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Pedro Ortega Ruiz’

En ellibro A la intemperie: Conversaciones desde la peda-
gogia de la alteridad (Octaedro, 2019), se dice:

En el discurrir de nuestra existencia, vamos dejando
huellas inconfundibles de nuestras creencias o convic-
ciones éticas, de como hemos afrontado la tarea de vivir.
A través de ellas se puede narrar lo que hemos sido y vi-
vido. Son nuestro legado y testimonio. Es nuestra “con-
dicion” que nos acompaia siempre.

Estas palabras encajan perfectamente en la trayec-
toria personal y profesional de los protagonistas del libro
Educadores y pedagogia de la alteridad: Narraciones desde
la experiencia. Ellos nos ofrecen el testimonio de cuales
son sus creencias o convicciones éticas, de como afron-
tan, dia a dia, la apasionante tarea de educar. No se arre-

" Catedratico jubilado de la U. de Murcia, Espana. Iniciador
de las primeras reflexiones y planteamientos teéricos sobre la
pedagogia de la alteridad. Su libro mas reciente, publicado por
Octaedro, Espaiia, es A la intemperie (2019).



dran ante las dificultades, “aunque caiga un aguacero,
como el maestro Filemon, ni sucumben ante las presio-
nes de aquellos que quisieran que todo siga como esta.
Saben que se deben a cada alumno y a su comunidad y
solo de ellos deben responder.

Es gratificante encontrar educadores, como los pro-
tagonistas de estos relatos, testigos de un modo ético de
entender y hacer la educacién, un modo de traducir a la
practica el principio basico de toda accién educativa: la
educacion empieza en el otro y acaba en el otro. No son
los intereses del educador los que cuentan a la hora de
educar, ni siquiera sus preferencias éticas por muy respe-
tables que fueren. Es el otro (el alumno), en su circuns-
tancia o contexto en el que vive, el que nos prescribe en
qué valores éticos debe ser educado, no la voluntad del
educador ni de la Administracién Publica. La educacién
siempre se debe hacer “a pie de obra”, a la luz del contexto
o circunstancia que envuelve a cada alumno.

La sociedad acostumbra a honrar a sus héroes, aque-
llos que los medios de comunicacién ensalzan y entroni-
zan, y los convierten en iconos, referentes de una conducta
a imitar. Pero suele caer en el error de ocultar la historia de
sacrificio que les acompaiia, despojados de la parte de su
vida que los hace préximos, de los “nuestros”. La sociedad
del consumo devora a sus propios héroes, los deshumaniza
y los convierte en estatuas o en piezas de museo; nos oculta
la parte admirable, sacrificada de su vida que les llevo hasta
el reconocimiento publico de una existencia que ha mere-
cido la pena de ser vivida. Los educadores que aparecen
en este libro son personas “normales”, que no esconden
sus limitaciones y contradicciones, al contrario, conviven
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con ellas. Desde esta conviccion se convierten en testigos
de aquello que proponen en sus aulas, como la maestra
Marta. El educador, si es tal, es coherente entre lo que dice
y practica. S6lo desde la verdad de la propia vida se puede
educar; sélo desde la verdad la educacion se hace transpa-
rente. Es quizas la caracteristica mas relevante que aparece
en estos relatos: ser festigos de los valores éticos en los que
ellos intentan educar.

La educacién que se ha dado en nuestros centros de
enseflanza ha prescindido, en gran parte, de la experiencia,
como si fuese suficiente acudir a los conocimientos que
nos aportan los libros para llevar a cabo la compleja tarea
de educar. Se ha olvidado o infravalorado el papel que tiene
el educador como testigo en la transmisioén y propuesta de
una manera ética de “estar en el mundo” y de relacionarse
con los demas. La atencion y el cuidado al otro, el respeto
a cada uno de los alumnos en sus valoraciones y conductas
legitimas, la deferencia y preocupacion por los otros son
sefias de identidad de una educacién con rostro humano.
Esto no se aprende en los libros, es el legado de unos pro-
fesionales con “alma” de educadores, como los maestros
Martin Peralta, Yolanda, Marta...

Mientras lefa los relatos de este libro, venian a mi
memoria recuerdos de mi infancia. Tuve la inmensa for-
tuna de encontrarme con un maestro que tenfa alma de
educador. Se fij6 en mi, me tomd de su cuenta, y me acom-
pai6 en mis primeros pasos por la escuela. Esta “circuns-
tancia” ha marcado toda mi vida. Son muchos los maes-
tros andénimos que estan cerca de sus alumnos, que los
acompafan y orientan en su proceso de formacién, que
conocen las dificultades con las que se enfrentan para no
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abandonar la escuela, que les animan a seguir adelante,
que no dejan a nadie tirados en el camino e intentan, una
y otra vez, obrar el milagro de dar esperanza a quienes la
habian perdido. En nuestros salones de clase hay muchos
educadores, buenos samaritanos del pasaje evangélico.
Muchos que se olvidan de si, de su comodidad para im-
plicarse en la suerte del otro, que dejan muchas cosas de
lado y eligen estar junto a los mas vulnerables y acom-
pafarlos en la trayectoria de un camino de liberacién,
como la maestra Yolanda. Estos maestros han entendido
que educar es servir, acompaifiar y hacerse cargo del otro.
Han entendido que la educacién no va unida al poder,
“porque lo humano sélo se ofrece a una relacién que no
es un poder”, escribe E. Levinas.

Estoy convencido de que los héroes de estos rela-
tos no han pensado nunca en ser modelos de vida para
nadie, ni siquiera para sus alumnos, tan s6lo quieren ser,
y lo son, testigos de otro modo de educar, testigos de la
esperanza de una escuela con rostro humano aun en las
condiciones mas adversas, alli donde la inhumanidad de
esta sociedad se hace visible en las victimas de los nifios
“descuidados” en la calle, sin mds apoyo que la palabra y
la acogida de unos maestros que hacen de su tarea de cui-
dar al otro la razén de su vida; testigos, en fin, de que la
frialdad e indiferencia que invade la vida social no tendra
la tltima palabra. Si, la educacion es un camino de espe-
ranza, como escriben las maestras Elsa y Carol.

Hay educacidn si se prescinde de la experiencia de
vida del educando. Experiencia y educacién es un bino-
mio inseparable, constituyen una misma realidad. Sepa-
rarlos es abocar al proceso educativo a una caricatura de
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si mismo, a un triste entretenimiento. Olvidar la expe-
riencia es situarse fuera del tiempo y del espacio en la
accion educativa, es actuar en el vacio. El ser humano es
un ser que hace de la circunstancia o contexto su habi-
tat natural, y fuera de él no tiene posibilidad alguna para
existir. Es un ser que piensa, dotado de la palabra (discur-
s0), pero también siente (goza y sufre); es un ser de senti-
mientos y pasiones que, con frecuencia, deciden nuestras
conductas. Es un ser que “padece” (experimenta) la vida
en sus éxitos y fracasos. El ser humano es “circunstancia”
y es experiencia. Y la inica manera de llegar hasta ¢él, es
que nos narre, nos cuente la experiencia de su vida, para
poder ayudarle en su proceso de formacién. En la edu-
cacion no nos encontramos con seres ideales, abstractos,
sino con individuos concretos que sufren y gozan, con
experiencias muy diversas que moldean sus vidas. Por
eso no es posible educar si se prescinde de la experiencia.

Las experiencias narradas en estos relatos deberian
ser de lectura obligada en las escuelas de formacion del
profesorado. Contribuirfan a una formacién mas apegada
a la realidad que envuelve a la escuela, y a la vida concre-
ta de nuestros alumnos, la Ginica manera de educar y no
entretenerse en hacer “otras cosas” que siempre respon-
den a intereses ajenos a las necesidades de los alumnos
mas vulnerables. En algunos escritos he reivindicado una
escuela con rostro humano. No debemos esperar que la
escuela, en su conjunto, ofrezca un rostro humano. Pero
basta que los alumnos encuentren a un solo profesor que
sea para ellos ayuda, acompafiamiento y acogida. El serd
el rostro humano que necesitan en su proceso de forma-
cion. Cada uno de los maestros y maestras que aparecen
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en estos relatos es un rostro humano que da esperanza a
muchos niflos, adolescentes y jovenes que necesitan que
alguien se fije en ellos y les abra un horizonte de vida. En
pocas palabras: que los ame. “La educacién sin amor no
es eficaz’, escribe Lopez Ortega.

La escuela “bancaria”, como dice el pedagogo uni-
versal P. Freire, ha prestado poca atencion a la influen-
cia que el alumno ejerce en el educador. Y la educacién
es siempre un proceso que discurre en dos direcciones:
de educador a alumno, pero también de éste al educa-
dor, siempre vinculada a la experiencia como contenido
esencial de la accion educativa. Llevados por un concepto
de la educacidn, anclado en el papel exclusivo del profe-
sor en los procesos educativos, reivindicar la influencia
del alumno en la educacién del profesor parece cuando
menos una “ocurrencia” Y la experiencia nos dice que
nadie es impermeable a la corriente de “complicidad’,
empatia, afecto y estima que se establece entre educador
y educando. Pero no solo el alumno, también la comu-
nidad ejerce un poder transformador sobre el profesor,
porque la escuela no es una isla perdida en su entorno, al
contrario, forma parte de él y a él se debe.

Desde estas paginas doy mi mas cordial felicitacién
al Dr. Garate por esta feliz iniciativa y a los autores de
estos relatos por sacar a la luz unas experiencias educati-
vas que hacen posible una vida més humana. Ellos anti-
cipan un futuro en el que todos nos podamos reconocer
como habitantes de la casa comiin, con los mismos dere-
chos y los mismos deberes, en la igual dignidad de todos
los seres humanos. A la luz del drama social y sanitario
que nos depara la COVID-19 se hace evidente que nadie
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se salva solo, nos salvamos todos en comunién. Hemos te-
nido que sufrir una tragedia global para tomar concien-
cia de que nuestra suerte como individuos esta ligada a
la suerte de los demas. El testimonio de los protagonistas
de estos relatos es una bocanada de solidaridad que hace
nuestra vida individual y social un poco mas llevadera,
mas humana y fraterna, porque una sociedad construida
sobre estrictas relaciones de justicia se convierte en una
sociedad inhumana. “Pienso mas bien... que la caridad
es imposible sin la justicia, y que la justicia se deforma sin
la caridad”, escribe E. Levinas.

Es facil percibir que los maestros y maestras que apa-
recen en estos relatos han entendido la educacién desde
una nueva perspectiva, distinta, a la que, con frecuencia,
se practica en los salones de clase. Para ellos, la educacion
que practican comporta no solo “otro modo” de pensar,
sino, también, otro estilo de vida; comporta una nueva
filosofia de la educacion vy, también, otra filosofia de la
vida. {Enhorabuena por este feliz alumbramiento!

Murcia, octubre de 2020
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INTRODUCCION:
LO QUE PERDIMOS EN EL FUEGO

Alberto Gdrate Rivera

En estos tiempos de contingencia, de alta incerti-
dumbre, estamos instalados en la velocidad, no en
la perfeccion.

Este escrito es sobre los profesores, mds concretamen-
te, sobre los excelentes profesores, caracterizados como
educadores. La primera interrogante que cabe aqui es
preguntarnos si, en estos tiempos, tiempos de fuego,
de pérdidas en el fuego, turbulentos, llenos de contin-
gencias y de incertidumbre donde la escuela, a decir de
algunos criticos, ha dejado de cumplir su funcién for-
madora, existen aun los educadores. La segunda es, en
caso de que tuviésemos el atrevimiento de asegurar que
si, brotan otras preguntas: ;Como son? ;Doénde estan?
;Como se formaron? ;Como trabajan en medio del fue-
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go? ;Es acaso que, lo que se pierde en el fuego ellos lo
recuperan en las cenizas?

Somos subjetivos y tomamos partido: si existen los
educadores, aunque son escasos; si debemos aprender de
ellos en estos tiempos de incertidumbre. ;Qué debemos
aprender de ellos? De eso trata este libro. Su novedad pu-
diera radicar en dos aspectos clave: a) intencionalmente
decimos qué, no cémo. Y es que si, para educar, acep-
tamos antropolégicamente que la vida no se nos ofrece
dada, la tenemos que hacer, la tenemos que proyectar y
construir, y que la educacién es una creacién humana,
debemos reconocer que ese acto —el de educar— siempre
estd situada en un contexto, es provisional, y su mayor
rasgo es la singularidad. Por ello, en su capa profunda, no
hay un cémo estandarizado. b) El segundo aspecto es la
manera como ponemos al lector sobre el qué aprender.
Nos introducimos a las vidas de los sujetos. Elegimos a
un conjunto de educadores y bordamos sus trayectorias
de vida. Es el acto histdrico, la experiencia vivida, y la
verbalizacion de esa experiencia la que nos lleva a reco-
nocer las pistas de lo que debemos aprender.

Los profesores nos constituimos en gremio de resis-
tencias, expresadas de diversas maneras. En ciertas oca-
siones la resistencia es recomendable, por ejemplo, arro-
pados con un buen arsenal de valores morales, tenemos
que resistir los embates de la posmodernidad que en su
despliegue del siempre mds y el siempre mds rapido, va
desgastando esos valores que permiten la sana conviven-
cia del colectivo. En contraparte, otro tipo de resistencias
no nos permiten distanciarnos de la realidad para inter-
pretarla de una manera correcta. Defendemos al gremio,
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nos creemos que somos un edificio funcional, arquitec-
tonicamente bien disefiado, sin fisuras, y esta mirada nos
impide reconocer que también somos victimas del tiem-
po y del contexto. Esto tltimo ocurre con frecuencia. Uti-
lizo un relato para argumentar este punto. Ocurrié cuan-
do contactamos a la directora de una escuela, educadora
ella, por cierto. Narro el suceso.

Visitamos a la directora de una escuela secundaria ubi-
cada en unos de los poligonos de pobreza de la ciudad de
Mexicali. Habiamos iniciado una busqueda en las escue-
las de ese nivel buscando identificar a educadores, es de-
cir, profesores cuyo ejercicio docente estuviera cruzado
por cuatro atributos fundamentales:

Un formador desde los elementos centrales de la
ética docente: responsable del otro, inspirador, ensefiante
desde el testimonio, capaz de crear un sentido de espera
en los alumnos.

Un buscador permanente del conocimiento, capaz de
entenderlo, generarlo y difundirlo.

Un innovador y creador de formas de manejar el co-
nocimiento, capaz de desarrollar su practica docente en
diversos ambientes de aprendizaje.

Un profesional con sentido de la ciudadania, com-
prometido con la responsabilidad social.

Pretendiamos desarrollar un proyecto de inter-
vencion educativa sobre narrativa escolar y pedagogia
de la alteridad y para ello requerfamos justo eso: edu-
cadores en los cuales pudiésemos identificar los atri-
butos enlistados.
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—Vino usted al sitio indicado, la mayoria de mis
profesores son educadores —me dijo en forma categé-
rica Esther, la directora, apenas supo de qué se trataba
nuestra visita.

—;S1 lo crees, directora?, ;aun sin que te hayamos
dicho cuéles son los parametros que definen a un educador,
y cudles son las diferencias entre este y un buen profesor?

—Ast es, sefior, la gran mayoria de los 60 profesores
que trabajan en esta secundaria son docentes muy com-
prometidos, todos los dias hacen su mejor esfuerzo para
lograr que sus alumnos aprendan.

—Déjeme explicarle, Esther, las diferencias que
hemos trabajado para caracterizar a los profesores en este
proyecto.

—Los escucho, pero insisto, la mayoria de mis pro-
fesores son excelentes.

Estabamos en la sala de juntas del edificio de la di-
reccion. La jornada de clases habia terminado y por for-
tuna, esa secundaria no se abria por la tarde, lo que nos
daba algunos minutos para conversar, antes de que la di-
rectora saliera de estampida.

—Para fines de este proyecto —le decimos—, hemos
hecho una clasificacién de tres tipos de profesores. El pri-
mero es un rmal profesor, caracterizado por varios rasgos:
falta frecuentemente, no prepara sus clases, entra al salon
y habla de cualquier cosa, menos del contenido de la ma-
teria y, muchas veces, la autoridad lo manda a impartir el
curso de quimica, siendo que estudio literatura. ;Le queda
clara la caracterizacion de lo que es un mal profesor? —La
directora nos veia con interés, como pensando: ;a donde
van estos? Aun con ello, asinti6 con la cabeza.
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—El segundo tipo de académico es el profesor, sin
adjetivos. Los que estan en esta clasificacion se caracteri-
zan por asistir con regularidad a un salén de clases, pue-
den hacer planeacién, pueden estar ensefiando las mate-
rias cercanas a su formacion, pueden incluso ocuparse de
una buena evaluacién pero, no van mds alla de cumplir
con un trabajo, no son innovadores, los directores de los
centros escolares no esperan de ellos proyectos novedo-
sos, ni la utilizacién de recursos y estrategias didacticas
creativas y, yendo a un mayor nivel de profundidad, dan
su clase pero no se comprometen con sus alumnos, en-
tendiendo por comprometerse el llevarlos a un nivel de
aprendizaje superior.

Hacemos una pausa y un silencio momentaneo llena
la sala. La directora se levanta de la silla y va a la ventana.
Ve la explanada, los salones vacios, el polvo que todavia
flota en el ambiente, la pintura maltrecha de los edificios,
la basura desbordada en los botes. Da la sensacion de que
su seguridad inicial se va desmoronando. Luego regresa
y pregunta:

—Y entonces, jel tercero es un Superman?

—No tanto—Ile respondemos—, si un sujeto raro
en estos atribulados tiempos de incertidumbre y de cri-
sis en las escuelas. Vea, el tercero de la clasificacién es el
educador. Piense usted en ese profesor modelo que cla-
ramente se ve que lo que lo mueve es la vocacion, que lo
que hace siempre llama la atencién, que sus alumnos lo
elogian, no por ser buena persona o tener un bajo nivel
de exigencia, sino todo lo contrario, porque con ese tipo
de docente, el aprendizaje es ductil, diverso y duradero.
El educador siempre esta, siempre escucha. ;Qué le deci-
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mos? Educa desde la responsabilidad por el otro, lo hace
desde el testimonio y, una cuestiéon fundamental: logra
hacer pensar a sus alumnos que la escuela vale la pena,
que estudiar siempre es una apuesta por el futuro, que en
el mafana existe una promesa. Y esto que le planteamos,
Esther, no vaya a creer usted que es una utopia.

La mujer nos ve. En su cabeza revolotea la idea de
que le tendimos una trampa. Se siente desnudada por su
impetu inicial y descubre que sus atalayas no son tales.
Aun asi, es profesora y le queda un aliento final con el que
defiende al gremio.

—Bueno, asumiendo que su clasificacion sea correc-
ta, reconozco que habra un par de malos maestros, no mas
de cinco, por cierto, y acaso veinte profesores. Sin embar-
go, insisto, al menos el 50 por ciento son educadores.

Ante esa posicion, no quedd mas que describirle la
realidad que ella misma se negaba aceptar.

—Lamentamos decirle, sefiora directora, que los
datos que tenemos sobre esta escuela nos dicen otra
cosa. Mire usted, el semestre pasado no se impartieron
el 53 por ciento de las clases programadas. {Mds de la
mitad! Eso significa que, si en un dia normal se debian
impartir seis horas de clase, solo se tenian tres. No se
sienta agredida, esos datos también aplican para otras
escuelas secundarias que estdn en la periferia de la ciu-
dad. ;Sabe lo que significa tan alto nivel de ausentismo
de los profesores? Que no hay compromiso, que en mu-
chos de ellos priva la irresponsabilidad, que el apren-
dizaje de los alumnos no se logra y, lo que es peor, la
aspiracion, el deseo si usted quiere llamarle asi, de sus
alumnos por acceder a estudios del bachillerato, sufre
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serias resquebrajaduras. ;Sabe usted el porcentaje de
egresados de esta secundaria que logran pasar el exa-
men del bachillerato?

No hubo respuesta. La directora casi nos corria de
ese centro escolar. Sin embargo, habiamos ido con ella
porque sabiamos de su trayectoria, claramente su historia
de docente nos llevaba a clasificarla como educadora. Su
defensa primaria tenia que ver con el dolor que provoca
aceptar una realidad. Al final de esta conversacion, Es-
ther termind por reconocer que contaba con los dedos de
una mano a los educadores que tenia en esa secundaria.
Supimos sus nombres y con ellos trabajamos. Ciertamen-
te, es complejo reducir el grosor a las resistencias.

Octavi Fullat, el reconocido filésofo espaiiol, a sus 82
aflos de vida se debatia como gladiador en los escenarios
universitarios con ideas como esta:

No crean que soy fatalista, pero para responder a la pre-
gunta de la verdad, ciencia, realidad, quiero decir que los
seres humanos estamos malditos. El hombre es un ani-
mal incesantemente perfectible. Nunca quedamos civili-
zados del todo, educados de una vez por todas. Estamos
cruzados por un cambio incesantemente.

Cuando bajaba del enfoque epistemoldgico para
instaurarse en el deber ser del profesor, en los atributos
empiricos que podriamos ver en él, tomaba partido por
estos rasgos:
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Los docentes nos apegamos a ciertas creencias que nos
vienen de nuestra experiencia vivida. A estas alturas de mi
vida, creo que el profesor debe dar su clase de pie, no detras
de un escritorio. Debe respetar, atrapar y tener el contacto
directo con los alumnos. No hay otra forma de no faltar-
les al respeto. El profesor se hace reconstruyendo sus ideas
a través de esquemas que va mostrando a sus estudiantes.
Ejercemos una profesién publica y eso merece una liturgia,
por tanto, por respeto para los otros y para mi mismo, pro-
curo siempre ejercer esa actividad bien vestido.

Octavi Fullat es un profesor clasico, extraordinario
comunicador y duefio de un conocimiento casi enciclo-
pédico. Requiere s6lo una pizarra (lo mas grande posi-
ble) y un buen niimero de tizas, para detonar en el otro, el
estudiante o aprendiz del saber, el interés necesario para
lograr los aprendizajes. No necesita de artilugios moder-
nos, ni de plataformas electrénicas, ni de presentaciones
con disefios atractivos, se planta frente a un grupo sélo
con su voz apasionada, sus manos de molinos, su torren-
te de historias y de libros y deja salir por su boca las pala-
bras. Con eso le alcanza. El se fragué en otro tiempo, bajo
otro fuego, con los rituales de otra época.

Los profesores de hoy, precisemos: los excelentes
profesores o educadores, son de otra latitud, no podemos
buscarlos en las huellas de grandes pensadores que, al
mismo tiempo, fueron o han sido educadores. Este texto
va en busca de los educadores modernos, los de carne y
hueso, los que tienen que enfrentarse al fuego sin perecer
en esa osadia. Hay que buscarlos en las cenizas, en ese
territorio de heridas en el que parece imponerse el caos a
la promesa esencial de la educacion.
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Y otra muestra de ese estar en el fuego lo relaté otro
educador, azorado por ese mal profesor al que no le im-
portaba dejar una clase por cualquier pretexto.

Acontecid en la explanada de una escuela primaria publi-
ca ubicada en una colonia popular de la ciudad de Mexi-
cali. Sélo la calle principal estd pavimentada. Habitan el
lugar obreras de maquiladora, vendedores ambulantes,
albaniiles, mecanicos de barrio y, dada la cercania con el
muro fronterizo que divide a México de los Estados Uni-
dos, algunos que se dedican a intentar pasar indocumen-
tados, y en esta actividad no hay distinciéon entre hom-
bres, mujeres e incluso adolescentes. Nos referimos a una
comunidad que es sujeta de la desigualdad social en la
vertiente econdmica.

Fue uno de sus actores el que me relatd el hecho.
Todavia tenia capacidad de asombro, a pesar de tantas
historias de mediano terror que habia vivido en sus 25
afos de ser profesor de educacion basica. Era un docente
con vocacién y un creyente irrestricto de los fines de la
educacion. “Siempre hay manera de hacer algo por los
nifios que viven en el desamparo”. Era su maxima de tra-
bajo, y el hombre intentaba ejercer su profesion desde el
testimonio, primero como maestro y en sus afos finales
de magisterio, como director de esa escuela primaria. El
hecho ocurrié un lunes por la manana de un dia de in-
vierno inusualmente nublado en esa ciudad del desierto.
Acababa de concluir los Honores a la bandera, tipica ce-
remonia civica de inicio de semana y los grupos desde
primera a sexto aflo estaban ya en sus salones de clase. El
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director ha resguardado la bandera y felicitado a las nifias
que conforman la escolta. También se ha dado una vuelta
por los salones, la cooperativa escolar, el area de juegos,
el almacén, y todo parece estar en su sitio. La explanada
luce vacia y limpia. Hecho ese rondin, se apresta revisar
los interminables formularios que le envian del Sistema
Educativo para monitorear el avance del centro escolar.
En ello esta cuando mira nuevamente a la explanada y ve
algo que lo desconcierta: el profesor Eduardo, del sexto
afio B, ha salido del salén con sus 30 alumnos y se enfila
hacia la puerta principal. El director va a su encuentro y
detiene su marcha.

— ;A ddénde vas con tu grupo, Eduardo?

—Ya nos vamos, director, voy a dejar que los nifios
se vayan a sus casas.

—;Qué los nifios se vayan a sus casas? ;Por qué, si
apenas son las nueve de la mafiana?

—;Qué no ve usted el cielo, director? Las nubes
estan muy negras, va a llover. —El director alza su vista
y ve algunas nubes grises, y otras mayoritariamente blan-
cas. La probabilidad de que lloviera esa mafana era tan
remota como el asegurar que de los 100 alumnos que
tenia en sexto afio esa escuela precaria, 90 iniciarian una
carrera universitaria. Imposible.

—;Va a llover? No esta lloviendo en estos momen-
tos, ;cOmo es que aseguras que va a llover?

—Pues... por eso, porque el cielo esté lleno de nubes,
director, no tarda ni tantito. Entonces, es preferible que se
vayan ahora porque ya ve cdmo se encharcan las calles.

—;Quieres dejarlos ir para que no se mojen o para
que tu carro no se ensucie con el lodo de las calles?
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—;Coémo cree, director? Quiero que se vayan a sus
casas para protegerlos. Si se mojan les puede dar hasta
una pulmonia. —El director sabe perfectamente que el
profesor estd esgrimiendo un pretexto para no trabajar
esa mafana. Desde que ¢l llegd a la direccién de esa es-
cuela, Eduardo se ha caracterizado por ausentarse con
cierta frecuencia.

—Regresa a tu salon, Eduardo, y ensefia a tus alum-
nos a entender lo que leen y a que razonen las operacio-
nes matemadticas.

—No, insisto en que nos vayamos. —Los 30 nifios,
con mochilas en las espaldas, veian la discusion de su
profesor con el director. A decir verdad, muchos de ellos
deseaban que el pleito lo ganara el primero. Siempre re-
sulta emocionante salir de la rutina.

—Vete td, yo me hago cargo de ellos, no vaya a ser
que el que pesque una pulmonia seas tu. Nifios, regresen
a su salon.

—Pero no me va a descontar el dia, porque voy y me
quejo al sindicato. Es mi obligacién cuidar de mis alumnos.

El director tenia el insulto en la punta de la lengua,
pero no podia permitirselo teniendo enfrente a los alum-
nos. Vio que Eduardo caminé rumbo a la salida cargando
su maletin y €l se meti6 al salén a repasar los temas de
matematicas. Ya habria tiempo para elaborar los reportes
que le solicitaba el Sistema Educativo.

Y el tipo ese, profesor chambista, se fue. ;Mundo de
incertidumbre? ;Mundo de confusiones? ;Nos deja algo
el fuego?
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Esta introduccion lleva como titulo “Lo que perdimos en
el fuego”. Intenta, a todas luces, ser una metéfora. En su
rostro mas conocido, el fuego es dafiino, acaba con casas,
consume pastizales, ataca con fiereza a los bosques. El fue-
go es temido y cuando se desata, es temible. Arrasa a su
paso como una pandemia incontrolable; deja pocas cosas
con vida o funcionando. En contraparte, en su expresion
menos conocida, el fuego es una fortaleza. Uno de los
grandes saltos que dan los hominidos para distanciarse de
los otros animales, es el conocimiento y domesticacion del
fuego. La evolucion del homo, a partir de ello, representd
un parteaguas tan grande como el nacimiento de la agri-
cultura, miles de afios después. En ese contexto, por temor
o reverencia, por poder o lealtad, el fuego estuvo ligado a
una gran cantidad de culturas prehistoricas.

El titulo tiene un origen hasta cierto punto alejado
de la educacion. Como otros tantos, viene de las palabras.
De las que inventaron otros seres con la inspiracion en
las venas, se dan combinaciones que las hacen parecer
nuevas. Este en particular surge de la pelicula Los siete
magnificos (2016) cuyo actor protagdnico es Denzel Was-
hington. El hombre llena la pantalla con un cuerpo ya
viejo y con algunos kilos de mas. Traje oscuro de sheriff
de pueblo del Oeste. Camina con lentitud en medio de
la tnica calle de aquel villorrio, su mano derecha toca la
funda donde se resguarda la famosa Colt. Ve por el rabi-
llo del ojo hacia la azotea de la cantina y del unico hotel,
alerta por si queda algtin integrante de la banda que asola
ese espacio del inframundo. Sus seis compafieros han
acabado con una gavilla de matones que trabajaban a
sueldo para el despiadado capitalista explotador de una
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mina cercana al pueblo. Concluye su andar justo frente
al porche de madera de la oficina del alguacil. Recarga su
cuerpo en el barrote que sostiene una esquina de la rama-
da y mantiene la mirada perdida en el horizonte. En eso
llega el mds cercano de sus pistoleros. Han vivido jun-
tos cientos de aventuras buscando enderezar entuertos y
saben que esta limpieza es apenas una tregua. Un ejército
de malhechores llegara en los proximos dias a reconquis-
tar el sitio. Saben ambos que si salen vivos de esta, ya no
tendran fuerzas para otra batalla campal. Escupe las pa-
labras el amigo.

—Tantas balas, John, tantos muertos, tantas bata-
llas que ya no me alcanza la memoria. ;Habran valido la
pena? —La cdmara hace un acercamiento al rostro del
actor consumado y su voz sale como de las catatumbas:

—No lo sé, Pete, ningtin hecho es como otro, aun-
que se parezcan mucho. Lo que nos queda alos que hemos
transitado por estos tiempos violentos es reconocer que
lo que perdimos en el fuego, lo hallaremos en las cenizas.
—La camara se aleja lentamente y lleva al espectador al
templo que esta al fondo de la calle. Lo que queda de él
después de la batalla es s6lo humo y muchas cenizas.

De pronto lo que perdimos en el fuego va a contra
sentido de un profesor que inspira a otros, que logra que
sus estudiantes alcancen el mas elevado nivel de aprendi-
zaje. Ese tipo de profesores nada pierden, su creatividad y
la constante innovaciéon de su practica docente los lleva a
encontrar, mas que perder. ;De donde entonces este titu-
lo y por qué? Porque debo reconocer que, aun viendo a
la escuela desde un optimismo critico, admito que mucho
hemos perdido en el fuego, que la incertidumbre es una
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constante y que la crisis no lo es menos. Es la incertidum-
bre, el alejarnos paulatinamente de los fines de la educa-
cién, y probablemente lo peor es no ser conscientes de ello.

También partimos de otra premisa clave: existen los
buenos educadores. En el fuego se han perdido y se estan
perdiendo muchos profesores. Desde el fuego surgen o
resurgen los educadores, no como una epopeya heroica,
sino desarrollando un trabajo completamente enfocado a
los cuatro principios basicos del educador: educar desde
la acogida, adherirse al principio responsabilidad, ejercer
su trabajo desde el testimonio, bordar, construir con su
trabajo las vias por las que transita la esperanza. Este tipo
de experiencia educativa siempre deja huella, indeleble,
de largo alcance. A los educadores los reconocen los es-
tudiantes a los aflos, cuando los recuerdan porque gracias
a tal profesor, hoy estoy aqui, o hago esto, o me siento un
ciudadano de provecho. La ejemplaridad es fundamental.

No es un trabajo anclado en el deber ser, o en la idea,
o basado en la ilusién; es un trabajo concreto, de contexto
especifico, enraizado en el mundo cotidiano. Pudiera pa-
recer un contra sentido desarrollar una actividad docente
de esa magnitud cuando el mundo, los sistemas econd-
micos y los educativos, privilegian otro tipo de valores y
de talentos. Pues son y estan.

De eso trata este libro, de las trayectorias de algunos
educadores y de lo que debemos aprender de ellos. El op-
timismo critico nos lleva a aseverar que, sabiendo buscar,
siempre se encuentra algo bueno en las cenizas.

30

LOS EDUCADORES NO OLVIDAN A LOS OLVIDADOS

Alberto Garate Rivera

Daria la impresion que de las cenizas que produce el
fuego, surge un pais inventado, una suerte de mundo de
seres inspirados. Y es que lo Gnico que cabe, entre tanta
complejidad y en ese sitio de desiguales, es inventarse. El
educador es lo que hace: se inventa un mundo paralelo
y desde €l actua, sin importar un fracaso, u otro, u otro,
luego aparece el éxito, el logro.

Me niego a buscar los grandes relatos para sustentar
un planteamiento como el anterior. Mas bien los argu-
mentos de peso hay que buscarlos en el dia a dia, en esos
profesores que son movidos por una vocacion irrestric-
ta. Por ejemplo, en Filemon, un maestro de una escuela
indigena que en sus primeros afios de docente abria los
o0jos con azoro, y desde ellos veia que el contexto cultural
del mundo indigena le arrebataba a sus alumnas de sexto
aflo que preferian a un hombre que a los libros. Las nifias
se hacian mujeres y una de esas tardes de viernes dejaban
los cuadernos en su mesabanco y ya no regresaban mas.
Filemon sufria las pérdidas, las rumeaba cada que regre-
saba a casa; pensaba en ellas al momento de preparar su
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planeacioén de clases para la proxima semana. Hasta que
le encontro el modo de que no se le fuera una mas o, mas
bien, que se quedaran algunas. Fueron sus modos, que no
se parecerian a los de otro maestro responsable.

Hay un relato grande, tragico y fantastico al mismo
tiempo, muy alejado de estas latitudes del México de la
frontera norte que preciso analizar. Si bien esta en el otro
extremo de lo cotidiano o, para ser preciso, de lo ordinario,
me es necesario describirlo en este apartado. En estos dias
me he acercado a la vida de Malala Youzafzai por diversos
medios. El primero es el libro que escribe con Christina
Lamb (Soy Malala, 2013). Después navegué por Internet
y seleccioné tres eventos en los que ella fue protagonista:
la entrega del Nobel de la Paz en diciembre de 2014, ape-
nas dos afos después del atentado que sufri6 a manos de
los talibanes en su natal Swat, cuando tenia 15 afios. Tres
meses antes, acudié a un programa de televisién en Nueva
York (La entrevista por Adela), donde hablé de su familia,
el pueblo, la educacion de calidad y su nueva aventura en
una fundacién que lleva su nombre. El tercero fue su pre-
sencia en la ONU en octubre de 2017. Alli, en un audi-
torio atestado de adolescentes y jovenes, Malala Yousafzai
expreso la tesis que ha sido su bandera de lucha desde que
recuper? la salud después del atentado:

Después del intento de asesinato de los talibanes, nada
cambi6 en mi vida, excepto esto: la debilidad, el miedo,
la falta de esperanza, murieron; la fuerza, el poder y el
coraje, nacieron. [...] Un niflo, un maestro, un libro y
un lapiz, pueden cambiar el mundo. La educacioén es la
unica solucidn, la educacién es primero.
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;Qué hay detras de esa mirada de una conviccién
incombustible? Una expresioén de un sentido poético in-
cluso ingenuo: “Mi padre no me cort6 las alas y me per-
mitié volar”. Lo expreso en el mensaje que ley6 cuando le
entregaron el Nobel de la Paz. “Somos una sola alma en
dos cuerpos’, lo dijo su padre como corolario de la en-
trevista citada que le hizo la conductora mexicana Adela
Micha a Malala, en septiembre de 2014.

Para mostrar el sentido de esperanza que genera la
educacion, y mas concretamente el acto de educar, Mala-
la en si misma es un testimonio que ni los mas ingentes
criticos actuales de la crisis que viste el binomio fami-
lia-escuela, pueden refutar. Acaso la tnica hendidura
que muestra la tierra fértil en la que se ha convertido su
existencia, sea que ella es inica, y que en su contexto hay
cientos de niflas olvidadas que se les niega el elemental
derecho de ir a la escuela, y entonces los criticos ten-
dran razdn al sefialar que el sistema social y econémico
sigue imponiendo condiciones de desigualdad, lo cual es
inobjetablemente cierto. Sin embargo, Malala revalida al
mismo tiempo la original manera de romper con el circu-
lo de la precariedad, una férmula secreta que se ha vuelto
publica a raiz de su determinacién y de su permanente
inconformidad por la vida que padecian cientos de nifias
en el entorno donde ella vivia. Esa adolescente precoz
combino a la perfeccidn los tres ingredientes vitales: una
familia formadora, una escuela que construye la esperan-
za y un talento personal descubierto y potenciado, en el
caso de ella, al maximo nivel.

Describamos algunos elementos del contexto para
poner en el justo nivel el pensamiento de esta mujer. Su
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infancia y adolescencia se desarrolla en un ambiente de
terrorismo. Los talibanes de Afganistan habian llegado a
Pakistan en los primeros afios del siglo xx1 y buscaban por
todos los medios imponer su ideologia. Generaron un de-
sastre en las relaciones sociales y una destruccion que pa-
recia perpetua. Cientos de edificios fueron destruidos a se-
mejanza de lo que hicieron los conquistadores europeos en
las culturas precolombinas, enfocando sus armas mortales
a lo que les parecia lo mds amenazante: los templos cere-
moniales los europeos y los centros escolares, los barbaros
de este siglo. Un ambiente donde la escuela deja de ser un
derecho para convertirse en un delito. Entonces la mayo-
ria claudica, da pasos para atras, se vuelven pequefios y se
retiran a sus casas, casi todos, el padre de Malala, Ziauddin
Yousafzai, no. El sabfa por experiencia propia lo que signi-
ficaba la educacidn, atin mas, Quijote como era, crea una
escuela con apenas cuatro alumnos, el Colegio Khushal, en
Mingora, la principal ciudad del valle de Swat. El colegio
va dando tumbos, como los moribundos que se niegan a
caer en medio del camino polvoriento. Por momentos da
pasos y llega a un arbol que le ofrece algo de sombra y en
otros, el polvo arido cubre todas las paredes de ese colegio
precario. Pero Ziauddin se mantiene, incluso ante el na-
cimiento de su primer hijo, que fue mujer: Malala. En la
cultura de ese pais (formas de vida y religion), la fiesta no
iniciaba, nadie expresaba una alegria festiva cuando el pri-
mogénito era mujer, Ziaduddin si. Elhombre no se arredra
y en su proyecto de vida ve a Malala acudiendo al colegio,
presta para aprender a leer y escribir, cosa que no hizo su
esposa. Todavia mas, se suefia siendo padre de una doctora
prestigiada.
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Malala no fue hija de un genio; no leyé todos los li-
bros que habia en una biblioteca vasta en obras literarias;
no fue hija de un matrimonio de cientificos que le pusieron
la ciencia bajo la almohada. Lo festivo de esta historia es
que la nifia fue como tantas otras que habia en Mingora,
con dos tres aparentemente sutiles diferencias:

a) Un padre educado, creyente de la educacién y de
la religion, que vivia en la pobreza y endeudado perma-
nentemente por mantener el suefio de tener una escuela,
comprensivo y amoroso, inconforme con el establish-
ment que relegaba a las mujeres a las deterioradas pare-
des de las casas. Eran las nifas, por el solo hecho de ser
mujeres, el grupo olvidado. Su conviccién y determina-
cién fue empoderando discursivamente a Malala.

b) Una madre analfabeta pero intuitiva; una madre
que se guardaba en un llanto de soledad sus miedos pro-
fundos cuando veia que en Malala crecia esa ola gigantes-
ca de la inconformidad y la protesta; una madre paciente,
silenciosa, pertinaz, que obligé a la hija a decir siempre
la verdad, al menos a intentarlo. Y dejarla hacer en las
condiciones de represion y de ausencia de voz para las
mujeres, era ya un pasaporte para transitar por las creen-
cias sin fronteras ni muros.

c) El tercer factor es de Malala completamente.
Si bien el padre la pulié con toda paciencia, también
lo es que sus dos hermanos menores no alcanzaron ni
la claridad, ni la energia, ni la terquedad de esa nifia
adolescente que mandaba discursos incendiarios en la
clandestinidad de las redes sociales en contra de los ta-
libanes y a favor de las niflas desprotegidas. Su creencia
por todo lo bueno que podria traer la escuela a los nifios
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era alimentada por su padre en cada palabra que expre-
saba, y después, cuando fueron expulsados los talibanes
del valle de Swat y ella sali6 de su clandestinidad apenas
a los doce afos, el asalto a los podios de los centros es-
colares y de las plazas, fue ya irrefrenable.

El desprendimiento sobre el resto de las nifias de
Mingora y la singularidad de Malala radica en su talento.
No me refiero a la genialidad intelectual, esta nunca fue
extraordinaria. El talento en ella se expreso a través de su
caracter. La conviccion de estar tras la busqueda del bien
comun, el gusto cultivado en las habitaciones de su casa
y en el colegio por descubrir y aprender cosas. Tampo-
co encontramos en su biografia profesores apasionados,
reales educadores. Ella abrevé del bosquejo de mundo
que su padre le dibujé y con eso fue suficiente para que la
resolucion no la dejara un solo dia. Siempre tuvo hambre
de aprender, de educarse, de ir a la escuela. La ruptura
con las otras nifias del colegio y los cientos de olvidadas
inicio6 a los doce afos, edad a la que el profesor Ziauddin,
su padre, la llevaba a que hablara en los eventos publi-
cos en pro de las niflas y de la educacion. Hacia eso al
mismo tiempo que iba al colegio y aprendia, se divertia,
y competia con sus amigas para ser la mejor del grupo.
Traspasando esa linea que es tan comun en un alumno
de primaria o secundaria, ella sofiaba en que la vida era
mucho mas que casarse a los trece afos. Si eso estaba en
su cabeza, ;como privar de ese suefio a muchas nifas?

El porqué de esa necesidad no se explica en sus
discursos, simplemente podemos advertir que estudia-
ba con sus compafieras porque tenian grandes ilusiones
por el futuro y, de alguna manera, a sus doce, trece afios,

36

como una gran infinidad de nifios, queria que sus padres
estuvieran orgullosos.

Los talibanes, con su violencia desmedida y su in-
tento de asesinato, crean a la Malala publica. En ese mo-
mento ella deja de ser un testimonio empirico de esa
combinacién poderosa de una buena familia, una escue-
la que cumple con su tarea formadora, y un sujeto que
puede potenciar sus talentos. Ella vuelve a nacer después
de sobrevivir a tres balazos a quemarropa, y renace en un
pais que no es el suyo, en un ambiente que le es descono-
cido y con un rostro cuyo ojo izquierdo pierde ese brillo
de adolescente. Nace una nueva Malala a los quince afios
y su lucha alcanza una tesitura que la lleva a ser una figu-
ra publica de caracter internacional.

Un silencio reverencial esta instalado en el Olso City Hall.
Malala no esta arengando a nifios, niflas y maestros de
los colegios de Mingora, tampoco tiene doce aflos. Esta
vez hay adultos, intelectuales, la realeza de Noruega. Ella
tiene 17 afios y estd frente a la historia. Recibe el Nobel
de la Paz junto con el hindu Kailash Satyarthu, un feroz
defensor de los derechos de los niflos. El silencio reveren-
cial es su inspiracidn, eso lo intuye desde la experiencia
que le ha dado esos dos afios en los que regresé al mundo
y lo ha recorrido como una novedad diaria. Mueve las
manos, agudiza la mirada, se acomoda la tradicional du-
ppatta rosa (pafioleta que lleva en la cabeza), ve hacia el
auditorio y sus palabras salen libres de su boca: “Podia
haberme quedado callada y dejar que me mataran, o
bien, levantar la voz, y eso hice”. El publico se pone de
pie y aplaude. Y es que las palabras tienen una poderosa
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dosis de congruencia. Ella no altera su rostro, mantiene
la mirada apacible y determinada. Probablemente no esté
viendo a la realeza sino a las nifias olvidadas del valle de
Swat. Después de la pausa sale un nuevo torrente de pa-
labras, con tal seguridad que hasta parecen acompanarse
de un ligero tinte de arrogancia: “La educacion debe ser
para los nifios olvidados. Hoy debe ser el ultimo dia que
se le niega la escuela a un nino”.

Su padre, el luchador creyente en la educacién, el
hombre que murié con Malala y renacié con ella, el que
dice que son un alma en dos cuerpos, no se pierde una
sola frase. Sus labios tiemblan o quizds se mueven acom-
pafiando las palabras de Malala; su barbilla asciende y
desciende de forma incontrolable. El profesor Ziauddin
Yousafzai, un educador que acogié a sus estudiantes, que
educéd desde el testimonio, que leyé como ninguno la
vulnerabilidad del contexto y supo crear una pedagogia
desde la experiencia de los otros, no puede evitar que su
cuerpo se invada de una emocién indescriptible. Su nifia
con alas estd sacudiendo al mundo con las palabrasllanas,
directas, profundas: “No es mi voz, solo mi voz”, concluye
Malala con una pasién que llena de energia el ambiente,
“soy la voz de 66 millones de nifias a las que se les niega
acceso a la escuela”. El profesor Ziauddin se deja caer en
la butaca. El orgullo hace que su cuerpo se sacuda.

Es cierto, los discursos de Malala estan cargados de
idealismo; es cierto, nunca se pregunta para qué darle
educacién a un nifio olvidado, es probable que en la frase
misma estd la intencién: para sacarlo de la oscuridad; y
es cierto, con su esfuerzo podra sacar a algunas nifias del
olvido, pero miles permaneceran en las tinieblas, qui-
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zas por eso ella misma reconoce que “No es hora de dar
pasos, es hora de dar saltos”

En el Cafion del Sainz no hay Malalas

Marco Antonio es un profesor de una escuela secunda-
ria que estd ubicada en la zona geografica de la ciudad
de Tijuana conocida como Cafén del Sainz. Un profesor
joven, con menos de 10 afios ejerciendo su actividad en el
magisterio, de formacion filésofo. Su mirada critica sobre
la educacion y la escuela la veo como necesaria para pre-
sentar un contra balance al discurso de optimismo critico
en accion de Malala y su padre. Marco Antonio ha traba-
jado junto con otros profesores en un proyecto de inves-
tigacion sobre la desigualdad social y la educacion en am-
bientes vulnerables de Tijuana. Producto de ello el libro
La educacion en la frontera vulnerable (Salazar, Lopez y
Robles, 2019). Su tesis es que la escuela reproduce la des-
igualdad econémica y que, a lo sumo, los pocos que se
logran escapar (al estilo del cangrejo que busca salir del
balde) de esa fatalidad, se convierten en una carne califi-
cada para las empresas neocapitalistas. Segtin él, salen del
caién solo para seguir atrapados en un cafidn de tenta-
culos mas largos.

No hay misterios ni novedades en el perfil de los que
habitan el Cafién del Sainz. La escolaridad promedio de
los adultos es la secundaria, abundando los desertores del
bachillerato, de la secundaria misma y algunos mas con
primaria incompleta. Con ese nivel de escolaridad, el ta-
blero laboral no se sale de la regla. Abundan en el sitio
trabajadores de las maquiladoras, comerciantes ambu-
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lantes, vendedores de frutas, agua, baratijas, trabajadoras
domésticas, albaiiles. La composicion familiar también
esta pintada en ese lienzo precario: muy probablemen-
te cinco de cada diez nifios viven con padre y madre, el
resto, solo con uno de ellos o con los inefables abuelos.
Ese lienzo claramente refleja la desigualdad social en
su expresion de pobreza, sin embargo, matizo: el nivel
de desigualdad no es extremo, los habitantes del caiién
no viven en situacién de pobreza extrema, su casa no es
la calle. Tienen un ingreso, aunque sea marginal, y un
sitio donde dormir todos los dias, con agua potable, luz
eléctrica, drenaje, acceso a través de calles, algunas pavi-
mentadas, otras no. Tienen su espacio de vida aunque lo
deban todo. Subrayo: no son habitantes de las banquetas
o de los rincones de los puentes de la ciudad, si lo fueran,
ni cien Malalas, con solo pensar en la escuela, pudieran
enderezarles el destino.

Marco Antonio intenta explicar lo que ahi acontece:

—Asi como muchas zonas de Tijuana, con la indus-
trializacion de la ciudad, las primeras familias que habi-
taron el caiidn se vieron obligadas a cambiar. Pas6 de ser
un sitio de rancherias en las que se vivia pacificamente, a
convertirse en un espacio urbano marginal. Se ha vivido
una metamorfosis, en el cual aquel ranchero inmigrante
pasa de tener una vida sencilla a verse obligado a incor-
porarse a la sociedad capitalista-industrial. Pasar de vivir
“bien” a ser “pobre”.

El cafién, esa cicatriz geografica de la ciudad no
crece en tamano, si en habitantes. Las empresas cons-
tructoras llegan y llenan los espacios vacios con nuevos
fraccionamientos. Casas muy pequefias, una junto a la

otra, como si fuesen una linea de produccién estandari-
zada. Crecen las necesidades, la violencia, la inseguridad,
la desconfianza. La calle ya no es el patio grande de los
vecinos, sino el sitio oscuro donde acecha el peligro en
cada esquina.

—El crecimiento de la colonia empujé a las perso-
nas a buscar cosas mejores —afirma el joven maestro—.
Un estado constante de busqueda. Una busqueda por algo
mejor. La escuela llega con una promesa, como esta solu-
cion a esos problemas: “Estudia para que puedas salir ade-
lante, jpara de sufrir!” Sin embargo, no hay una creencia
en la educacién. Envian a sus hijos a la escuela porque no
quieren que terminen como ellos. No quieren que ellos
sean discriminados. Hay una contradiccién entre ese
deseo y la realidad. ;Como se puede pensar con tranqui-
lidad en la escuela si se estd preocupado porque cualquier
lluvia puede tumbar tu casa? Vas caminando por la calle
y ves por doquier diablitos para robar luz. ;Qué tipo de
educacion esperas que tenga un alumno? Fuera solo eso,
frecuentemente las madres llegan de trabajar de la maquila
con el nuevo novio a un lado, y ahi en el descobijo de una
casa de uno o dos cuartos, tiene relaciones sexuales. ;Qué
valores les ensefias?

Habria que tomar un taxi colectivo desde el centro
de la ciudad (las famosas calafias) y después de un largo
trayecto que se extiende mds alld de los 45 minutos, se
avizora el sitio que parece no ser. Las calles torcidas, los
altos de disco colgando de los postes de la luz y alguno
que otro semaforo son solo decoracién. Alli los autos no
se detienen y los policias no detienen a los choferes. En
tiempos de lluvia se instala el apocalipsis. El agua se apo-
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dera de todo y su rival manifiesto son los rezos fervoro-
sos de las mujeres que se agarran de las fragiles paredes
de sus viviendas para que éstas no se vengan abajo. Los
arroyos son los seflores feudales del cafidon. Las familias
miran para todos lados y se preguntan cuando saldran del
inframundo. Luego escampa el cielo y lo que sigue es el
recuento de los dafios. Y nadie se va, muchos no porque
tengan arraigo, sino porque no tienen a dénde ir, ademas,
si abandonan, la vivienda dejara de ser suya. Siempre hay
fantasmas que acechan las pertenencias ajenas.

—Y en ese mundo de un terrorismo diferente al de
los talibanes, pero desgarrador de otras maneras, me pre-
gunto qué pasa con la escuela —reflexiona Marco Anto-
nio—. Y de pronto me vienen a la memoria los plantea-
mientos de Dubet y Martucelli (1997) cuando establecen
que escuela tiene cada vez mas semejanza a un “merca-
do”. Un mercado en el que uno es capaz de escoger quién
quiere ser. Una fabrica de ilusiones. Un mundo de iden-
tidades en el cual el consumo es el sentido verdadero. Es-
tudiar para tener un trabajo. Para vivir mejor. Tener una
mejor casa, un mejor auto, mejor seguro; tener buenas
vacaciones, que no falte el alimento, para ti y tus hijos;
crecer, consumir y morir. Esa es la promesa. Lo unico que
queda es escoger en el pasillo del mercado como lo vas
a consumir: ;serds doctor, literato, mecdnico, secretaria,
chofer, etc.? El papel que juega la escuela en este lugar
es fabricar aspiraciones. Presentar otras formas de iden-
tidades de las cuales las personas pueden ser parte. Como
un trapo mojado exprime a los mejores. A aquellos que
estan dispuestos a sacrificar su tiempo por otro estilo de
vida. Familias que aspiran a la exclusién, como muchas

42

otras que viven en mejores sitios que el Caii6n del Sainz,
;Por qué no aspirar, aunque sea una quimera? Ahi no se
educa, en el mejor de los casos, se instruye para buscar
una mejora econdmica, y nada mas.

No me gusta la afirmacién de Marco Antonio de que
en ese contexto no se puede educar. Mantengo la pregun-
ta porque no me gusta su respuesta, y no porque le falte
razoén, por encima de ella me digo que debe de haber
algo mds. Lo predeterminado, lo que se supone que va a
ocurrir porque no hay posibilidades de cambio, no cabe
cuando alguien construye un espacio para educar, para
la buena educacioén, y no hace falta un padre como el de
Malala para que eso ocurra. Mds bien Marco Antonio no
ha pasado de la piel y eso es lo que lo vuelve escéptico.
Tiene que regresar al concepto original del sustantivo
educacion y apropiarse de ¢él; tiene que hacer una hen-
didura y meterse a la historia singular de los sujetos, y
luego, apenas se sacuda con ese mundo, debe empezar
un real proceso de educar. Debo responderle a este joven
maestro desde tres aspectos constitutivos de la pedago-
gia de la alteridad. Los espafioles Pedro Ortega y Ramoén
Minguez, pioneros en el discurso de la pedagogia de la
alteridad y el que escribe, hemos sostenido durante estos
primeros meses del afio una comunicacion epistolar elec-
tronica a proposito de los conceptos que hay que reafir-
mar en este discurso. Pedro discurre sobre el papel de la
narrativa:

Lo primero: No cabe la posibilidad de educar si no es
en un contexto o circunstancia que dé cuenta de quién
es el otro a quien se pretende ayudar en su proceso de
construccion personal. Sin circunstancia no hay existen-
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cia humana, y tampoco educacién; siempre se educa a
alguien, sujeto histérico que vive necesariamente en una
circunstancia o situacion, y el que educa lo hace desde
una determinada concepcién de ser humano (Pedro Or-
tega, comunicacion personal, febrero de 2020).

El contexto, en esta expresion, va mucho mds alld de
ser un recurso didactico (que también lo puede ser). Es
mas bien el texto que el pretexto, donde se inicia verda-
deramente el proceso de construccion personal. En am-
bientes como el Canén del Sainz, cabe el fatalismo por la
violencia, el robo, la desintegracién familiar, la orfandad
ante la lluvia, los temblores, la dolorosa impunidad y la
corrupciéon que no se inventaron alli, pero que sus ha-
bitantes lo viven como actores y victimas. Si esas son las
circunstancias, ;no hay otras? ;No hay, en los miles de fa-
milias que ahi habitan, cientos en los que el padre asume
su responsabilidad y trabaja, lo mismo que la madre, y no
saben de violencia y si de carifio y de abrazos? ;No hay
en el cafién familias solidarias, desprendidas, que ayudan
a otras? ;No hay algunos albaiiiles, mecanicos, plomeros
decentes que hacen muy bien su trabajo? ;No hay algunas
familias que no roban la energia eléctrica, que si pagan
los servicios publicos? ;No hay madres de familia que si
van a la escuela a exigirles a los directores y profesores
que no falten a sus clases y que ensefien a sus hijos de la
mejor manera posible? Ese también es el contexto y esas
también son las circunstancias. Marco Antonio, desde el
discurso actuado de la desesperanza, no alcanza a dejarse
tocar por esas fibras.

Lo segundo. En el educador, en los términos que lo
hemos planteado en este capitulo, le acontece algo que
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no ocurre en el resto de los profesores. Pedro Ortega lo
plantea con estas interrogantes:

;Qué ha acontecido en el educador que le ha hecho salir
de si para acoger al otro (educando)?, ;cémo ha influido
en el educador la acogida al otro?, ;qué ha acontecido
en el educando al confiar en el otro (educador), dejarse
acoger y acompaiar por él?, ;qué ha supuesto en la vida
del educando la presencia ética del educador?, ;como
discurre el proceso de acogida y acompafiamiento al
educando? Solo podemos afirmar que en la educacién,
como acto y como proceso, se produce un encuentro,
un acontecimiento ético que marca el comienzo de algo
nuevo (Pedro Ortega, comunicacién personal, febrero
de 2020).

En profesores como Marco Antonio no ha aconte-
cido ese encuentro. No basta con hacer esta afirmacion,
sino realmente intentar responder a esta pregunta: ;qué
acontecid en el educador que le ha hecho salir de si?
Tenemos que buscar la respuesta en la historia personal,
en la experiencia vivida. Y como hay que encontrarla
en ese territorio nico, es imposible encontrar un perfil
ideal. Hay que buscar los signos de fractura y de recom-
posicion de esa manera de estar, de creer y de actuar.
En algunos casos, el origen estd en una vocacién cuya
raiz viene de la infancia y la adolescencia, en otros en el
encuentro con un profesor que ilumind una parte des-
conocida del pensamiento.

No hay un patrén uniforme. Por ejemplo, el pro-
fesor Ramiro Avila, uno de los académicos mas rele-
vantes de la pedagogia de las matematicas en México,
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encontro el badl de la fortuna en un mundo que él se
fue inventando desde que imparti6 su primera clase en
una escuela secundaria, cuando apenas salia de la ado-
lescencia. Descubrid a esa edad temprana que los na-
meros estan en todas partes y que hay que aprovecharse
de ello para vencer las resistencias sin argumentos de
los estudiantes. Fue a través de los nimeros que abrio
la puerta del encuentro con el otro, por su interés y su
imperiosa necesidad de crear algo nuevo, aunque fuese
una capacidad que ayudara a sus estudiantes a acudir
a la ferreteria para comprar medio kilo de clavos, o a
sumar el costo del frijol, los huevos y la leche que de-
bian comprar en la tienda de la esquina.

Ramiro trabaj6 ese nuevo comienzo como una res-
ponsabilidad de futuro. En él las matematicas habian
obrado una manera distinta de entender y vivir en el
mundo y ese descubrimiento no podia quedarse solo
para si. A lo largo de los afios tejid experiencias nuevas,
mads completas y refinadas cada que las vivia. Hizo de las
matematicas un juego y las llevé a una expresion diddcti-
ca de primer nivel. Y lo mejor de todo es que ha gozado
con cada logro de sus estudiantes. Ese otro, muchos de
esos otros que fueron acogidos por el profesor Ramiro, le
testimonian la gratitud por esa donacién de vida que este
educador ha hecho. Solo asi se entiende que a los 75 afios
insista en impartir un curso de nivel bachillerato una vez
al aflo. Ahi hay talentos —me dice para justificarse-, y hay
estudiantes cuya orfandad de conocimiento nos deman-
da (Ramiro Avila, comunicacién personal, febrero de
2020). El educador que acoge al otro recupera a los olvi-
dados, y hay que sentirlos en la sangre.

46

En el Canén del Sainz hay muchos olvidados, ;cémo
te acercas a los olvidados? Aqui tenemos otra expresion
crucial de la pedagogia de la alteridad. No descubres solo
con la vista, o con estar en un salén de clases ensefiando
a leer a un nifo, o tratando de interesar a los alumnos de
quinto aflo con las imagenes de rios, montafias y mares
de otros paises. Mas alla de un estémago vacio o de un
rostro con huellas de violencia familiar (fisica o psico-
légica), los adolescentes estdn en un salén de clases de
una escuela secundaria en el Caiidn y no es descabellado
afirmar que, esperando, aun no sabiendo qué esperan.
Pedro Ortega (Comunicacién personal, marzo de 2020)
otra vez nos muestra un sendero:

La narracién nos desvela lo que hemos sido y hemos vi-
vido, lo que somos y lo que hoy vivimos, la experiencia
de nuestra vida. La narracién es un libro que se abre para
ser leido por otros. En ellala alteridad es despojada de su
cardcter genérico y abstracto para encarnarse en alguien
concreto, con nombre y apellidos. Es su experiencia, su
vida contada y la de sus compaiieros, no la experiencia y
vida de unos modelos ideales, traidos de la leyenda y la
literatura, la que se convierte en experiencia ética.

Seflalamos a la narracién como algo mas sustanti-
vo que un recurso didactico. La narracién es el puerto
de contacto entre un obrero y un marinero. El primero
no conoce el mar, pero conoce las plazas de la ciudad; el
segundo es experto en las mareas y desde esa experien-
cia podra compartir la riqueza que ofrece el océano. La
palabra oral, y mas profunda aun, la palabra escrita, es
el punto de encuentro del educador y el estudiante. El
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primero entra al salén con su forma de vida por delante
y la ofrece sin arrogancias ni intrincadas férmulas.

;Qué debemos aprender de los educadores? Algo
como esto. En cierta ocasion, cuando estaba por finalizar
la hora de recreo en una escuela primaria publica, una
nifia de quinto aflo que estaba comprando alguna golo-
sina en la cooperativa escolar, vio que el director estaba
hablando con la encargada. Cuando se dio cuenta que la
conversacion llegaba a su fin, se acercé a él:

—Profesor Rubén: mi mama me dijo que si lo veia
en el recreo, le preguntara dos cosas, ;puedo?

—Claro que si, Raquel, ;qué quieres preguntarme?

—Ayer mi mama le platicaba a mi papd que en la
entrada de la escuela usted puso dos libreros y unas ban-
cas. Ya nos explico usted que lo hizo para que nuestras
mamas leyeran algiin cuento cuando estuvieran esperan-
donos, en vez de estar platicando chismes.

—;Eso dije yo, Raquel? Qué buena memoria tienes.

—También mi mama le decia a mi papa que en el re-
creo usted puso en esta explanada un taburete, un micréfono
y unlibro de cuentos y que el nifio que quisiera leer en publico,
podia hacerlo siempre y cuando fuese hora del recreo.

—Asi es, ;y cudles son tus dos preguntas?

—Es que mi papa le pregunt6 a mi mama que por
qué haria usted eso. Mis dos hermanos que estan en la se-
cundaria estuvieron en esta primaria y, segiin mi mama,
hubo antes de usted al menos cuatro directores. Ninguno
hizo, cémo le digo... algo parecido.

—No sé si lo hicieron o no, pero, ;cual es la duda?

—Que mi papa le pregunté a mi mama y ella no
supo responder por qué lo hizo usted.
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El profesor Rubén no le dio la respuesta a Raquel.
Solo le dijo que le dijera a su mama que en la préoxima
junta de padres de familia, él les compartiria un relato
sobre ello. Esto fue lo que platico:

—Ustedes me ven llegar a esta escuela con mi male-
tin, una ropa limpia y bien planchada, un carro no lujoso
pero si bien cuidado. Pensaran que tengo mucho dinero y
que siempre lo tuve, pero no es asi, ni lo tuve ni lo tengo,
aunque para serles honesto, mi familia no pasa hambres
y por fortuna mis hijos pueden ir a la universidad. No
siempre fue asi, de pequefio, me supongo que como en
el caso de ustedes, nunca hubo un libro de cuentos en mi
casa porque mi padre, albail, plomero, herrero, todo al
mismo tiempo, solo tenia dinero para comprar alimen-
tos, y mi madre repartia el suyo lavando ropa, limpiando
la casa, haciéndonos comida y evitando los constantes
pleitos entre los siete de sus hijos. Yo fui a la primaria,
después a la secundaria y luego a la Normal, y los libros
que lei estuvieron siempre en la biblioteca, no en mi casa.
Y, ;saben otra cosa?, era un estudiante muy timido. Y eso
me vino de una ocasién en que mi maestra de cuarto me
obligo a recitar de memoria una poesia en la ceremonia
del Lunes social, una poesia que se llama México, creo en
ti, mds larga que la cuaresma. Claro que al ver a los mas
de 400 alumnos de esa escuela y en particular a mis com-
paifleros del salén haciendo gestos, me entr¢ el panico y
no pude ni concluir la primera estrofa.

»Esos momentos de mi vida escolar nunca se me
olvidaron. En secundaria no participé en actividades ci-
vicas porque me daba péanico hablar en putblico. Cuando
empecé a trabajar como profesor, me propuse hacer dos

49



cosas: poner los libros al alcance de los padres y de los
nifios y, por otra parte, dejar un micréfono ahi, en medio
de la explanada, para el que quisiera leer, lo hiciera. Seran
traumas, si quieren llamarle asi, o ganas de desarrollar el
talento en sus nifios y la imaginacién en ustedes. El punto
es que, de algo habra servido porque mas de una de us-
tedes llega al librero, escoge un libro y se sienta a leerlo.
A veces toca mi puerta en la direccién y me solicita lle-
varselo a su casa. Y en el caso de sus hijos, sobran manos
levantadas para declamar Bandera de México o para leer
algunas efemérides en la ceremonia del Lunes social.

Aquel singular director de la escuela primaria conté
su experiencia, la real, la acontecida. No tuvo que echar
mano de las historias personales de los grandes novelis-
tas de la historia universal ni de los profesores famosos.
La narracion fue el punto de encuentro entre las madres
de familia (el otro) y él. Descarnd su vida y obtuvo como
respuesta permanente la aceptaciéon y la presencia de
ellas a esas juntas oficiales que pronto se convirtieron en
un foro de relatos. El profesor Rubén es un creyente, al
igual que poetas y escritores, de que los libros arrinconan
la soledad, no le dan tregua. Saber leer es acompanarse de
algo, de alguien, no vivir solo. Y los libros, y mas cuando
son buenos, ahuyentan ese sentimiento.

Marco Antonio no ha bajado a ese plano de encuen-
tro. No se ha sentido movido ni conmovido por los estu-
diantes o los padres de familia, por ello, aun desarrollando
suactividad de ensefiante, aun estando dia a dia en el salén
de clases, aun esforzandose por aplicar algunos recursos
didacticos y buscar hacer un poco mas divertida su clase,
no ha ocurrido, en términos de la expresiéon de Ramoén
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Minguez (Comunicacién personal, febrero de 2020) que
se haga cargo de la realidad. Para hacerse cargo de ella -
afirma Minguez— cabe preguntarse:

;Qué ve en la realidad familiar?, ;qué desvela, ;qué ana-
liza, qué verdad (o verdades) oculta la realidad del en-
torno familiar que impide la promocién educativa del
joven talentoso? Lo primero es ver y comprender, antes
de actuar. Pero solo si el docente trae esa vena de edu-
cador que reconocemos en la pedagogia de la alteridad,
podra descubrir qué situaciones familiares y contextua-
les hacen sufrir; es decir, ver el sufrimiento del otro.

Para no olvidar a los olvidados no basta con ver la
realidad e interpretarla a la luz del potencial que tiene el
acto de educar en esas zonas marginales. No basta y del
mismo modo no hay manera de encontrar los modos sin
ese principio basico. El encuentro es imperioso y el relato
una manera de entender mejor la vida que ahi se vive. El
padre de Malala, educador por excelencia, no lo explicé de
esta forma en aquel enrarecido contexto del valle de Swat,
pero su compromiso social y politico fue fundamental para
potenciar los talentos. Al menos para Malala y para algu-
nas otras decenas de nifias, la educacion si fue una vida
de ruptura del circulo. Esa conciencia de estar es lo que se
espera de un profesor como Marco Antonio, claro, si esta
tocado por la vocacidn, y esa manifestacién de las emocio-
nes es mas personal que la pasion.
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ESCUELA INDIGENA:
FILEMON Y LA ESPERANZA DE LOS OLVIDADOS

Ivan de Jests Contreras-Espinoza

La educacion es el gran motor del desarrollo per-
sonal. Es a través de la educacién cémo la hija de
un campesino puede convertirse en una médica, el
hijo de un minero puede convertirse en el jefe de
la mina, o el hijo de trabajadores agricolas puede
llegar a ser presidente de la nacién.

Nelson Mandela

El origen de la formacion

A las cinco de la mafiana, el olor a lefla y café de olla in-
vade una pequefa casa de madera ubicada en la Sierra
de Judrez, al norte del estado de Oaxaca, rodeada de una
gama de colores verduzcos patrocinados por la flora del
lugar. Se escucha de cerca el sonido de una cascada, que
en su volumen se ven reflejadas las primeras lluvias de la
temporada. Al interior de ese humilde hogar, resuenan
al unisono las risas y el llanto de tres nifios, dos de ellos
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gemelos, criaturas rebosantes, de piel apifionada, que
pisaban descalzos la tierra llena de vitalidad, pequenas
mentes con sueflos guajiros que, aun en su imaginario,
no concebian las vicisitudes que la vida les tenia
preparadas. Entre ellos Filemo6n Garcia, un nifio inmerso
en condiciones precarias, pero que, con tenacidad y em-
peflo, lo llevarian tan lejos como lo hacen aquellas aves
que emigran de su pueblo natal cada invierno.

Su padre, de origen mixteco, habia conocido a su
madre en la ciudad, pero al corto tiempo fueron asigna-
dos como maestros rurales en aquella lejana sierra.

—Entonces mi papa fue el que mas batall6 para ha-
blar el espafiol, porque se comunicaba casi cien por ciento
en la lengua mixteca, que era la primera que aprendi6. Mi
mama no, al contrario, hablaba mds espafol que mixteco.

Después de 15 afios de vivir en condiciones vulnera-
bles, en un contexto marcado por la desigualdad, donde
la esperanza de sus habitantes radica en cada dia tener un
plato de frijoles en la mesa y que, tras el nacimiento de los
gemelos y del hermano menor, un nifio con sindrome de
Down, se dieron cuenta de que era momento de zarpar
y navegar hacia la selva asfaltica, sus padres exclamaron:
“Aqui qué va pasar, tenemos tres chilpayates y las condi-
ciones no son las mejores para su crianza, entonces mejor
nos vamos a la ciudad”.

Era el verano de 1980, la ciudad de Oaxaca de Juarez
les acogia con un clima caluroso, cuesta a sus espaldas
cargaban sus cachivaches, mientras tomaban de la mano
a sus pequefios engendros —asi suelen llamar algunos pa-
dres a sus hijos en México-, pasaron por la plaza central
donde de fondo se escuchaba la marimba, se dirigian a lo
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que seria su nuevo hogar. Nuevos brios estaban por venir.
Sus progenitores tenian en la mira otro futuro y diferentes
encomiendas, una de ellas fue que su padre solicité cam-
bio para ingresar al Instituto de Educacion Publica del
Estado de Oaxaca (1er0), en las oficinas centrales como
docente, y su madre, aunque era una profesora calida, in-
teresada en sus alumnos, enamorada de la ensefianza en
el aula, y que por sus poros emanaba la vocacién por la
docencia, decidié cambiar la plaza de docente por una
administrativa, lo que le permitiria estar al tanto de la fa-
milia. Las condiciones fueron distintas.

—Entonces mi vida ya no fue rural —comenta Fi-
lemén—, ya no hablé mixteco cien por ciento, me crié
en la ciudad donde estudié hasta la primaria, en Oaxaca.

Es ahi, durante su formacién basica, donde por pri-
mera vez tendria el contacto con aquel comportamiento
que en nuestros tiempos se considera “antipedagogico’,
pero que en aquella época eran practicas muy comunes.

Como una experiencia no grata, es asi como recuer-
da Filemon su paso por primero y segundo de prima-
ria. Durante esos afios, el comportamiento y trato de su
maestra Petra, era algo que le abrumaba.

—Era de esas maestras estrictas, intimidantes, que
nos dejaban ahi recargados en la pared por horas, de las
que nos querian firmes, que nos aventaban el borrador o
nos jalaban las orejas, no nos dejaba salir a recreo y nos
enviaba a su casa a trabajar horas extras, a barrer, recoger
la basura, como si fuésemos sus empleados domésticos.

Sin duda, un fuerte impacto para un inocente nifo,
que su Unica responsabilidad era realizar tareas escola-
res, una que otra plana y aprenderse el abecedario. Aun
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retumban en su mente esas palabras que marcaron su
infancia: “Necesito que vayas, pero no a estudiar sino a
trabajar en mi casa”. Las secuelas aun persisten, expresa
con una mirada profunda y nostalgica.

En su cabeza hacian mella dos mundos: uno donde
la vocacién de sus padres era tal, que estaban convencidos
que a través de la educacion se pueden cambiar y mejorar
las condiciones de los seres humanos, puesto que ellos
se entregaban en corazon y alma a sus trabajos. En con-
traparte, estaba inmiscuido en un mundo donde aque-
lla maestra le mostrd, precisamente, lo que no debe ser
y hacer un educador, un tirano, que sélo ve en los nifios
matriculas por pasar de afio. Estas ultimas anécdotas fue-
ron determinantes para que, ailos mas tarde, Filemén de-
cidiera cambiar el rumbo de su vida.

A su padre le habian asignado una comisién como
capacitador de profesores bilingiies, lo que le obligd a
cambiar de residencia a Baja California —para ser preci-
sos en la llamada bella Cenicienta del Pacifico, la ciudad
de Ensenada-, dejando atras a toda la familia en el estado
de Oaxaca. Es por eso que, una vez que Filemoén culmina
sus estudios en la escuela primaria, en la que durante seis
largos afios le aceché la sombra de la maestra Petra y al
notar en su madre cierta tibieza y nulo interés en mudar-
se, tomo una firme decision de irse. Por ello, un dia hablé
seriamente con su madre.

—;Sabes qué? Yo me quiero ir con mi papd. Aqui
no es mi lugar, me siento atado, y no estoy agusto, es mi
deseo irme para Baja California; ademas, mi amigo Jua-
nito dice que todos alla hablan inglés y puedo ganar mu-
chos ddlares.
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Esta ultima “puntada” provocd una sonrisa en la
madre, lo que la desarmd de cualquier argumento y acep-
t6 la propuesta del pequefio Filemén. En 1993 decidio
emprender un nuevo camino junto a su padre.

Es asi que llegd hasta Ensenada, donde culminé sus
estudios de secundaria y bachillerato. Era un momento
crucial, pues debia elegir la profesién a la que se dedi-
caria el resto de su vida. Segtn dice, queria ser ingenie-
ro, ganar dinero y pues no consideraba el ser maestro,
aunque sus padres insistian en que fuera profesor. Sin
duda alguna, en su mente ain quedaban estragos de
aquella figura que en su infancia le marcaria de manera
negativa la forma de apreciar la docencia. Filemoén, muy
decidido y con una conviccion férrea, se inscribe en el
Instituto Tecnolégico de Ensenada (1TE). Aspiraba a ser
un reconocido ingeniero electromecdnico y ambiciona-
ba en el futuro contar con una buena posiciéon econé-
mica, todo esto, una vez que se insertara en el mercado
laboral.

Se acercaban momentos complicados para la familia
Garcia Nava. Un buen dia su padre decide abandonarlos
para formar un nuevo nucleo familiar, donde ellos ya no
eran parte del plan. Entonces, aquel incipiente joven es-
tudiante de ingenieria abandoné el hogar, se dedicé a tra-
bajar y estudiar, basicamente a ganarse el pan de cada dia
por mérito propio. Las cosas no le resultaron sencillas,
después de tanto batallar se acercé a su padre para pedirle
una oportunidad, puesto que a éste recién le habian ofre-
cido ser supervisor de zona.

—El acepté no muy convencido —cuenta—, pero
me dijo que no le gustaba porque no estaba bien meter ala
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familia, era un hombre muy recto y pues no estaba tan de
acuerdo, finalmente me dijo “te voy a meter de secretario”.

Corria el afo 2003 cuando por primera vez apare-
ceria el nombre de Filemén Garcia Nava en los registros
del Sistema Educativo Estatal. En ese momento iniciaba
la historia que daria un giro importante a su vida.

Mi primer acercamiento a la docencia,
spor accidente o vocacion?

En ese mismo afo, a su padre le detectaron un tipo de
cancer invasivo. El prondstico no era alentador y en me-
nos de un afio el deterioro de la salud de su progenitor
se hizo evidente. No les dio tiempo de asimilar la pérdi-
da. Aunque, si hemos de ser honestos, para enfrentar la
muerte nadie esta preparado. Este fuerte golpe en su vida,
despert6 en Filemon otro interés.

—Me entr6 esa cosquillita de la escuela, de buscar la
manera de incorporarme como docente; en ese entonces, yo
tenia la idea de que las plazas se heredaban y solicité infor-
macién porque queria continuar con el legado de mi padre.

Desafortunadamente, las condiciones habian cam-
biado; es decir, ahora tendria que ser evaluado, aprobar
un examen para aspirar a ingresar al Sistema Profesional
Docente (spp), pero no todo fue una rotunda negativa. Le
ofrecieron colocarlo en una plaza interina como maestro
bilingtie, oportunidad que aprovech¢ al maximo, mientras
estudiaba en el ITg, aunque en el fondo sabia que no era su-
ficiente para lograr su objetivo, ya que eso implicaba tener
una carrera afin a la pedagogia y por ello decidio, ingresar a
la Licenciatura para el Medio Indigena ofertada en moda-
lidad semiescolarizada por la Universidad Pedagégica Na-
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cional (uprN). Posteriormente, en 2005, lo asignaron como
profesor interino en la Colonia Benito Garcia, conocida
como El Zorrillo, una comunidad rural ubicada al sur dela
ciudad de Ensenada, Baja California, advirtiéndole que la
asignacion se debia a que tenia un perfil alto para trabajar
en esa zona, dado su acercamiento a las lenguas mixtecas,
eso si, bajo la condicionante de que debia cumplir con ter-
minar la licenciatura.

Filemoén recuerda su primera vez frente a grupo.
Era un lunes soleado, atn el verano se hacia presente, los
rayos dorados del sol incrementaban la temperatura. Ese
dia se levanté temprano, desayuno y alistd sus cosas. La
distancia por recorrer era larga, por tanto, debia antici-
parse y ser puntual, estaba consciente de que eso hablaria
bien de su compromiso desde un inicio, y que atesoraba
esa gran oportunidad que se le estaba brindando. Se en-
contraba nervioso, cada tramo que avanzaba en su cami-
no era una constante agitacion, en su pecho desbordaba
la emocidn y la incertidumbre de lo que le esperaba. En
su mente hacia mella todo el bagaje que le antecedia para
llegar a estar frente a grupo. Recordaba su paso por la
primaria y las villanias de la maestra Petra, el ser testigo
de la vocacién y pasién de sus padres, la muy lamentable
muerte de su padre a causa del detestable cancer y el fe-
haciente interés de continuar con el legado familiar.

Al llegar al centro escolar lo recibieron los directi-
vos. Se dirigieron a una biblioteca adaptada como aula,
construida con tabla roca. Su primera impresion fue de
desconcierto al encontrar un salén no digno, pues era un
espacio reducido y los nifios pasaban amontonados de
un lado para otro. Precisamente, era una escuela fundada

59



por su padre, la ubicaba a la perfeccién y conocia casi a
todos los maestros. Habia un contexto de confianza.

—Ese dia, el director, con mucha propiedad, se diri-
gi6 a mi con una mirada profunda. Con voz ronca y ras-
posa me pregunté: 3A qué equipo de futbol le vas?”. Yo
respondi que a los Pumas y me revir6 diciéndome “Ay,
un gatito!”.

Al unisono soltaron carcajadas. Se rompid el hielo y
bajo la tension. El miedo desaparecid en ese preciso ins-
tante. Le dieron la bienvenida y le presentaron a los que
serian sus compaiieros de trabajo. En aquel momento, Fi-
lemon les coment6 que estaba a sus 6rdenes para lo que
necesitaran, que podian contar con su apoyo. Entonces
ellos, bromeando, respondieron que se les ofrecian unas
sodas. Volvieron a sonreir y en ese momento nacio la ca-
maraderia con sus ahora colegas.

Ya en el aula, lo presentaron con sus nuevos alum-
nos, le llamaron por primera vez “profesor Filemon” La
encomienda del director hacia los pequenos era de que le
trataran con respeto y, sobre todo, que fueran obedien-
tes. Lo dejaron solo frente al grupo. En ese momento se
quedo en blanco su pensamiento, se paralizd y, aun cuan-
do habia preparado la clase, no supo cdbmo continuar. Re-
pentinamente, aparecié un rayo de lucidez, que le hizo
recordar a una querida maestra que en algiin momento
le regalé un libro. Era un instructivo titulado Cémo ser
huevon sin fracasar en la vida, de la escritora neoyorqui-
na Suzanne Cane y Olvera, del cual rescata como idea
principal que todo lo que queramos hacer en esta vida,
debemos hacerlo bien, aunque sea algo sencillito, hacer-
lo con determinacién, pasién y terminarlo. Después de
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ese momento reflexivo, pudo continuar. La clase fluyd,
el aprendizaje se logr6 y los alumnos, desde el dia uno,
empezaron a construir un lazo afectivo con su querido
profesor. El ambiente era propicio y la paga no era nada
mala, seglin expresa.

—A los quince dias me llegd mi primer chequecito
y como yo estaba cubriendo la plaza de otro docente que
ya tenia base, pues me llegd un “chequezote” y dije “jde
aqui soy!” —recuerda con una sonrisa.

Para Filemon, el estudiar a la par dos carreras y cu-
brir interinatos no era nada sencillo, se requeria mucho
esfuerzo. En la licenciatura para el medio indigena se
dio cuenta de que varios de los contenidos habia que po-
nerlos en practica, no sélo era adentrarse en los plantea-
mientos de Piaget y de Vygotsky —uno de los paradigmas
en educaciéon mas conocido—, sino también comparar lo
que decian los libros con lo que sucedia en el aula. Signi-
ficaba involucrarse, aplicarlo e ir mas alla de solamente
llevar a cabo una planeacién. Entonces eso le generaba
dudas y cuestionamientos sobre si en verdad podria salir
adelante, si el camino que habia elegido era el correcto.

—Seguia preguntaindome “;qué voy a hacer?”. En-
tonces decidi que debia dejar una [de las carreras], en-
focarme en la que me estaba dando mayores satisfaccio-
nes. Pensé que era mejor enfocarme en la Licenciatura
en Educacién para el Medio Indigena, me enamoré de la
docencia y abandoné el suefio de ser un ingeniero bien
remunerado.

Durante cinco afios permanecid en ese centro esco-
lar, el cual le dio oportunidad de iniciar en la docencia y
convertirse en un profesor preocupado e interesado por
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el bienestar de sus alumnos, de ver mas alla de matricula,
a seres humanos en formacién. Al pasar de ese tiempo, ya
con su carrera concluida y con la experiencia a cuestas,
le llegd la oportunidad de cambio: una promocién a ser
director en una escuela de reciente creacién en la moda-
lidad multigrado indigena, en el poblado de San Antonio
de las Minas, al norte de la ciudad de Ensenada.

Otra vez se pondria en contacto con el medio rural,
pero esta nueva comunidad se encontraba en condicio-
nes de mayor desigualdad social, de marginacién, donde
la pobreza y pobreza extrema son un distintivo de la po-
blacion. El maestro Filemoén sortearia una serie de vicisi-
tudes, situaciones realmente complejas, que, con el paso
del tiempo, se transformarian en anécdotas que contar y
experiencias que transmitir a las futuras generaciones;
pero que en el fondo sabia que eran aprendizajes que la
formacién profesional no le habia brindado.

Historias de un aula multigrado indigena

Las comunidades indigenas son lamentablemente un sec-
tor de la poblaciéon marginado y duramente segregado,
donde las oportunidades carecen de igualdad y equidad
para sus habitantes mds vulnerables, sobre todo en un
pais como México. En un estudio sobre escuelas indige-
nas de Baja California, Tinajero y Solis (2019) dan cuenta
que “los nifios indigenas acceden de manera diferenciada
a los servicios educativos y que, ademas, los porcentajes
de logro estan por debajo de otros sectores de la sociedad
mexicana’, se ven desfavorecidos por el contexto en el que
se encuentran. En este sentido, para Filemon es importante
conocer el entorno en el que se desenvuelven los alumnos.
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Sin duda, el estar inmerso en este medio le ha permitido
conocer a fondo los usos y costumbres de los pueblos in-
digenas. Recuerda con cierta melancolia lo que en alguna
ocasion vivio cuando atn era un inexperto profesor.

El maestro Filemon cuenta que Maria, una nifia de
tan solo 11 afios, se habia ausentado de clases, por lo que la
preocupacion no lo dejaba, y un dia decidié ir a buscarle.

—Recorri una vereda que me llevaria a su hogar.
Toqué a la puerta. Era una pequefia casa construida con
carrizos y troncos de madera, misma que se encontraba en
la cima de una colina. Abren la puerta y era ella. Ahi estaba
parada, muy peinadita, aseada y con un rostro rebosante.
Dirijo mi vista hacia su vientre muy notorio y para mi sor-
presa estaba embarazada. A su corta edad, a sus 11 aflos ya
se habia casado. {Dios bendito! ; Cémo puede ser esto? jEs
una nifa! Esa situacién cimbroé todo mi ser y durante un
buen tiempo me cuestionaba de qué manera podia ayudar
para que este tipo de casos no se repitieran.

Ese fue uno de los aspectos que el profesor Filemén
empezd a trabajar con sus alumnos: inculcarles valores,
educarles y abordar temas de sexualidad. Que, si bien en
su cultura es lo habitual, hay patrones que se deben dejar
de replicar. Hablarles desde la conciencia. Decirles que las
dotes son cosas materiales que al final de cuentas se aca-
ban, que deben disfrutar cada etapa de sus vidas y que
frente a ellos esta la posibilidad de que conozcan el mundo
y se preparen aun mds, en miras de ser gente de bien, sin
necesidad de vivir situaciones antes de tiempo y mostrarles
que no estan destinados a trabajar en el campo por mas de
ocho horas en pleno rayo de sol, sino que frente a todos
ellos existe la oportunidad de aspirar a un futuro mejor.
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Al siguiente afio, volveria a experimentar la ausen-
cia de una de sus alumnas y por un prologado periodo de
tiempo.

—Juanita, una nifla de 10 afios. Me pregunté, ;por
qué no asiste a clases? Ese dia recuerdo que caminé casi
una hora para llegar a su casa. Misma que estaba cons-
truida por una fragil estructura de madera y sus paredes
cubiertas de cartones. Al interior se escuchaba el llanto
de un infante. Al buscarla supe que estaba cuidando a
su hermanita de dos afios de edad. No queria regresar al
centro escolar porque sus padres debian trabajar y ella
asumia una nueva responsabilidad: hacerse cargo de su
pequefia hermana. Entonces le dije que asistiera a clases
y que la cuidara en el aula mientras a la par realizaba sus
actividades académicas. Ella accedid y a la siguiente se-
mana estaba ahi, habia recorrido kilémetros descalza y
con su hermana dentro de un rebozo que llevaba ama-
rrado a su espalda. Ahora en el salén de clases, cambiaba
pafales y aprendia junto a sus demas compaieros.

Estos dos casos han impactado en la vida de File-
mon Garcia, lo han llevado a reflexionar que debemos
conocer mas alld, porque no sabemos qué problemas o
situaciones estan afrontando los niflos. Esta es la razén
por la que todos los dias se esfuerza en recordarle a sus
alumnos la importancia de que se superen dia con dia.

—Yo siempre les digo que traten de estudiar hasta la
preparatoria, que una vez que lleguen ahi, desarrollen sus
competencias, que intenten estudiar una carrera univer-
sitaria, que no desistan. Tuve dos o tres muchachos que
querian ser arquitectos o médicos, pero su contexto eco-
némico no se los permitié. Ahora, cuando se dan estos
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casos, les aliento a buscar una profesién que esté a su al-
cance, en sus medios, pero, sobre todo, que no la dejen
inconclusa. Aunque quieran ser doctores, si no pueden
pagarlo, es mejor que se adapten a sus posibilidades, una
zona rural es un lugar con escasos recursos, se les dificul-
ta trasladarse.

Las condiciones en las que viven sus alumnos son
propias de una comunidad rural que se encuentra en el
abandono. Donde sus hogares, son casitas de madera
de 4 x 4 metros, con un techo de dos aguas -si es que
tienen—, en la que habitan de cuatro a seis personas en
ese reducido espacio. Son nifos que estudian de lunes a
viernes, el fin de semana trabajan en el campo y, a los que
bien les va, bailando, haciendo malabares o vendiendo
curiosidades.

—Mi origen ha sido parte fundamental del éxito
como docente en una escuela multigrado indigena, soy
orgullosamente oaxaquefio. En su mayoria mis alumnos
pertenecen a la comunidad mixteca, hablan mixteco, en-
tonces, al ser mis padres mixtecos, sus raices, costumbres
y tradiciones me hacen afin a ellos. Es ahora cuando me
doy cuenta de que mi madre tenia mucha razon, yo tenia
que ser profesor. Mds alld de una compensacioén econd-
mica, es la satisfaccion que te deja esta noble profesion.

Algunos nifios llegan con hambre al aula y aunque
en ocasiones no traiga consigo mucho dinero, el profe-
sor Filemodn siempre esta para ellos y apoyarlos. Esta ple-
namente convencido de que el ser humanista, amigable,
empatico y dar todo por el préjimo, hace que sus alumnos
no se sientan solos. Es vital que se sientan cobijados por
un guia que les comparta conocimientos en un ambiente
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de confianza y respeto, ya que esto impactara de manera
positiva sus vidas.

—Cuento con alumnos que llegan desde las
6:00 A.M., otros que salen de sus casas a las 5:00 de la
mafana y a las 7:00 o 7:40 A.M. ya estan ahi paraditos
afuera de la escuela, incluso soportando las bajas tempe-
raturas del crudo invierno en el valle, esperando a que les
abran las puertas, a que uno llegue al centro escolar. Llega
el receso y no falta el nifio que se acerca y te dice “;Profe,
quiere un taco?” [el menu suele variar, puede ser desde
una tortilla con sal, una picosa salsa o unos ricos frijoli-
tos], y al decirles que si, el aceptar con toda la humildad
lo que te ofrecen, hace que los niflos se pongan contentos,
lo valoran y esas sonrisas son invaluables. Y ahi los tie-
nes, con sus caritas “chorreadas”, medios olvidados por
sus padres, por el sistema, por el pais, pero cuando un
nifio te abraza lo hace con el corazdn, eso eslo que te hace
sentir vocacion, el valor que te dan los nifos, te hace ser
mads humano.

Como una experiencia gratificante, satisfactoria y
noble, que te permite permear en los demas los buenos
valores que ta puedes tener, asi es como define Filemoén
su experiencia en un aula multigrado indigena.

—Somos mas humanistas, ese es el sello distintivo de
los buenos docentes y marca la diferencia con las demas
profesiones. No olvidemos que estamos impactando vidas.
Debemos procurar que nos miren, nos escuchen, aunque
estén haciendo otra cosa, pero que te estén escuchando, de
igual forma, hacerlos sentir visibles y escuchados.

Historias como éstas son las que nos permiten va-
lorar la importancia de fomentar la multiculturalidad y
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la inclusién de nuestros indigenas mexicanos. Mas alla
de las politicas publicas que en ocasiones quedan en re-
uniones de funcionarios o en papel, sin convertirse en
acciones palpables, en colectivo debemos dignificar a los
pueblos indigenas y nativos, porque les debemos nues-
tras raices, son nuestros paisanos, somos hermanos, y es
nuestra raza.

La practica docente en un medio rural: retos y desafios

De acuerdo con los datos proporcionados por la Secreta-
ria de Educacién del Estado de Baja California (2020), se
estima que la poblacién indigena nativa o migrante en la
entidad ronda la cifra de 76 000 personas, de los cuales 97
por ciento son migrantes provenientes de los estados de
Oaxaca, Veracruz y Guerrero, mientras que tres por cien-
to restante, pertenece a grupos nativos bajacalifornianos,
incluyendo alas comunidades Cochimi, Cucapa, Kumiai,
Kiliwa y PaiPai.

Con base en lo anterior, un estudio liderado por
Vazquez y Miranda (2018) para la UNICEEF, refiere que
en México se esperaria que al menos en cada escuela de
servicio indigena estuviera asignado un docente que ha-
blara la lengua materna de la comunidad, pero desafortu-
nadamente esto no sucede. Algunos docentes carecen de
la formacion profesional y conocimiento de las culturas,
usos y costumbres, asi como del dominio de alguna de las
lenguas de estos grupos nativos o migrantes, lo que limita
el proceso ensefianza-aprendizaje.

Esto sin duda implica un gran reto para todos aque-
llos docentes adscritos a una escuela multigrado indigena.
Para el profesor Filemon, sus credenciales, antecedentes y
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origenes, le avalan para poder ejercer con éxito la practica
docente, con alumnos que su lengua materna no es el es-
paiiol. Adicional a eso, la constante capacitacion a la que se
somete con frecuencia, ya sea provista por las autoridades
escolares o las que adquiere por cuenta propia.

—Tratamos de rescatar el valor de las lenguas indi-
genas, sobre todo, hacer que los niflos se sientan orgullo-
sos de hablarlas. Tal vez nosotros no hablamos cien por
ciento mixteco, pero es nuestro deber prepararnos. En mi
caso, aunque mi padre lo hablaba al 100 por ciento y mi
madre un poco, yo ya creci en la ciudad y no lo desarrollé
como debiera, pero de adulto, me he esmerado en practi-
carlo todos los dias con los alumnos que hablan mixteco.

En un inicio, adicional a las dificultades para comu-
nicarse con los alumnos, habia que sortear otros obstacu-
los, como lo era la infraestructura dafiada. Cuando llegd
al centro escolar, las cosas no estaban bien. En aquellos
afos, en su caracter de director se enfrentd a un centro
escolar bastante deteriorado.

—Me di ala tarea de conseguir lo que faltaba y sacar
la escuela adelante. Se encontraba en condiciones deplo-
rables y abandonada. Los recursos no llegaban, las nece-
sidades eran muchas, pero sabia que cruzados de brazos
no apareceria la solucién. Preguntando, lo tinico que me
ayudo fue que les preguntaba a todos, tenia la confianza
de indagar aquello que desconocia. De esta manera, poco
a poco fuimos saliendo adelante. Me tocé ir al munici-
pio, hablar personalmente con el presidente municipal, a
dar vueltas y vueltas, para expresarles nuestras necesida-
des de infraestructura. La gestion la hacia por las tardes,
porque en la mafiana tenia grupos. Al fin encontramos la
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manera de que a la escuelita nunca le faltaran cosas, fue
un trabajo en conjunto: compaferos docentes, comuni-
dad y gobierno.

Actualmente, en el afio 2020, los maestros de edu-
cacion indigena diversifican sus funciones y actividades,
mas alla de lo que se estipula en su contrato de trabajo.
Dan un extra, al mostrar la mejor disposicién para sacar
adelante la escuela. Acorde a los hallazgos de una investi-
gacion dirigida por Jiménez-Naranjo y Mendoza-Zuany
(2016), los docentes de escuela indigena se distinguen
positivamente por encima de otros docentes adscritos
al sistema educativo general, por aspectos, tales como:
mayor inversién de horas en la planeacion de clases, fo-
mentar las relaciones interpersonales con las familias y
la comunidad, el recorrer mayores distancias para llegar
a sus centros de trabajo, contar con mas actividades de
docencia, y el de afianzar la construcciéon identitaria de
los nifios indigenas. Inclusive, varias de estas actividades
les implican una afectacién en sus finanzas personales,
ya que en ocasiones se ven en la necesidad de contribuir
monetariamente a las mejoras del plantel. Como lo ex-
presa Filemon:

—En educacién indigena (y hasta en planteles no
indigenas), los docentes también somos intendentes, en-
fermeros, organizadores... y mds, nos hemos convertido
en toddlogos. Llegamos puntuales a barrer, a imprimir
material para la clase, a acomodar las mesas o las sillas. Si
alguien se cortd o se raspd hay que curarlos, usar algodén
para limpiarle. En ocasiones, les prestamos dinero para
comprar agua o algo para desayunar o comer, o te piden
de tu comida, de tu jugo o de tus galletas. Entonces, les
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compartes porque somos lo Unico que tienen en ese mo-
mento y debemos actuar con solidaridad y generosidad,
muchos maestros lo hacemos. Es parte de este trabajo, al
final de cuentas el tiempo, la atencién y el cuidado es lo
que debemos dar siempre a los nifios.

Un gran desafio para Filemén y los docentes con los
que colabora, ha sido el de encontrarse en el dia a dia con
niflos mal alimentados, desnutridos, sin higiene, carentes
de afecto y atencidn, y por lo tanto desmotivados. Cuando
se presentan estos factores, el trabajo del profesor se inten-
sifica, debe encontrar la manera de adaptarse y no sélo ver
contenidos, sino reinventarse y buscar estrategias que abo-
nen a la resolucion de las problematicas escolares.

—Yo, Filemon Garcia Nava, me considero una per-
sona con fortalezas y debilidades bien definidas, con
batallas que luchar como cualquier ser humano, pero
siempre entregado a mi profesion. Intento nunca faltar a
la escuela, asi esté cayendo un aguacero. Mantengo una
actitud positiva y no me quejo, a veces uno es bailarin, ri-
sueflo, amistoso, ahora si que, hacer circo, maroma y tea-
tro, busco la manera de que los alumnos encuentren esa
motivacion para asistir a la escuela. Cada mafiana, cuan-
do me levanto me repito “hoy me voy a divertir con los
nifios, voy a ir a motivarles”, porque si me restan 30 afios
por ejercer esta profesion, quiero realizarla con gozo, tra-
bajar divirtiéndome; es decir, hacer mis clases mas dind-
micas y hacer lo que amo hacer.

Otro gran obstaculo al que se enfrenta la escuela in-
digena, es a la desigualdad social y educativa. De acuer-
do a una revision estadistica realizada por Koster (2016),
se pone en evidencia que el gobierno mexicano, invierte
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tres veces mas en recursos para los niflos de primarias
del sistema educativo general, que en aquellas primarias
pertenecientes a la modalidad indigena; este desequili-
brio en el presupuesto trae como consecuencia, fortale-
cimiento en el rezago educativo y deterioro en la calidad
de la educacién de los pueblos originarios. La Escuela
Primaria Bilinglie General Lazaro Cardenas, no es la ex-
cepcion. En este centro escolar donde 80 por ciento de la
matricula es de origen mixteco, hay que procurar darles
lo mejor. Esto implica suministrar insumos para aquellos
estudiantes indigenas que no cuentan con la posibilidad
econdmica de adquirirlas. Esto es desde lo basico como
son lapices, borradores, cuadernos, mochila y, a alguno
que otro proveerle de uniforme escolar

A la par de lo anterior, involucrarlos en actividades
que le permitan un desarrollo de habilidades y compe-
tencias, abarcando contenido como la exploraciéon de
la naturaleza, artes, danza, uso de las Tic, plato del buen
comer, vivir saludable y el manejo de la lengua indigena.
Todo esto en conjunto, pues el maestro Filemén conside-
ra que mas alla de impartir una educacién que los prepa-
re para el futuro, es prepararlos para la vida. De tal ma-
nera que todos los dias ensefiamos en medio de casos o
experiencias, situaciones en las cuales se puedan aplicar
en el contexto.

—Si el alumno dice “Profe, tengo una situacién que
compartir’, se puede plantear en clase, buscar alternativas
y en la solucidn, reforzar principios y valores. Todos los
dias trato de adaptar las actividades, porque los conte-
nidos son centralizados, se habla de semaforos, de bom-
beros, de las estaciones, de edificios, siendo que la co-
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munidad se encuentra en la precariedad, no cuenta con
sistema de drenaje y no pasa ni el recolector de la basura;
por lo tanto, las actividades las debemos adecuar y ense-
fiarles para que ellos pongan en practica de acuerdo con
su realidad.

El 30 de marzo de 2020, la Secretaria de Salud Pu-
blica deja de manifiesto en el Diario Oficial de la Federa-
cion (DOF, 2020), la declaratoria de “emergencia sanitaria”
para México a causa del virus SARS-CoV2 (COVID-19).
Esto implicaria una nueva forma de organizarse, y la
educaciéon no quedoé exento de ello. La indicacion fue que
los niflos se fueran a sus casas, y continuarian el proceso
formativo a la distancia. Para Angel Diaz-Barriga (2020)
—reconocido investigador educativo—, esta decisiéon no
fue pensada en los diferentes contextos de la educacion
en el pais, por tanto, la educacion en linea no cumplié
con la promesa para todos. Pero ;como seria esta nueva
modalidad para una comunidad indigena sumida en la
precariedad? Filemén ahonda en la respuesta:

—Entonces, la instruccién fue la de valernos de he-
rramientas digitales para seguir con el proceso ensefian-
za-aprendizaje. No estabamos preparados para tal situa-
cidn; es decir, como docentes estadbamos desprovistos de
capacitacion para hacer frente a esta nueva modalidad, y
mucho menos nuestros alumnos contaban con disposi-
tivos moviles, televisores o equipos de procesamiento de
datos. Las prioridades de sus padres es buscar sustento,
llevar comida al hogar, y todo lo demas, son cosas a las
que dificilmente pueden aspirar los nifios indigenas.

Llegado a este punto, se puede constatar que los retos
y desafios de las comunidades indigenas son realmente
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complejos. Aun queda mucho por avanzar, la lucha no
se ha perdido. El trabajo arduo del profesor Filemén y
sus companeros, ha rendido frutos. En retrospectiva, a
ocho afios de su primer dia en la escuela primaria mul-
tigrado indigena ubicada en el poblado de San Antonio
de las Minas, en el municipio de Ensenada, varios de sus
egresados ya se encuentran estudiando la preparatoria y
algunos una carrera universitaria. Con el paso del tiem-
po, la mentalidad de los jévenes indigenas va cambiando
y consideran de suma importancia el superarse dia con
dia. Paulatinamente, estd quedando atras la idea de ca-
sarse a temprana edad o migrar a Estados Unidos a per-
seguir una vida mejor, con la creencia de que el suefio
americano es la maxima aspiracion.

Ciertamente, como destacan Feltes y Reese (2014),
“las escuelas indigenas experimentan problemas persis-
tentes asociados con la pobreza rural, asi como la falta
de espacios educativos adecuados, maestros con pobre
preparacion académica y lingiiistica y altos indices de
inasistencias” (p. 5), lo que conlleva a un incremento en
los indices de desercién y abandono escolar. No obstante,
es meritoria la participacion de docentes como Filemon,
que luchan contra la corriente, con dias en los que se ago-
tan, otros en los que pierden batallas al ver que sus alum-
nas se van, en ocasiones son devorados por un sistema
exigente y poco consciente del contexto que le rodea, a
veces se sienten derrotados, sin embargo, aun con todos
esos sinsabores, no desisten de estar presentes en la es-
cuela, ni de preparar sus clase, pero, sobre todo, no omi-
ten ver el rostro de los nifios y llamarle a cada uno por su
nombre.
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Las historias de los buenos docentes, como la del
profesor Filemén Garcia Nava, merecen ser contadas.
Es la forma de dar voz a todas esas minorias altamente
silenciadas, lastimadas, olvidadas, y sobajadas, como lo
son los grupos indigenas de nuestro pais, que ven en
la educacién su unica esperanza de romper el circulo
de la fatalidad. Como refiere Ortega (2017), es valido
sofiar con una sociedad mas humanizada, donde el edu-
cador tenga un encuentro con el educando, un interés
genuino en el otro, desde la ética, el contexto, la entrega,
y sobre todo la esperanza de que las cosas se puedan
hacer mejor. De esta manera, cada docente se convierte
en pieza clave en la construccion de una sociedad mas
justa e inclusiva, en la que nadie tenga que recibir un
trato diferente por su etnia o condicién social.
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LA MUSICA EN LA ESCUELA:
EL MAESTRO M ARTIN TRASPASA FRONTERAS

Shajaira Murrieta Villarreal

El Desfile de Las Rosas

Primero de enero del aflo 2006, Pasadena, California.
Las nubes tienen cubierto por completo el cielo. Desde
tempranas horas de la madrugada habia comenzado a
llover. Ocho grados centigrados, se sentia un viento fuer-
te, el agua caia desafiante, e imponente limpiaba todo a
su paso. A pesar del prondstico del clima el evento no se
cancelaba. Se escucha el frenar de los autobuses, comien-
zan a descender Nuestros Angeles de Sonora. Lo primero
que se vislumbra al abrir las puertas son los colores de la
bandera de México, el escudo nacional bordado en sus
trajes. Estaba a punto de dar inicio el Desfile de las Ro-
sas: “una celebracién que tiene mds de un siglo de anti-
gliedad: un festival de flores, musica y deportes sin igual
en cualquier parte del mundo” (Pasadena Tournament of
Roses, 2020).

Descienden uno a uno los integrantes de la banda
de musica de la secundaria num. 22 Miguel Hidalgo y
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Costilla, dirigida por el gran maestro Martin Peralta. En
el lugar habia 250 estudiantes que hasta ese momento
portaban sobre su uniforme un impermeable de plastico.
Todo comenzaria en punto de las nueve de la mafana. El
nerviosismo se percibe en el ambiente. Doce meses de
preparacion estaban por llegar a su objetivo.

Todos tenfan diversas actividades, tomaban sus lu-
gares, revisaban los tltimos detalles con sus instrumen-
tos, pero algo no les parecia. Sienten una incomodidad.
Hasta que toman valor y un grupo de estudiantes se acer-
ca a Martin.

—Maestro, le queremos decir algo. Si ya llegamos
hasta aqui, pues... no queremos usar el impermeable,
queremos lucir los trajes.

—;Seguros? Esta haciendo frio y va a llover mucho
durante todo el desfile.

—Por favor, maestro, trabajamos muy duro, nos
queremos quitar este plastico.

—Esta bien, si eso quieren, adelante.

Ese dia se llega al culmen de un gran suefio, aquel an-
helo de un maestro de musica dentro de una secundaria de
la ciudad de San Luis Rio Colorado, Sonora. Llevar a una
banda de 28 integrantes que recibi6 en el afio 1981 a 250
estudiantes para el desfile de Las Rosas, después de 25 afos
de trayectoria, ya reconocida regionalmente, esos jovenes
que fueron formados a través de la musica y la disciplina
por un humilde maestro que no sabia hablar en inglés.

El aflo que cambié mi vida: 1981

Nacido en la Ciudad de Guaymas, Sonora, su padre fue
un vendedor de puerta en puerta, amante de la musica,
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hombre disciplinado, entregado a su familia y al trabajo;
su madre, una mujer dedicada al hogar. Llegaron a San
Luis Rio Colorado cuando tenia cinco afios de edad. Des-
de muy pequefio su padre le ensefi6 a tocar musica, ese
nifio crecid entre instrumentos musicales. En sus vaca-
ciones escolares, su padre se encargaba de inculcarles a
sus ocho hijos la dedicacién a la musica, al menos debian
tocar un instrumento. La figura de uno de sus hermanos
era predominante, la admiracién a la entrega musical de
su padre y hermano fueron sin lugar a duda los que mar-
caron la trayectoria del maestro Martin Peralta.

A los cinco afos ya dominaba un instrumento. Al
cumplir nueve, ya era integrante de la banda de musica
de la Secundaria nim. 22 Miguel Hidalgo y Costilla. El
maestro Inés Diaz, que en aquellos afios era el director de
la banda, le habia otorgado la oportunidad de integrarse,
ya que tenia conocimiento sobre el dominio que el nifio
poseia de la musica.

—Mi hermano Rubén fue el primero en entrar ahi,
se dedicd a la musica desde chiquillo, antes salias a tocar
alos 16-17 aflos y ya eras un musico, antes era muy duro,
pero muy profesional, porque te ensefiaban bien a leer la
musica, te exigian mucho y le tenfas que dedicar mucho
tiempo. En la casa me ponia a estudiar todos los dias mu-
sica, aparte de lo que eran las clases.

El maestro Inés era un exmilitar retirado, la disci-
plina en la banda de musica que dirigia era parte del dia
a dia. “Nos trafa literalmente vestidos como militares,
recuerda. Sin dudarlo, marcé la vida y la trayectoria del
maestro Martin; a las 5 de la mafiana se tenia que presen-
tar a los ensayos de la banda, ya que las clases comenza-
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ban a las ocho de la mafana y no terminaban ahi, pues
tenfa que regresar de nuevo por la tarde.

—Ya desde entonces estaba definido que era lo mio,
y todo el tiempo hay que buscar la vocacién, era yo un
alumno regular en el resto de materias que cursaba, pero
en musica era excelente, siempre he dicho que tal vez yo
hubiera sido un mal licenciado, eso me ha avalado para
demostrar que desde chiquito lo que me gustaba era la
musica. Yo todo el tiempo tuve muy definido lo qué que-
ria hacer.

La Real Academia Espariola define la palabra voca-
cion como: “la inclinacién a un estado, una profesion o una
carrera’ (RAE, 2019). Una palabra que en los tltimos afos
hemos extrafiado en las aulas, pues de vez en cuando apa-
recen docentes que llegan a ellas sin realmente el sentido
de la pasion por el trabajo que desempefian, una palabra
tan sencilla y dificil de encontrar. Toda practica educativa
deberia estar comprometida en la entrega de su ejercicio.

Al concluir la secundaria, rapidamente se integré a
la aventura de los grupos musicales. Gracias a ello, tuvo la
oportunidad de vivir el éxito y las giras. Para 1981 ya sen-
tia la necesidad de establecerse, habian pasado siete afios
de giras interminables por decenas de ciudades, autogra-
fos, éxitos tras éxitos. Cuando fallece el maestro Inés en
un accidente, decide regresar a San Luis para los fune-
rales de su mentor. Fue asi como se da pie al rencuentro
de los alumnos que habian integrado la banda con aquel
lider, maestro y guia que respetaban enormemente.

El aflo que cambié la vida de Martin Peralta, fue
1981, cuando, al fallecer el director de la banda, queda
vacante una plaza. “Mi papd era maestro de Educacion
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Artistica en la secundaria y me dijo: Le entras?’, le con-
testé, que si”. En aquellos afos, los padres eran de pocas
palabras. Las responsabilidades llegaban rapido a la vida
de los jovenes, asi que solamente le dio instrucciones de
presentarse con el director de la secundaria: “Dile que
quieres ser el director de la banda”

—Y asi me presenté, le dije: “Soy Martin Peralta y
estoy preparado para dirigir la banda de musica, deme
una oportunidad, yo puedo, la conozco porque aqui me
formé”.

Ese fue el dia en que su vida cambiaba por completo.
En ese momento todavia no comprendia que era el co-
mienzo de toda una trayectoria, de retos que habrian de
presentarse y vencerse, el momento en que su vida cam-
biaba para iniciar una carrera de éxitos y fracasos, pero,
sobre todo, de satisfaccion en el cumplimiento de lo que
mas amaba, y lo apasionaba por completo: ser testigo de
los cambios en los que estaria involucrado dentro de la
vida de cientos de estudiantes.

Longueira (2013) menciona que la educacién musi-
cal es una parcela de la educacién y no sélo se puede ge-
nerar sobre ella conocimiento de la educacion, sino que
debido a ese conocimiento puede ser entendida como
ambito de educacion general y como ambito general de
educacion.

Después de conseguir la vacante, se enfrentaba con
un problema: no tenfa ningun documento que avalara la
formacién musical con la que contaba, y si queria obte-
ner la seguridad de un empleo, debia encontrar la forma
de garantizar los conocimientos que poseia. Es entonces
cuando se integra a su historia el maestro Chinto Men-
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doza, quien contaba con una trayectoria impecable en la
musica y en ese momento se encontraba en Bellas Artes
en la ciudad de Mexicali, Baja California, ciudad vecina
de San Luis Rio Colorado. Fue asi como recibe Chinto
Mendoza la solicitud de Martin Peralta, para avalar los
conocimientos con los que ya contaba sobre la musica.

—Si te puedo dar un documento —le dijo—, pero
primero te tienes que inscribir a Bellas Artes, déjame ver
cdmo estas.

Durante tres afios viajaba una vez a la semana a las
clases en Bellas Artes, y gracias a ello logré obtener aquel
documento que necesitaba para asegurar su empleo en la
secundaria.

—Es un honor haber estudiado con el maestro
Chinto Mendoza —expresa—, él es un icono de la musi-
ca. Me dijo: “Vas a venir los jueves y haras la tarea de toda
la semana”; ya estaba yo trabajando y asi fue como hice
los tres afios. Ya después me fui a Nayarit. A Tepic iban
muchos profesores a concluir o continuar su formacion.

La Unidad upn 181 (antes sEaD) fue creada el 1 de
octubre de 1979 y en febrero de 1980 inicia sus funciones
partiendo de un disefio nacional para articular los esfuer-
zos en los estados, con el propoésito de que los maestros
en servicio volvieran a los espacios aulicos a estudiar y
discutir los problemas educativos mas sentidos de la so-
ciedad nayarita, que exigian innovaciones prioritarias no
s6lo en el ambito académico, sino también en el adminis-
trativo y de la gestion educativa (UpN, 2020).

Ahi comenzd otra historia de vida: enfrentarse a
la resistencia al cambio de aquellos estudiantes que in-
tegraban la banda de musica, asumir el rol de director,
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aquel espacio que su mentor le habia dejado. La primera
estrategia que utilizé fue buscar una melodia que llamara
la atenciéon de aquellos jovenes, algo de los Beatles, Hey
Jude, con eso logro romper la resistencia y sus nuevos es-
tudiantes se sentian emocionados, no estaban acostum-
brados a tocar esos estilos. “Para tener motivado a un
estudiante, tienes que estar en su mundo”

Al mes de haber iniciado sus labores como el nuevo
director de la banda, tuvo su primera presentacion. Fue-
ron invitados a un evento de otra secundaria de la ciudad.
El director de la secundaria se encontraba muy nervioso
por el cambio de estilo.

—Era un evento regional y nos metieron ahi, nos
invitaron, y cuando tocamos la melodia la gente se pard
y el maestro Terrazas me acuerdo que dijo: “Tenemos
maestro para rato’.

En el verano de 1982, por insistencia de su padre,
se va al estado de Nayarit. Tenia que continuar su forma-
cién como director de la banda. Al llegar alld, localiza un
curso que era impartido por la Secretaria de Educacion
Publica y este era justo lo que el buscaba. El objetivo de
dicho curso consistia en enseflar musica de la manera
mas rapida posible, en una semana ofrecia la posibilidad
de estar leyendo musica.

—Cuando llegué, no sabia ni qué iba a estudiar, pero
de alguna manera los musicos siempre nos encontramos.
Algunos me dijeron del curso que se estaba dando de
cémo enseflar musica, y como aprender rapido, asi que
tomé mis cosas y mi rumbo se establecio.

Cabe destacar que la experiencia con la que ¢l ya
contaba al ser integrante de la banda y estar al frente de
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la misma, pudo darle los conocimientos necesarios para
realizar una adaptacién entre los nuevos aprendizajes y
las necesidades de ensefianza que tenia en el dia a dia en
sus labores. Fue entonces como desarrolla su propia es-
trategia de ensefianza, la cual después de 38 afios de tra-
yectoria, sigue utilizando y obteniendo resultados igual
que aquel primer dia.

—Todo lo que veo y me gusta, lo adapto. Los resul-
tados se ven inmediatamente. Los nifios aprenden jugan-
do, nunca se enfadan.

Your Banda Parade

Para el afio 1992, la banda de musica ya recibia invitacio-
nes por parte de otros municipios del estado de Sonora
para tocar en diversos festivales, desfiles y carnavales. El
publico de las ciudades les aplaudia en cada evento en los
que se presentaba. Con los afios se vuelve tradicion aper-
turar el concurrido Desfile del 20 de Noviembre con la
banda de musica de la secundaria, asi como las fiestas de
la ciudad de San Luis Rio Colorado, La Feria del Algodén.
Se habia vuelto famosa esa banda escolar en San Luis y en
el estado. De esa manera comienzan a llegar invitaciones
a nivel regional para presentarse con los arreglos que el
maestro Martin Peralta realizaba.

—Estuvimos en carnavales como el de Ensenada y
Guaymas. En un carnaval es muy dificil controlar el pu-
blico, pero cuando ya lo has logrado, sientes que estas
preparado para todo. Después, en el afio 2004, festejamos
con una gran presentacion el 50 aniversario de la banda
en el entonces Estadio Revolucioén, y recuerdo que justo
ahi, el maestro Bracamontes, que era locutor de la radio,
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me pregunta: “3Qué sigue de aqui?”, entonces, sin dudar-
lo, contesté: “el Desfile de las Rosas”

Répidamente con la firmeza de saber que la banda
dominaba al publico, y con el nivel musical alcanzado, se
prepar6 para presentar la solicitud para participar en el
Desfile de las Rosas que se celebra anualmente en Pasade-
na, California, en Estados Unidos. El rumor rapidamente
se propagd, fue entonces que recibié todo el apoyo de la
comunidad, y de la entonces directora de la secundaria,
la maestra Lupita Alvarez.

—El primer paso era integrar un paquete muy téc-
nico, sobre la musica, direccidn, estilo, pasos por segun-
do de la banda, se grab¢ por toda la Avenida Zaragoza,
con caras arriba, que todo se viera perfecto. La musica
que mandé tenfa que ser algo muy latino, con ritmo, asi
que recuerdo que decidi enviar algo de Ricky Martin,
grabamos La copa de la vida 'y el Mambo niimero 8.

Para la integracion, recuerda que recibié mucho
apoyo, pues tenia una sola oportunidad y habia que acer-
tar en las decisiones que se estaban tomando. La banda
estaba preparada y con la disposicién a darlo todo por
participar en ese desfile internacional, el suefio de mu-
chos directores de banda.

—El 16 de septiembre de 2004, estabamos el maes-
tro Arturo Garcia y yo trabajando en casa, haciendo unas
planeaciones anuales, cuando recibo una llamada entre
inglés y espafiol: “Martin Peralta, your banda parade” Y
no le entendia, entonces le grité a Arturo y le pregunté si
sabia inglés, y él me dice que poquito. Le digo que agarre
el teléfono y entonces me dice que fuimos seleccionados
para ir a Pasadena. Yo dije que nos estaban cotorrean-
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do, me decian “Martin Peralta your banda, your banda”, y
pues nosotros a unos gritos, brincando como locos.

El proyect6 durd un ailo, en el cual tuvieron que im-
plementar diversas estrategias de trabajo, desde la logisti-
ca econdmica hasta la logistica de ensayos, integrar todo
el apoyo posible, desde padres de familia, autoridades,
ciudadanos, y por supuesto los alumnos de una secun-
daria. Era hacer parte a toda la ciudad, ya que la banda
de musica irfa representando no solamente a la ciudad
de San Luis Rio Colorado, representaria a toda América
Latina. Era la tercera ocasion que el Desfile de las Rosas
recibirfa a una banda latinoamericana.

Ese mismo afio fueron invitados a asistir al desfile
que se celebraba en 2005, esto con la finalidad de pre-
senciar las necesidades que tendrian en su participacién
para el siguiente afio, en 2006. La tarea no era sencilla y
habia una lista de necesidades interminable. Durante esa
asistencia pudieron conocer al entonces vicepresidente
de Univision, al Sr. Jorge Mettey.

—Recuerdo que me dijo: “Este mambo va a mover
el mundo” Era el Mambo niimero 8.

Uno de los aciertos que se tuvo al integrar aquel ex-
pediente de solicitud, fue el no copiar a ninguna banda ni
de Estados Unidos ni de ningun otro lugar.

Mettey encontraba un pequefio inconveniente: la
banda no tenia un nombre. Después de 50 afios de haber-
se formado, continuaban presentindose como la banda
de musica de la Secundaria num. 22.

—Ellos le pusieron a la banda “Nuestros Angeles de
Sonora”. En un principio yo no queria, recuerdo que me
dijo: “No le vamos a quitar Secundaria 22, es que, son
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unos angelitos esos nifios, ademas necesitan un nombre
que los identifique”

Después de regresar y revisar la estrategia de trabajo
que tenian que llevar a cabo, se decidi6 la formacién de
un comité para el manejo de los recursos y actividades
que serian necesarios para la presentacion de la banda al
siguiente afio. Habia que trasladar a 250 alumnos a Pasa-
dena, comprar una diversidad de instrumentos, coordi-
nar actividades en radio, television, elaboracién de uni-
formes, coordinar esos 250 alumnos musicalmente, eran
20 segundos los que se le otorgarian a la banda para salir
en television, toda la preparacion se concentraba en bus-
car la perfeccidn en esos segundos.

—Claro, habia entrevistas de radio y muchas mas ac-
tividades, yo tenia que escribir toda la musica que llevamos
a Pasadena, la tenia que escribir manuscrita, acomodar los
arreglos, porque yo sabia que al dar vuelta en la diagonal,
estaban todas las camaras del mundo, yo tenia que aco-
modar todo, y que llegara la banda tocando y no dejar de
tocar, planear todo, y qué bueno que lo hice, porque justo
ahi se paro el carro alegérico, duramos casi tres minutos en
television, cuando eran 20 segundos nada mas, fue cuando
tocamos el Mambo, La marcha de Zacatecas, miles de cosas
me dediqué a planear, me recalcaron tanto los 20 segun-
dos, esos se convirtieron en jtres minutos!

Un afio de trabajo y tres minutos que definitivamen-
te cambiaron la vida de 250 estudiantes. Pero la riqueza
de esa experiencia la vivi una ciudad completa. Los es-
tudiantes portaron con orgullo aquellos uniformes mo-
jandose bajo la lluvia, llegaron seguros a aquella diagonal
a la que tanto temian. El publico se paraba a aplaudirles,
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bailaban al escuchar una banda diferente, un estilo latino,
lleno de fiesta y algarabia. Entre ellos orgullosamente es-
taban los padres de familia de esos jévenes y un pais com-
pleto acompanandolos a través de la television. Hasta el
dia de hoy se habla con respeto y orgullo de la participa-
cién de esa banda en el Desfile de las Rosas, esa banda
dirigida por un gran maestro el cual luché incansable-
mente para demostrar que no existen los limites, que a
pesar de cualquier necesidad que se pudiere tener en el
pais, todo es posible con trabajo, disciplina y esfuerzo.

La vida cambiaria por completo el destino de esos
jovenes, otorgandoles la oportunidad de comprender
la recompensa del esfuerzo. El éxito en conjunto era el
fruto del trabajo en equipo. Cada sacrificio habia valido
la pena, casi tres minutos frente a las camaras, robando el
corazén de miles de estadounidenses. Mojados en el frio,
el resplandor y brillo en sus caras lo decian absolutamen-
te todo. Se dieron cuenta de que cada anhelo podia ser
alcanzado. Su lider los habia acompafiado en ese proceso
dirigiéndolos acertadamente. El respeto a su director era
palpable, el carifio a la formacidn recibida, a las acertadas
llamadas de atencidn, a la preocupacién por llevarlos a
un mejor nivel.

Los frutos del trabajo

—La satisfaccién mas grande que puedo sentir, es el re-
conocimiento de mis estudiantes, porque son muy espe-
ciales, los regafias y ya te odian. Todos los afios cada ge-
neracién que salia, me daban una placa. Le voy a contar
algo, hubo una generacion a la que no le dieron permiso
para que me entregaran el reconocimiento en la ceremo-
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nia de graduacidn, el director de la escuela decia que no
se podia dar un reconocimiento a un maestro en particu-
lar, que todos tenfamos que ser iguales, que, si no era para
todos, no era para nadie. Pero los alumnos no hicieron
caso, claro, respaldados por sus papds, y en plena cere-
monia se sube una alumna con la placa y comienza a ha-
blar: “Para el maestro Martin Peralta...”. Fue el acabose,
pobres chavos. Esos son momentos inolvidables.

El fruto de trabajo, de entrega y de pasién se han
recibido con el paso de los afios. El haber sido participe
de la transformacién de cientos de estudiantes a través
de la disciplina y la musica, aquellas ensefianzas que él
habia recibido por parte de su padre, los maestros Chinto
Mendoza e Inés Diaz, asi como la figura de su hermano y
la formacién de Nayarit, habian marcado el rumbo de ese
gran docente. Aquel que daria todo por sus estudiantes,
logrando impactarlos con dedicacién y entendimiento,
utilizando estrategias al nivel de estos, sin perder de vista
el respeto y la entrega a la actividad.

—El estudiante debe de seguir con su carrera y la
musica les va a ayudar, siempre he trabajado desde esa
vision, yo no quiero que sean musicos, quiero motivar-
los a seguir estudiando. Tengo una regla, que todo esto
les sirva para su formacién y que vean que las cosas se
logran con esfuerzo. Los que trabajamos en la educacién
tenemos un compromiso muy fuerte, estamos forman-
do a un estudiante, nosotros tenemos un gran compro-
miso con ayudarlos, de uno depende en gran medida
llevarlo al éxito o al fracaso. Le digo a los estudiantes
que nunca declinen, es 16gico que se pueden equivocar,
pero el que no se equivoca no aprende y con los afios
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me los encuentro y me lo agradecen. Nunca hay que de-
clinar, creyendo siempre, creyendo en lo suyo, hay que
equivocarse y aprender.

El trabajo de un maestro habia transcendido inter-
nacionalmente, aquel suefio dorado se alcanzaba con
éxito, casi se encontraba en la recta final de una linea de
tiempo para alcanzar su jubilacidn. ;Qué haria ahora? ;El
haber llegado al Desfile de las Rosas era el final de una
carrera profesional?

—Yo creo que este es mi tiempo, donde tengo toda
la experiencia del mundo y donde puedo todavia ayudar
mas a las nuevas generaciones de estudiantes, es cuando
estoy en mi madurez, dicen que al final, pero no, lo que
yo sé con mi experiencia puede ayudar mucho mas a los
estudiantes y no me la quiero llevar para mi solo, quie-
ro que ellos aprovechen todo lo que mi experiencia les
puede dar.

Después de 2006, llegaron otros retos, otras luchas:
“una vez alcanzado el éxito y en ese nivel de presentacion,
ya eres reconocido en otra escala” Poco tiempo después,
inesperadamente, recibe una invitacién de trabajo por el
doctor Raymond Aguilera, de la ciudad de San Luis, Ari-
zona, en Estados Unidos. Martin recuerda la conversacion:

—;Doctor, y qué voy a hacer yo?

—Espérate.

—No, pero ;que yo voy a dirigir?

—Espérate, ya veras... ;sabes lo que quiero?

—;Qué?

—Que me digas como le hiciste ti con la 22, ;dime
como empiezas a dar una clase?

—Yo no sabia qué hacer, por dénde comenzar...
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—Ta hazlo como toda la vida... No te mortifiques,
va a funcionar.

Estaba siendo invitado a participar en la coordina-
cién de bandas de marcha en Estados Unidos, para el
Distrito de Gasden en la ciudad de San Luis, Arizona. La
finalidad era conformar un equipo de trabajo integrado
de diversos directores de banda que se irfan integrando
con el paso de los afios. Le estaban solicitando aplicar su
experiencia y coordinar a ese equipo. La invitacién estaba
acompafada con la estancia legal en ese pais, y se adapto
la propuesta a tiempos y horarios de disponibilidad.

La separacion de aquella secundaria en México que
lo habia formado como director de banda, dejaba un pro-
fundo dolor, sin embargo, su intuicién le decia que debia
seguir caminado, continuar escalando, para lograr la fi-
nalidad que él buscaba, seguir formando jévenes a través
de la musica y la disciplina.

El distrito actualmente esta integrado por ocho es-
cuelas de diversos niveles. Cuando llegé a la ciudad de
San Luis, Arizona, s6lo existia una banda. Actualmente
coordina ocho bandas y un grupo folclérico.

—Al inicio sdlo acudia unas horas por la tarde, co-
menzaba a planear el ritmo de trabajo, y después de jubi-
larme, me vine de lleno al desarrollo del proyecto.

Su trabajo consiste en coordinar el trabajo de cada
director de banda, realizar las planeaciones y dirigir a
todas las bandas hacia un mismo objetivo.

Por un momento comienza a observar sus cartas
de invitacién a trabajar en Estados Unidos, los recono-
cimientos que le han sido otorgados, cada logro que ha
alcanzado. Nos encontramos sentados dentro de un area
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de ensayo. Observa su alrededor: hay instrumentos, hojas
de musica; regresa la miraba a sus documentos y se dice a
si mismo: “un pobre maestro sin inglés”

Ese humilde maestro sin inglés, que actualmente ha
llevado afio con afio al Distrito a desfilar en Disneylan-
dia, han visitado Londres, Espafla y Roma, y estan por
regresar a Londres. Ciertamente ha tenido que realizar
algunas adaptaciones culturales, menciona con orgullo
que nada de fondo, la experiencia adquirida ha sido el eje
de trabajo, el método sigue siendo el mismo, y ya con la
experiencia del Desfile de las Rosas, continud trabajando
con comités de apoyo.

—La musica es una parte de la formacion, no sabe
uno ni cuando va a formar a un buen lider, ya que estas
ensefiandolos a como enfrentar diferentes retos. Tengo la
experiencia de formar lideres, porque la musica es sin6-
nimo de eso. Ahora estoy al frente de todo el Distrito de
Gasden, me invitaron y me han reconocido por lo que
hemos hecho con la banda aqui. La comunidad ha cam-
biado, y con ella sus estudiantes.

A lo largo de su desarrollo, el maestro Martin
Peralta se ha dirigido con disciplina y trabajado
desde el ejemplo. Su orgullo mas grande fue la inter-
nacionalizacién de aquella banda mexicana y la de
las bandas de Estados Unidos, sin embargo, recuerda
con gran orgullo a Nuestros Angeles de Sonora por
las carencias que tenian.

—Me he basado en que, si yo voy a exigir, yo tam-
bién debo de poner la parte que a mi me corresponde.
Todo eso se lo voy diciendo a los estudiantes y si les pido
lo mejor, yo también planeo dar lo mejor, en cualquier
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aspecto, no solamente en la musica. Tienes que poner el
ejemplo. Muchos maestros se quejan de que sus alumnos
no les hacen caso, pero es que ellos no hacen correcta-
mente su parte.

Un maestro que aprendié de musica empiricamente,
que comenzo a trabajar y estudiar al mismo tiempo, con
la visién de buscar una estrategia de ensefianza y adaptar-
la a sus necesidades. Basando su método de ensefianza en
la comprensién de sus estudiantes, en el reconocimiento
de su entorno y vida, implementado valores, técnicas de
disciplina, métodos de juego, siempre buscando un obje-
tivo: ayudar a través de la musica.

—Sé que estoy cumpliendo mi labor porque traba-
jo a favor de ellos, dandoles lo que ellos pidan para te-
nerlos motivados todos los dias. Me preparo y también
lo hago mentalmente, ayuddndolos siempre, voy con mi
material, pero eso no se me hace dificil, todo el tiempo
estoy planeando proyectos con el objetivo de que lle-
guen al éxito.

Delors (1996) menciona que la fuerte relacién que
se establece entre el docente y el alumno es la esencia del
proceso pedagégico. Una buena educacion, entonces, es
aquella que genera un impacto positivo y de cambio en
el estudiante. A pesar de los 39 aflos de trayectoria del
maestro Martin Peralta, no visualiza estar fuera de las
bandas de musica, desea continuar dando todo lo que
ha aprendido a lo largo de su vida.

—Me gustaria que mi epitafio dijera que fui muy te-
sonero, que luché por todo lo quise, todo con disciplina
y entrega.
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YOLA, LA MAESTRA QUE SEMBRO,
CUIDO Y COSECHO ESPERANZA TRAS LAS REJAS

David Omar Pérez Soldérzano

Sus mejores premios: dos medallas y el mds precia-
do: “Directora, directora, Dios la bendiga...”.

Ella esperaba en el mismo sillén que suele usar desde
hace 40 afios. Aunque, a decir verdad, su uso fue menor
por estar en las aulas de las escuelas primarias, de una
secundaria y de una de las ya extintas academias para
sefloritas. Una profesora y un silléon ordinarios; persona
ordinaria en apariencia, hasta que se le nota asombrada
mirando dos medallas y un tapiz de reconocimientos ex-
puestos de tajo a lo largo y ancho de una mesa.

—Profesora —le dije—, ;por qué ve con tanto
asombro sus reconocimientos?

Ella, titubeante, silenciada un momento por las
campanas del templo de San Francisco que anuncian
las tres de la tarde, contesta sin distraer ni un instante
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su mirada de la mesa: —Es que nunca habia tenido
todo junto.

Los reconocimientos eran abundantes, pero por el
brillo y la relevancia destaca la medalla de oro blanco y el
correspondiente diploma Ignacio M. Altamirano. Visible-
mente se vislumbra a una educadora extraordinaria quien,
al escuchar la palabra educacion, la vincula con vocacién.
Yolanda Pérez Rios, “Yola”, vio el rostro del otro de tal ma-
nera profunda durante 43 afios de servicio, que después de
ver por tltima vez ante mi presencia su tapiz de documen-
tos y suspirar, confiesa cual es el reconocimiento mas pre-
ciado. Seguramente que la profesora haria alusion a que el
mejor de todos, por los 18 quilates, y el dinero en efectivo
y el diploma a los que se hizo acreedora por cumplir los
parametros sofiados por el presidente Lazaro Cardenas en
1940, al crear ese honor para los maestros “que se distingan
en su actuacion docente, como recompensa y estimulo a su
labor” (Diario Oficial de la Federacion, 1940). Sorprenden-
temente no, ni algo parecido.

—Trabajé muchos afios dentro de la carcel para
menores de edad, aqui en Guanajuato. Los nifios y jo-
venes solian ser muy hostiles con los maestros. Era un
tanto peligroso. Nadie de mi familia estaba de acuerdo en
que yo trabajara ahi por el peligro; menos ain porque ya
habia cumplido tanto la edad, como los afos de servicio
suficientes para jubilarme. Pero el reconocimiento mas
importante y significativo que recibi fue el de los labios
de un adolescente. Un dia salia yo, ya tarde (como casi
siempre), y habia sido una jornada agotadora. Pensaba
precisamente en mi retiro cuando me dirigia a la salida.
Los dormitorios estaban a la izquierda del pasillo que me
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conducia a la puerta. De repente, una voz esperanzadora
me grit6: “Directora, directora: Dios la bendiga” En nin-
guna escuela me habian dicho eso. ;Y dénde me lo dije-
ron? En el tutelar. Y si, ese es uno de los reconocimientos,
de los estimulos mas valiosos.

Ella no buscé en su carrera la cara de un héroe en
una medalla. No la cara de Altamirano ni la otra que tam-
bién estaba en la mesa, la de Rafael Ramirez. La segunda
por 30 y la primera por 40 afios de servicio. No una cara,
sino el rostro del otro. Especialmente del otro mas vulne-
rable y despreciado por la sociedad: el menor infractor.
La profesora comprendid, sin conocer a Lévinas, la di-
ferencia entre cara y rostro. La sensibilidad mas alla de
lo meramente cognitivo o sensitivo, el otro que implica
ética (Navarro, 2008, p. 179). Una ética sin la cual la edu-
cacion verdadera no existe.

Qué dificil, por no decir imposible, imaginar que la
nifia, hija de don Macedonio, el sastre y musico de la or-
questa sinfonica, quien era tan timida y miedosa hasta
para salir a la calle, de manera voluntaria, aceptaria un
trabajo que le exigiria estar tras las rejas de una cércel,
no por cometer un delito, sino para realizar un verdadero
acto de heroismo: lograr educar a los despreciados por
la sociedad. Ella era la hija de dofia Josefina, la misma
que jugaba a ser maestra, de las mas exigentes y estrictas,
cuyos estudiantes eran las corcholatas de refrescos que
rescataba de la basura para tener alguien a quien ensefar.
La nifla que no tenia agua potable dentro de su casa y que
desde temprana edad acompaiaba a alguno de sus cua-
tro hermanos varones a la esquina del callejon “El Potre-
ro” para colectar de la toma publica, algunas cubetas del
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vital liquido. La misma que no salia sin la compaiiia de
sus otras dos hermanas o sus padres, a pesar de las calles
tranquilas de Guanajuato, capital, ciudad que la vio nacer,
crecer, aprender, ensefiar, acoger, ayudar, dar ejemplo y
sembrar esperanza cierta. Ella encarnaba la educadora
que obliga a educar con esperanza, pues de no hacerlo,
no se estaria cumpliendo con la misién de educar.

El parametro del nivel de exigencia y capacidad para
regafiar, o hasta humillar, era el estilo de ensefianza (quien
sabe si de aprendizaje) que la profesora Yola experimen-
td, no solo al estudiar en orden a los conductistas y la lista
casi memorizada de premios y castigos propios para los
estudiantes, en la Benemérita y Centenaria Escuela Nor-
mal Oficial de Guanajuato, sino que esas estrategias tra-
dicionales casi sacadas de los anales de las torturas, ella
las vivié desde su educacion primaria. Seguramente el
aprendizaje obtenido de la experiencia. Aprendizaje de lo
que no se debe hacer en la escuela para crear los ambien-
tes mas propicios.

—A pesar de que ya habia ido a preescolar, senti
mucho el desprendimiento de mi mama cuando me fui
a la primaria. Lloré mucho en el primer afo. Yo llegaba
llorando a la escuela. Pasaron los dias, los meses, posible-
mente unos seis, hasta que una maestra (no recuerdo su
nombre) a quien le tocaba la guardia, me pregunté por
qué lloraba. Le dije que porque me dolia el estémago. Ella
me contestd: no te preocupes, yo tengo una inyeccion y
con eso se te va a quitar el dolor.

Sibien Yola, entonces tan pequefia y fragil, no volvié
a llorar, al menos visiblemente, su temor por las inyec-
ciones continta. Y es que cudntos niflos, adolescentes y
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jovenes lloran con lagrimas secas que no salen, sino que
se difuminan en el interior de la persona y son absorbidas
por el alma como si ésta fuera tierra seca.

Ella, pequefia de edad y también de estatura y com-
plexidn, sin ser acogida, sino amenazada, después de seis
meses, alguien volteé a ver el llanto de una persona... Lo
estricto y severo era la exigencia del “buen profesor”. Otra
profesora viene a la mente de Yola: la maestra Guerra, en
el apellido se va connotando la accién.

—En el patio donde nos formabamos habia como
una bodega que tenia escaloncitos. Entonces, como yo era
chaparrita, siempre era la de adelante. Se me hizo facil sen-
tarme en el primer escaldn. El castigo fue dejarme ahi sola
porque no estaba debidamente formada. También eso me
marcd; esas son anécdotas que me marcaron; pero que me
sirvieron mucho para mi formacién. Con el tiempo me di
cuenta de que todo eso me ayudé bastante a ser la persona
que soy ahora y que fui a lo largo de mi vida.

Aquellos ambientes escolares en los que la profe Yola
eran contrastantes con los ambientes de familia y vecinos
a las que estaba acostumbrada. Ambientes estos de “al-
teridad como acogida y hospitalidad [como] sintesis de
la ética del encuentro Levinasiana” (Viveros y Vergara,
2014, p. 61). Tras otro suspiro, la profesora voltea por la
gran ventana de la sala que deja ver la cantera rosa del
adoquin del callejon, eclipsada so6lo por la vistosa planta
que adorna la sala y recordando su nifiez exclama:

—Yo era feliz porque mis padres siempre nos aco-
gieron a mis hermanos y a mi, los vecinos también eran
cordiales con nosotros como si fueran de la misma fami-
lia. Cuando yo era nifla, siempre se dirigian a mi con ter-
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nura: “Yolita para aca, Yolita para alld”. Conviviamos. Los
adultos nos querian mucho y nosotros a ellos. Habia un
respeto para los adultos y de los adultos para los niflos.
Como en el callején éramos muchos nifios, todos nos
juntabamos, no habia violencia, nos querfamos.

Yola sigue volteando al exterior de la gran ventana.
La cantera rosa y verde del adoquin parece tener graba-
das las voces y risas de las nifias y nifios conviviendo,
como en un recreo interminable que hace inolvidable
cada ronda infantil: “a la rueda, rueda’, a la “vibora de la
mar”. La algarabia de las carreras en las que no hay ga-
nador. Ella correteaba a alguien sin saber para qué, pero
debian todos correr. Indicios de una carrera profesional
en la que hay muchas, irrepetibles ocasiones en las que
los frutos no se llegan a ver; pero se tiene la esperanza de
que alguna vez surgiran y seran buenos.

Quién sabe qué tanto de ese ambiente ludico y amo-
roso llegaria hasta los confines de aquel Consejo Tutelar
para Menores Infractores, que causaria tal satisfaccion
por el trabajo realizado que a nuestra educadora la hi-
cieran expresar que los nifios y jovenes a su cargo tenian
atencion y amor, mads incluso que excarcelados.

La profesora Yola es y ha sido una persona ejemplar
que no se forma de la noche a la mafana. En ella surge
el ideal de educadora, que da testimonio hasta volverse
referente axiologico. “Antes, las generaciones adultas in-
tentaban transmitir sus valores, su visién del mundo y sus
creencias a las generaciones jovenes. Ahora parece que nos
encontramos en una situacion inversa” (Duch, 2019, p.
68). Fuerte, fortisimo ejemplo es el del padre de la maestra
Yolanda. Ella lo expresa profundamente emocionada, con

100

esa voz temblorosa, de altibajos que son producto de un
llanto que se silencia para seguir hilando las ideas:

—En la casa tenfamos el ejemplo de mi papa, quien
era muy dedicado a sus labores. Aunque él no habia
hecho una carrera, porque en ese tiempo la formacion
era escasa y no todos tenian acceso a ella, él ya grande
comenzo a estudiar musica en la Universidad de Guana-
juato, nosotros teniamos ese modelo.

Para esta educadora, la solidez en su testimonio
habria de comenzar en la primera institucion de alteri-
dad: la familia. Ademas, un testimonio silencioso entre
las personas de su contexto inmediato, sus vecinos. Tras
otro suspiro y otras campanadas que inundan el callejon
mas pintoresco de la Capital Cervantina de América, ella
recuerda sus primeras experiencias docentes:

—Mi hermano menor siempre me decia que yo lo
preparé para entrar a la secundaria. Eso no lo recuerdo,
pero éllo tiene en mente. Mi hermana mas chica me dice
también que yo la ayudé mucho. Alj, asi le digo, me veia
y admiraba cémo preparaba mis clases y lo que platicaba
tanto de la escuela normal como de mis experiencias con
los nifios, asi que eso fue lo que la motivd a escoger esta
misma profesion del magisterio. Me empezaron a buscar
los vecinos para preparar a sus hijos y desde ese tiempo,
empecé a dar clases particulares. Me gustaba mucho. Al
comenzar mis primeras experiencias formales en la do-
cencia, trabajaba en Dolores Hidalgo; pero, a pesar de
que no estaba yo en la ciudad y no sabian cémo era mi
desemperio, tuve muchas peticiones para dar clases par-
ticulares y asi fue toda mi vida. Todo mi tiempo laboral
me han buscado, incluso ahora que tengo poco tiempo de
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jubilada, ya los nietos de aquellos primeros estudiantes
son a quienes preparo.

La vocacion de la profesora es el cimiento sobre el
que descansan las caracteristicas de su testimonio de edu-
cadora verdadera. Contrario a todo relativismo moral, al
cual invita al mundo actual y en el que se peligra caer en
la tentacién de perder la esperanza, cual ave fénix, surge
de entre las cenizas alguien con solidez ética para llegar
a ubicarlo como referente axioldgico solido, para tener la
entereza de tomar para si el reto de preparar éticamente
a las personas, en un mundo que no lo es (Savater, 2005).
La profesora Yola trae a su mente, a la vez que se ilumina
su mirada con la luz que viene del interior, producto de
la satisfaccion, un reconocimiento mds, de esos que no
tienen el ruido de la prensa o de personas que poco saben
de educacién y entregan cuadros impresos, medallas y
trofeos:

—Yo venia de trabajar, bajaba del camién y me en-
contré con la mama de un exalumno llamado Gabriel...
Gabriel Campos. Me saludd y me dijo: “Maestra, si todos
los maestros fueran como usted, no habria delincuentes”.

iQué ejemplos debié haber mostrado la profesora
para ser reconocida de esa forma! Y es que, a lo largo de
su vida docente, procuré dar ejemplo de virtudes que se
producen a partir de la solidez y tenacidad. Seguramente
el trabajo con niflos y jovenes caracteriales, privados de
su libertad por la comision de alguna conducta ilicita pu-
diese parecer imposible. Aqui nuevamente en ella surge
el ejemplo factico de testimonio de educadora.

—Es fundamental y prioritario que nosotros sea-
mos el ejemplo para seguir de los educandos, indepen-
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dientemente si estamos hablando de estudiantes carac-
teriales o no. Entonces, si ellos ven que hay esa actitud
de ver por el otro, ellos también van a dejar de atacar, de
ser agresivos. Para lograr el propdsito de la educacién
integral debemos empezar por pensar en el otro. En el
respeto al otro.

Ejemplo y alteridad, tejidos para educar. Labor
tan dificil en momentos de posmodernidad en los que
la principal crisis es con todo tipo de vinculo: familiar,
escolar, religioso, personal, social, etcétera (Londo-
flo, 2011). Pero mayor reto con quienes, encarcelados,
menos vinculos parecian tener. El buen actuar; la con-
gruencia ética es permanente para ser permeable. No so-
lamente ser ejemplo ante los estudiantes, sino ante todala
comunidad. Todo ello abonaria al propdsito que nuestra
profesora se planteara como eje de su vocacién: que sus
estudiantes fueran hombres y mujeres de bien.

Yola, firme, en una cotidianeidad que se convirtid
por la perseverancia en ejemplo; pero ;cémo hacerlo ante
profesores enojados por el lugar a donde los habian man-
dado, a veces hasta por rencillas sindicales? ; Cémo hacer
para que los custodios, endurecidos y acostumbrados a
imponer su autoridad por medio del irrespeto o hasta la
violacién de la dignidad humana, cooperaran en el hecho
educativo? ;Cémo fortalecer el vinculo familiar cuando
la mayoria de las familias de los estudiantes estaban rotas?
;Qué hacer ante la comunidad del Instituto Tutelar, que
despreciaba la labor de la escuela o cuando menos, la mi-
nimizaba? Con ejemplo congruente y tenaz.

—Creo que el principal ejemplo que notaban los es-
tudiantes del instituto era el interés que tenia de que ellos
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fueran personas importantes. El interés de una persona
hacia otra, que para ellos, por lo regular, es carente; por-
que no estan acostumbrados a ello.

;De donde podria nacer la motivacién intrinseca
necesaria para estudiar con un proposito si sélo esta ju-
ventud fue entrenada para sobrevivir? Una discrimina-
cién no racial, sino por las circunstancias vividas por los
rostros olvidados hace recordar a Freire al referirse a la
discriminacion. A la forma en que la ira e impotencia del
oprimido se acenttian por el modo culposo y prejuicioso
con que son tratados. Lejos de estas formas de violentar
la dignidad de la persona humana, la profesora Yolanda,
al voluntario encierro carcelario en ese instituto, en lugar
deir a una escuela con jardines, columpios y areas verdes.
Estaba en un edificio que por dentro y por fuera no pa-
recia que fuese destinado a albergar a niflos o adolescen-
tes infractores. Apenas tres aulas, una direccién impro-
visada, un patio y sanitarios. Los dormitorios no tenian
carteles o juguetes, un olor a melancolia y afloranza; en
donde habia noches en vela por el miedo a ser atacado.
Habia que dormir en camas de cemento con colchonetas
desgastadas. La asistencia a la escuela serfa un oasis de
aire puro momentaneo.

—Es importante poner ejemplo de responsabilidad;
ellos pudieron ver que dia con dia estaba alli acompa-
fiandoles, desde la hora de llegada hasta, por lo regular,
mucho mas tarde de la hora de salida. Las relaciones in-
terpersonales entre los compaileros, tanto de la escuela,
como del instituto; eso era muy importante.

La maestra Yolanda, en forma recurrente hace alu-
sién a la manera en que los custodios le hablaban, des-

104

tacando el respeto, valor un tanto olvidado en esos am-
bientes, especialmente el hecho de que siempre le pedian
autorizacion para llevar a los nifios a sus reuniones con
los diferentes departamentos; por ejemplo a sus trata-
mientos psicologicos, médicos, etcétera. Y es que el auto-
ritarismo solia ser el modus vivendi cotidiano.

—Ellos no los sacaban de manera autoritaria. Me
pedian autorizacion y los estudiantes veian en mi ese res-
peto y una autoridad que sirve. Entonces ellos también
trataran de practicarlo; no todos, pero si la mayoria. En-
tonces creo que si fui un ejemplo para ellos.

Suele criticarse al sistema educativo por pasar de largo
ante el otro. No de cualquier situacién, sino de la que resul-
ta mas incomoda (Ortega y Romero, 2018). Sin embargo,
el acto de educar es tal vez la manera mds sublime de ocu-
parse de la otra persona. La profesora Yola comenzd pe-
quefla, muy pequefa. Y es que la llamada “normal basica”
se comenzaba a estudiar apenas terminada la educacion
secundaria. Ambas, secundaria y normal, para la profesora
Yolanda tuvieron el mismo techo, el bello edificio de Paseo
de la Presa, en cuya fachada de cantera rosa se esculpi6 el
escudo de la ciudad, originalmente, desde la época de la
colonia, llamada Santa Fe y Real de Minas de Guanajuato.
Una primera virtud teologal es icono de la formacién en
lo que otrora fuese hospital y anfiteatro, aludiendo a una
segunda virtud, de la cual nos ocuparemos muy profunda-
mente al final de este capitulo: la esperanza.

Ahoralo que interrumpe la conversacion es un true-
no que siguié a la luz del relampago y que hizo retumbar
la casa. Como simbolo de fuerza y tenacidad que provie-
ne de lo cotidiano y que se hace extraordinario. Con una
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sonrisa alegre, la profesora comenta la forma en que en
ese edificio cruzé de pasillo para dejar la secundaria y en-
trar a la escuela normal:

—Mi papa me llevé con la directora de la normal,
que en ese tiempo era la profesora Maria Elena Garcia
Gutiérrez. Ella era nuestra vecina, le dijo a mi papa: ;Qué
esta nifa viene al kinder? Porque, ademas de sdlo contar
con 13 o 14 afios, era de baja estatura y delgadita. La di-
rectora, muy amablemente nos indicé cuando era el exa-
men de admisién y los requisitos de ingreso. Logré entrar
a pesar de lo competido que era ganarse uno de los 120
lugares en todo el Estado. En el trayecto nunca tuve duda,
nunca pensé si me habia equivocado, y ahora mismo
digo: si vuelvo a nacer, vuelvo a estudiar para maestra.

;Como pensar en un trayecto de vida profesional
cuando apenas ella entraba en la adolescencia? ;Podria
haber equivocado la decisiéon y pudo haberse dedicado
a ser abogada o médica a ejemplo de sus otros herma-
nos? ;La exigencia propia de los profesores normalistas
le harfa renunciar?

Nada de eso. El dominio de los objetos de aprendi-
zaje y de los métodos para impartirlos de manera signi-
ficativa, fueron evidentes desde el primer momento. La
materia de Estadistica no fue aprobada por la mayoria
de los estudiantes, mas Yola habia conseguido el 10. Mas
que comprobar la correlacion de variables o si los datos
agrupados habian sido ordenados, la profesora podia oir
el eco de la voz de su padre: “lo que uno se propone, lo
puede lograr”

Unos semestres después se reiteraban la dedicacién
y empefio, pero, sobre todo, la otredad. Uno mas de los
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estrictos profesores, el de Técnicas de Ensefianza, materia
que implicaba la practica docente en condiciones reales,
con la observaciéon minuciosa de compaferos normalis-
tas y el titular de la materia, felicitaba ante el grupo a la
entonces diminuta estudiante. La pequefia Yola se hizo
gigante al escuchar los elogios de don Gustavo Ramirez,
no sélo por la técnica implementada y los materiales di-
dacticos empleados, sino por el cuidado que Yola habia
tenido al atender a los nifios de esa comunidad en la que
le tocd practicar, Cuevas. Niflos de la periferia que muy
probablemente abandonarian los estudios para integrar-
se al trabajo para el sostenimiento de su familia. El pensa-
miento y el espiritu habrian marcado desde entonces a la
profesora, al punto de hacerle entender desde entonces lo
que expresd: —Todo eso me sirvié mucho para precisar y
darme cuenta de la importancia de ayudar a los semejan-
tes y sobre todo en esta labor del magisterio.

Tal vez en ese momento y por siempre, la persona
dejé de ser un algo cosificado y fragmentado (Valqui,
2017), ahora los estudiantes tenian un rostro, a diferencia
de las corcholatas de refresco a las que simbolicamente la
maestra Yola daba clase en su primera infancia en aras de
ser llamada a la docencia. La persona humana al centro
de la educacién que exige mucho mas que el resultado
correcto en el examen. Ahora cada estudiante tenia ros-
tro como aquel hijo de la directora de la escuela en la que
Yola tuvo su primer trabajo oficial en Dolores Hidalgo.
Ella lo recibié a medio ciclo, al cursar el pequeiio el pri-
mer grado, cuyo proposito esencial es la lectoescritura.
La profesora logré que leyera y escribiera, ciertamente,
aplicando los conocimientos de la escuela normal, como
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el haber aprendido de memoria (porque lo repite contun-
dente y en orden), que la personalidad de los nifios se
compone de areas que el profesor debe atender: “la afecti-
va, la cognitiva y la volitiva” Pero ella descubrié algo que
el libro omitié: lo mas importante para que salgan ade-
lante es el area afectiva. Y es que es en el afecto en donde
hay acogida. La maestra lo puso en practica:

—El nifio de la directora logré hacerlo porque lo
atendia con amor. Lo motivé, lo atendi, me dediqué. Asi
con todos los niflos. Y es que generalmente en los prime-
ros aflos de servicio me asignaron el primer grado, en-
tonces con estos niflos platicibamos sobre coémo se sen-
tian con su familia, qué le gustaba, qué juegos les atraian.

Pudiese pensarse que en ese caso se contaba con
todo el apoyo o hasta la presiéon de la directora; pero
no. La acogida ha de ser gratuita. Acoger también y en
forma especial al més despreciado, al descartado. De por
si hoy por hoy la cercania, el abrazo, la acogida se concibe
como una infeccion, como si la persona fuera el nuevo
elemento patogeno del que habla Han (2017). Qué seres
mads desechables y descartables en esa ideologia que los
menores caracteriales. También acogidos, a pesar de que
a Yola y a quien se pusiera enfrente seria insultado y la
acogida seria despreciada. Estos nifios y jovenes, una vez
ingresados al Instituto debian encontrarse con la directo-
ra de la escuela: Yola.

—Los llevaba a la direccién y ahi, en cortito, platica-
ba con ellos. Claro que no toda la mafiana porque perdia
la secuencia del plan de estudios. Pude ayudarlos y lograr
que en muchos casos cambiaran de actitud. Era dificil y
algo permanente porque, como era una poblacién flotan-
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te, entonces continuamente entraba nifios nuevos. Llega-
ban con esa actitud de nifios de la calle.

No se enfrentaba Yola solamente a las travesuras o
falta de empefio en algunos estudiantes como de ordina-
rio sucede en el comun de las escuelas ;Qué hacer y cdémo
acoger a nifios y jovenes que han robado, golpeado gra-
vemente a otra persona o incluso asesinado? ;Es tal cosa
posible? Y la profesora nos comparte lo que sucedié con
Jonathan, ingresado por homicidio:

—Era un nifio muy agresivo e inquieto al principio.
Nos platicaba que continuamente tenia reacciones violen-
tas para defenderse; que tanto lo cansaron que tenia hacer-
lo. Era realmente un trabajo arduo para los maestros y para
la directora. A Jonathan y a los demas los concientizaba,
haciéndoles ver que tenian que integrarse a un grupo, pro-
curar comportarse para que el dia de mafana fuera perso-
nas de bien; entonces este muchacho llegé a este centro y
pudo superarse al menos durante su estancia. Empez6 lo
de la prueba EnLACE. Nunca se habia aplicado; cual fue la
sorpresa que la escuela del tutelar estaba en los primeros
lugares. jImaginese! Pero ;quién habia obtenido el mejor
puntaje? Jonathan. De que se puede hacer mucho, se puede
hacer mucho; pero de que hay obstaculos, también los hay.

La profesora comenta como en la clausura del curso
la mirada de aquél joven cambid, cémo la escuela, gracias
a la acogida, fue capaz también de dar esperanza en un
caso tan doloroso.

—Las palabras que Jonathan manifestaba al despe-
dirse —continta, emocionada—, salian del corazén, su
mirada no era triste, era de satisfaccion y los abrazos que
le daba alos maestros y a la directora, demostraban felici-
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dad y también mucho agradecimiento por lo que él logré
dentro de la escuela.

La profesora Yola tendria que vencer obstaculos gi-
gantes que solo serian parte de lo cotidiano en cualquier
otra escuela primaria. Debia visualizar una antropologia
y una ética con ojos de Levinds, considerando a la per-
sona en su totalidad y en la realidad de su vida cotidiana
(Ortega y Romero, 2018). A partir de la mirada hacia el
otro, seria responsable de dar esperanza. En ocasiones es-
peranza en lo pequefio, al lograr organizar por primera
vez la Asamblea Escolar para rendir honor a los Simbolos
Patrios. En ocasiones la esperanza se situaba en cuestio-
nes mucho mds profundas, como sentirse parte de la so-
ciedad al hacer una visita externa.

La profesora, en efecto, provocd lo inimaginable:
se responsabilizé de sembrar la esperanza de libertad y
reinsercién social, sacando a los nifios y jovenes de las
paredes de la prisiéon para que visitaran museos y par-
ques tematicos. Lo cotidiano para la mayoria se volvia
extraordinario y sublime, tanto por el esfuerzo como por
el resultado. Remar contra corriente para visitar la Casa
de las Leyendas para suscitar el perdén y el respeto a la
dignidad humana. Después de los mil y un tramites, al
fin se consiguid la autorizacién de las autoridades de Se-
guridad Publica. Pero algo inesperado sucederia y es que
unos hermanos que habian sido internados, conocidos
como los Guillén habian visitado ya el lugar.

—Llevé el oficio para que nos condonaran la entra-
da. El duefio se asust6 y dijo: “No no no no no”. Uno de
los Guillén habia entrado a robar la Casa de las Leyendas.
Me dijo: “pero ;cdmo cree? Se metieron a robar”.
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;Qué responsabilidad habia asumido Yola al sacar
a los internos? ;Qué argumentos habra implementado
para convencer a una victima del delito para hospedar
a su victimario? ;Qué perdoén y reinsercion social pudo
lograrse al menos en lo micro? ;Qué obstaculos y hasta
inversiéon econémica tuvo que hacer la educadora que
nunca se comporté como la mera asalariada para trans-
portar a sus acogidos a Explora y al Museo Iconografi-
co del Quijote? ;De dénde si no hay mesa directiva de
padres de familia ni cooperativa escolar que aportaran
fondos? ;Cuantos “ahorita no” debié escuchar al pedir
una cooperacion econémica para estos fines? Todo con
sentido.

—Afuera, antes de ingresar al instituto, todo mundo
les sefialaba, les gritaban cosas, tenian que defenderse.
Estas salidas valfan la pena porque les permitia cami-
nar sin que nadie lo rechazara sin que nadie les dijera un
apodo y siempre fue una esperanza.

La acogida voluntaria y desinteresada por los mds
alejados de la sociedad comenzaria al aceptar el puesto de
directora. “Es reiterativa la idea de ensefiar con el ejem-
plo”, menciona Hirsch (2014). No cualquier profesor se
atreve a dirigir la escuela de la prisiéon para menores. No
cualquier profesor, solo un educador, a pesar de ir a con-
tracorriente.

—Concursé en su momento la plaza de directora de
la Escuela Primaria del Consejo Tutelar. La supervisora
se quedo extrailada por ese nombramiento porque hacia
unos dias, se habia llegado ya a un acuerdo que consistia en
que no se iban a admitir profesoras mujeres en el instituto,
debido a que un estudiante habia tocado a una maestra.



La supervisora se sorprendié mucho de que me enviaran
como directora ahi; pero me dijo: “Ve a ver qué te dice el
director del instituto” Entonces me presenté, hablé con el
licenciado Amaro, quien todavia sigue en activo con pues-
tos de seguridad, y con mucho respeto él me aceptd.

A pesar de que no se tenian las condiciones idéneas
de infraestructura, la profesora Yolanda continud con efi-
ciencia y eficacia su labor educativa. No habia una oficina
para la direccién a su llegada. Yola debia ir de un aula a
otra. Dos semanas después el director se dio cuenta y le
abrié un espacio que servia de bodega de los objetos que
robaban los alumnos. El nulo reconocimiento de la labor
docente por parte del personal del instituto desapareceria
poco a poco por el testimonio. Los nifios y adolescentes
que debia atender tenian entre 8 y 17 afos, por lo que
la forma de ensefiar era diversa y casi personalizada en
aulas multigrado.

—Me puse retos, de los cuales la gente se quedaba
extraflada por todo lo que implicaba el trabajo con me-
nores caracteriales. El director supo que queria imple-
mentar actividades como actos civicos, bienvenidas, pre-
sentaciones de los libros de la biblioteca y al poco tiempo,
reconocia el trabajo realizado por el cambio de actitudes
de los estudiantes. Se les festejo el dia del nifio... ya po-
niamos a trabajar a los nifios, y se veia el producto de las
actividades escolares e invitdbamos al personal del Insti-
tuto como espectadores.

»Después cambi6 la ley y en forma casi inmediata,
se tuvo que conformar la Comisiéon Dictaminadora del
Sistema Estatal de Tratamiento de Menores Infractores.
Con la finalidad de integrarme al equipo me mand¢ lla-
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mar el director. Cabe destacar que los directores del Ins-
tituto eran muy movibles y me tenia que adaptar ellos, a
pesar de no depender directamente, sino la Secretaria de
Educacion Publica. Haber pertenecido de lleno a la Co-
misién implicaba dejar mi plaza de docente; pero al re-
flexionar que mi vocacién es la de ser maestra y del cami-
no recorrido, ya le expliqué a la autoridad y me invitaron
a estar como Vocal Pedagogo Suplente, recibiendo este
nombramiento. Fue una gran satisfaccién porque fue el
resultado del desemperfio de lo que hice siempre fue con
mucho amor; contenta y feliz siempre.

A pesar de la posibilidad de poder tener un salario
mayor, de tener un reconocimiento social superior al ya
logrado, la profesora Yola deja todo de lado para seguir
sembrando esperanza a pesar de que, como lo sabe bien
un educador con experiencia, el fruto suele no verse.
Aunque en ocasiones esta la recompensa de ver materia-
lizado el suefio de haber cumplido con el deber de contri-
buir a la formacién de ciudadanos de bien.

El fruto suele estar cargado de generosidad cuando
el reto ha sido mayor. Parafraseando a Frankl (2015), esa
generosidad se da cuando especialmente se fluctia entre
la esperanza y la desesperacion. El educador, como lo
es la profesora Yolanda, opta por la primera. Y la vida le
paga de repente con frutos palpables en rostros que han
cambiado fisica e interiormente. Tal es el caso de Pedro.

—Su papa era de oficio albaiil y tenia muchos hijos,
como en ese tiempo se acostumbraba. Se habian cambiado
de casa, a una colonia que empezaba a nacer. Al principio
no tenian luz. Pedro siempre destacaba, tanto asi que llegd
a ser el abanderado de la escuela; el mejor alumno. Eso lo
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platiqué a mi familia y mi hermana Martha lo recuerda
aun hoy. El logré salir adelante y ser profesionista. Cuando
lo encuentro, siempre se acerca emocionado. Finalmente
logré ingresar y terminar su carrera como Licenciado en
Administracién de Empresas, en la Universidad de Gua-
najuato. Se casd y tiene dos hijos varones, a quienes ama y
educa ejemplarmente.

»También me he encontrado, después de muchos
aflos, a personas que estuvieron en el Instituto Tutelar.
Por ejemplo, a un joven que andaba de guia de turistas y
me decia cuando me lo encontraba: “Directora, directo-
ra...”. Lo perdi de vista, pero se acercaba y me saludaba,
si traia una paletita, me la daba; fuera yo con quien fuera,
siempre se acercaba a saludarme con mucho carifio.

He ahi la promesa de la educacién cumplida con
creces. Cobra sentido el hecho de que la maestra no haya
pedido ningtin permiso econdmico, a pesar de tener de-
recho a ello, durante mas de 40 afios de servicio. Nunca
haber faltado, nunca haber llegado tarde. Era menester
llegar presurosa a la siembra de esperanza. De no haber
sido por la grave enfermedad de su padre nunca hubiese
aprovechado su prestacion laboral.

El educador no puede dejar de sembrar esperanza
cuando ha visto el rostro del estudiante que tiene que ser
acogido con responsabilidad y testimonio de vida ejem-
plar. El pago por tal omision puede exigir un precio muy
alto, pues “la pérdida repentina de esperanza puede des-
encadenar un desenlace mortal” (Frankl, p. 105).

Se trata de ese tipo de frutos como el de Pedro; un
estudiante que vivia lejos y debia recorrer alrededor de
cinco kilémetros de ida y cinco de venida para acudir a
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un aula; cuya familia vivia en una zona sin suministro de
energia eléctrica, quien en muchas ocasiones no tenia los
utiles escolares necesarios, el mismo que se encontrd con
una profesora quien escucharia atenta las necesidades del
vulnerable, quien le regalaba a veces una torta, a veces un
lapiz, a veces un cuaderno o la monografia de papeleria.
Lo unico que recibia la profesora en el instante era
el uso mas eficaz y eficiente de aquellos instrumentos. La
exigencia en los resultados académicos se tradujo en es-
fuerzo fructifero. Le condujo a proponerse metas y salir
adelante. Y, finalmente, cuando Yola iba de la mano de su
hermana Martha para presenciar las “Tres Caidas” en el
Templo de “La Compaiiia’, recibié otro regalo de la vida,
encontrarse con Pedro y su familia quien le hizo saber que
gracias a que ella le ayudé en la primaria, nunca aban-
dond la escuela para dedicarse a la albaiileria, como su
familia habia planeado. En cambio, se encontraba la pro-
fesora ante un exitoso licenciado en administracion de
empresas, quien, para seguir el ejemplo de su profesora,
de su educadora, de su sembradora de esperanza decidid
ser también docente universitario en la maxima casa de
estudios del Estado, Cuna de la Independencia Nacional.
Alteridad que siembra, cuida y cosecha esperanza.

Referencias

Decreto que crea la orden mexicana y condecoracion
“Maestros Altamirano”. Diario Oficial de la Fede-
racion, México, 16 de marzo de 1940. Recuperado
de https://www.sep.gob.mx/work/models/sep1/Re-
source/0144d6ee-7c42-459c-aa69-3b118939fd02/
decreto_orden_mexicana.pdf

115



Duch, L. (2019). Vida cotidiana y velocidad. Recuperado
de https://ebiblio.cetys.mx:4153

Frankl, V. (2015). El hombre en busca de sentido. Espana:
Herder.

Han, B. (2017). La sociedad del cansancio. Espana: Her-
der. Recuperado de https://ebiblio.CEeTys.mx.

Hirsch, A. (2014). Formacién en ética profesional para
estudiantes universitarios. En A. Hirsch y R. Lopez
(coords.), Etica profesional en educacion superior
(pp- 39-57). México: Ediciones de Lirio.

Londofio, E. (2011). Posmodernidad y persona. Los
atentados contra la persona y los retos educativos.
Itinerarioeducativo,25(11),19-59.Recuperadohttps://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6280157.

Navarro. O. (2008). El “rostro” del otro: Una lectura de la
ética de la alteridad de Emmanuel Lévinas. Contras-
tes, 13, 117-194. Recuperado de https://www.uma.
es/contrastes/pdfs/013/10_navarro-olivia.pdf

Ortega, P. y Romero, E. (2018). La pedagogia de la alteri-
dad como paradigma de la educacién para la paz. Teo-
ria de la educacion, 30(1), 95-116. doi: http://dx.doi.
org/10.14201/teoredu30195116

Savater, F. (2005). Los caminos para la libertad: Etica y
educacion. Recuperado de https://ebiblio.cetys.mx

Viveros, E. (2014). Aproximacién a la nocién de encuentro en
Emmanuel Lévinas. Revista Virtual Universidad Catdlica
del Norte, 41, 61-69. Recuperado de http://revistavirtual.
ucn.edu.co/index.php/RevistaUCN/article/view/465/987

116

LA EDUCACION ES UN CAMINO DE ESPERANZA:
EL RELATO DEL PROFE EMILIANO

Elsa Martinez Regalado

Sélo en la obscuridad puedes ver las estrellas.

Martin Luther King

En el momento en que se abrieron las puertas del elevador
del aeropuerto de Barajas, en Madrid, llegaron a la men-
te del profesor Emiliano recuerdos de aquel chiquillo de
quinto de primaria, que trabajaba limpiando algodén y
cartamo en las parcelas del valle de Mexicali, para ganarse
un dinerito y comprar sus utiles escolares. Ahora llegaba
a Espafa a cursar su primer aflo de maestria. Con la pos-
tura erguida y una gran sonrisa en su rostro, repasaba las
ensefianzas de quienes lo motivaron a ser maestro, no de
las palabras dichas, sino de aquello que se ensefia con acti-
tudes, con amor, con ejemplo y se hace vida para siempre.

Emiliano ha sabido ser un buen maestro. Su sensi-
bilidad para descubrir lo bueno detras de las carencias,
los desaciertos, los buenos y malos profesores, la falta de
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apoyo y de reconocimiento en algunas ocasiones, han de-
sarrollado en él un sentido de realidad que lo ha llevado
conectarse con las personas, a ver de cerca sus necesida-
des y a dar testimonio de que “educar es ya pronunciar el
nombre del otro” (Ortega, 2010, p. 13).

Y es que no es facil encontrar buenos educadores,
sseran personas que nacen con un don especial? ;Serdn
las ensefianzas que reciben de quien pasa por sus vidas o
tal vez las experiencias lo que los hace transformarse en
educadores? Tal vez no hay una regla de como consiguen
serlo, pero para la pedagogia de la alteridad, lo logran
so6lo aquellos que saben educar desde la responsabilidad,
y que un acto de acoger al otro, dan testimonio y logran
construir un sentido de espera (Garate, 2019).

Camino hacia la vocacion

Emiliano eligi6 ser maestro de primaria. Su propia expe-
riencia lo ha convencido de que la infancia da enormes
posibilidades educativas, pero sobre todo de que la edu-
cacion brinda la esperanza de un futuro mejor. Un futuro
que no se descubre a la primera, sino que se construye
con cada experiencia vivida.

—Cuando era nifio, mis sueflos eran muy limitados.
No sabia que habia un mundo mas grande. La electrici-
dad en una casa era algo inexistente, asi como la televi-
sién y cualquier otra modernidad. Sélo pude empezar a
sofar cuando terminé la secundaria. Mi madre, mi abue-
la y mis maestros me hicieron creer en que yo podia lle-
gar a ser maestro.

Sabe que sus alumnos son un reflejo de sus padres,
pero también de sus maestros. Que cada acto que reali-
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za incide en la historia personal de los nifios, en lo que
haran en un futuro y para qué lo haran. Asi que, educar
desde el testimonio, se ha vuelto imprescindible para él.

Nacié en Mexicali, de padres jornaleros, con visio-
nes extremamente distintas con respecto a la educacion.
Su padre originario de Michoacan, asisti6 s6lo un dia a la
escuela para nunca mas regresar, y su madre, originaria
del Ejido Islas Agrarias, lleg6 hasta cuarto de primaria.
De su familia paterna ha sido el unico nieto que estudid
una carrera, y por parte de su familia materna tanto su
mama como su abuelita lo motivaron a que fuera profe-
sor como varios de sus tios, entre ellos el escritor y pe-
riodista mexicalense Valdemar Jiménez Solis, con quien
nunca tuvo contacto.

Emiliano experimenté muy de cerca la cultura de
la pobreza. Sus padres, Javier y Gloria, fueron adoles-
centes de 16 y 14 afios que anduvieron de aqui para alla
en casa de los abuelos y algunos familiares. Vivié algin
tiempo en Michoacan, donde vio morir a su hermanito
Francisco Javier por falta de atenciéon médica. En el Ejido
Islas Agrarias llegd a habitar una casita de cachanilla con
grandes carencias materiales, pero eso no lo limit6 en sus
estudios, y aunque su familia no lo podia apoyar econd-
micamente tuvo en su madre a su primera maestra.

—Yo no cambiaria nada. Ni a mis padres, ni a mis
hermanas, ni los lugares donde creci, ni siquiera la pobreza
en la que vivimos. Habia veces en las que no teniamos qué
comer, pero recuerdo una infancia feliz. En un tiempo es-
tuvimos con una tfa, su casa tenfa paredes de hojas de yeso.
Yo casi cumplia los 7 afios, pero como no me aceptaron en
la escuela porque no teniamos dinero para pagar la cuota,
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ahi en esas paredes blancas sin pintar, mi mama (con cra-
yolas como si fuera pizarrén) me ensefid a leer y escribir.
Ya en la escuela, recuerdo, que sélo tenia un par de zapatos
y no tenia calcetines, los usé por primera vez hasta los 15
aflos. Mi papa abria con una navajita la punta de mis zapa-
tos para que me salieran los dedos. Entonces, era mucho lo
que tenfa que caminar, el polvo y el sudor se volvian lodo,
pero asi caminaba para llegar a la escuela.

Durante la primaria y la secundaria siempre logréd
sobresalir. Las ensefianzas de su madre para leer, escribir,
sumar, restar y multiplicar, le dieron la ventaja de avanzar
mas rapido que el resto de sus compaiieros, lo que origi-
né que sus profesores constantemente lo dejaran a cargo
del grupo. Sin embargo, en la vida escolar, cuando se es
diferente o hay otro tipo de carencias, el acoso es pan de
todos los dias. A falta de dinero, su papa le cortaba el peloy
no siempre tenia tino. Otras familias solfan regalarles ropa,
pero al tener cinco hermanas —Elidia, Laura, Elsa, Rosalba
y Cecilia—, pocas veces salfa un pantalén de nifio, asi que el
unico que tenia lo iban remendando.

—En la escuela no me faltaban los apodos: el tras-
quilado, el chanate, el brinca charcos, el parchado. Hasta
que un dia dije “esto tiene que cambiar”. Y voy con mi
mama: “Mama, no me gusta este pantalén”. Ella, muy
inteligente y sabia, me sienta en sus piernas y me dice,
“Mira, mijo, a la escuela no va a aprender ni el pantalén,
ni los zapatos, ni el corte de pelo, quien va a aprender, y
el importante, eres td, no es lo que te pongas, y ademas
déjame decirte algo: yo te amo”, y me dio un beso.

Las paredes de yeso, los surcos de las parcelas, las
experiencias buenas y malas en su familia y la escuelita

rural, le dieron la posibilidad de descubrir en la educa-
cién el camino para alcanzar sus suefios. Y a partir de ahi,
no le import6 caminar lo que fuera necesario para llegar
a todas las escuelas donde se formo¢ y trabajé los prime-
ros afios de su formacion.

—Terminada la secundaria, necesitaba trabajar y ayu-
dar a mi familia. Sabia que ellos no podian ayudarme, pero
creer en mi despertd ese ardor que sientes internamente por
aquello que te gusta y te esfuerzas para lograrlo, mi vocacién.
Y yo queria ir a la Escuela Normal, yo queria ser maestro.

De su padre no tuvo el apoyo econdémico, ni moral,
pero Emiliano estaba convencido de hacer lo imposible
para prepararse como profesor. Asi que a los 16 afos de-
cidié mudarse a la casa de su tia en Mexicali, quien le
ofreci6 techo y comida, pero tenia que trabajar para sus
gastos escolares. Lo que ganaba no le alcanzaba para el
transporte, asi que madrugaba todos los dias para cami-
nar alrededor de 5 km y poder llegar puntual a su clase de
las 7 de la mafiana. Sin embargo, el riesgo de la adoles-
cencia, las carencias, la libertad, la falta de supervision y
las malas influencias no se hicieron esperar.

Y es que, una persona en la busqueda de una vida
digna y feliz, llega a encontrarse ante la disyuntiva de dos
valores: libertad y seguridad, pero al momento de querer
conseguir uno de ellos, termina por sacrificar el otro; y
cualquier carencia de seguridad logra que el exceso de li-
bertad alimente inevitablemente la incertidumbre (Bau-
man, 2019). Lo que llevé a Emiliano a experimentar un
punto de quiebre.

—Dejé de ser el muchachito aquél que pensé que
nunca iba a ingerir alcohol, a andar de vago y que siempre
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se dedicaria a estudiar para ser maestro. Los dos prime-
ros ciclos escolares me descuadré por completo. Pasaba
todas las materias, menos quimica, y me dieron un ulti-
matum: “Si no pasas, vas a tener que dejar la escuela”. Me
senti tan mal, en qué momento habia perdido dos afios de
mi vida. Era viernes, el lunes me hacian el examen y era
imposible que lo pasara. Un amigo me llevé a su casa, su
mama, una seflora de un corazén enorme, me dijo “3Qué
con esa carita vas a arreglar el mundo? Si no te importa
tu familia, al menos preocupate por ti. Guillermo, consi-
ganle lo que necesite para estudiar, ni crean que lo van a
correr”. Me encerr6 en su recamara y me tuvo despierto a
traguitos de café, en esa casa todos los dias habia musica,
pero ese fin de semana pobre de aquel que hiciera ruido.

»El lunes temprano me dijo “Ahora si, vaya y de-
muéstreles que sabe”. Fui y respondi rapido el examen, la
maestra se sorprendio, y me dijo “No te puedo poner diez
los cuatro semestres, te voy a poner 77, yo le contesté “Lo
que quiera, pero apruébeme”. Saliendo de ahi dije “Nunca
mas vuelvo a tomar y de aqui en adelante lo que hagavaa
ser para llegar a ser Secretario de Educacién”. Cambidé mi
vida, a partir de ahi no volvi a andar de vago, me dediqué
a estudiar y hasta la fecha a trabajar. Al final me gradué,
no fue mi pap4, ni fui yo... todos tenian traje y yo no.

Un aprendizaje verdadero se va construyendo cuan-
do el alumno se hace presente en todo lo que le pasa, ha-
ciendo su propia experiencia de la realidad, aunque ésta
sea dificil (Barcena, 2012). Emiliano ha sabido aprender
de las situaciones que se le han presentado en la vida,
ha descubierto debilidades y fortaleza, pero también ese
sentido de realidad que debe tener todo docente.
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Llegd el momento de ser maestro

Hay quienes en el camino se encuentran con la oportu-
nidad de ser profesores, pero para quienes suefian con
serlo, llega el instante obligado en el que se pone a prueba
lo aprendido y hay que pasar del discurso a la practica
educativa.

Con tan so6lo 20 anos de edad, en septiembre de
1986, Emiliano por fin iniciaba su primer afio de servicio
en la Sierra de la Huasteca Potosina. Para llegar al pobla-
do San José de Orija, donde fue asignado, tuvo que ca-
minar cuesta arriba un trayecto extenuante de 10 horas
entre maleza, vegetacion y un intenso calor humedo, que
result6 toda una odisea. Estaba emocionado, pero al lle-
gar se encontrd con una casa sola, sin luz y sin una cama
donde poder descansar. Al despertar se sintié desorien-
tado y al escuchar el ruido de los animales de la selva,
cay6 en cuenta del lugar a donde habia llegado y empezd
allorar, “Ahora si ya estoy aqui, ya soy maestro, tengo que
trabajar y en un lugar totalmente desconocido para mi”.

La escuela se encontraba rodeada de tanta vegeta-
cién, que no se lograban ver casas alrededor, pero una
vez que despejo su mente, vio que niflos descalzos y ves-
tidos con camisetas de tirantes llegaban por todos lados,
y cuando él estaba con los nifios era feliz, asi que pronto
se activd y empezd a trabajar.

—En el primer afio te dirfa que fue un encuentro
con la realidad, llevas ideas acerca de lo que es ser maes-
tro, pero cuando llegas resulta que no te tratan como ta
esperabas que tratardn a un maestro, porque desafortu-
nadamente, y esto lo digo con cierto pesar, en esa zona
los profesores no tenfan muy buena reputaciéon. Entonces
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llego yo y digo que soy el director, pues has de cuenta que
me eché al pobladito encima, porque los directores y los
maestros anteriores habian hecho cosas terribles en con-
tra de los nifios y de los propios pobladores.

Al ser nombrado director encargado frecuentemen-
te tenfa que bajar a la cabecera municipal. Para ahorrar
tiempo lo hacia por un atajo que practicamente era como
subir y bajar una escalera, un camino agobiante de cuatro
horas por donde ningun carro o animal podian transitar.
Lo hacia descalzo, sin camiseta y con un paliacate en la
cabeza para no resbalarse y poder soportar el calor. A la
mitad del trayecto habia una piedra grande y ahi se dete-
nia para contemplar la carretera federal, pero sobre todo
para descansar un rato y ponerse a llorar. Después de des-
ahogarse decia: “Ahora si, no me vas a ganar, voy a subir
hasta llegar nuevamente” y, como siempre, ya estando
con los nifios volvia a sentirse feliz.

—Después del primer encuentro hubo un cambio de
percepcion. En pocos meses los habitantes se dieron cuen-
ta de que yo tenia una actitud distinta, un deseo de ayudar
desinteresadamente, un compromiso de palabra demos-
trado en los hechos. Primero por la atencién a sus hijos y
segundo en la empatia y colaboraciéon con ellos, para me-
jorar su comunidad. Fue un tiempo de mucho aprendizaje,
esfuerzo y trabajo extra, no sélo en el aula sino en el campo,
ayudaba a desgranar maiz, cosechar, mortear café... me di
cuenta de que habia conseguido identificarme plenamente
con ellos. Al despedirme, me dijeron que no permitirian
que me retirara, que maestros como yo necesitaban ahi, y
en ese instante supe que el trabajo de ese ciclo escolar me
habia transformado, habia cambiado la percepcién de mi
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vida, y mi desempefio como maestro, y eso habia incidido
en la comunidad. Después de convencerlos de que debia
venir con mi familia, al dia siguiente vi la mirada triste de
muchas personas despidiéndome en silencio y no pude
evitar que se me rodaran las lagrimas. Asi, por tltima vez,
bajé esa sierra verde con abundante vegetacion, la sierra
que tanto maldeci me habia conquistado, sus pobladores
me habian enamorado a base de trabajo y ofrecerme lo
mejor que tenian, su confianza, respeto y amistad. A casi
34 afios, aun puedo recordar esa vereda recorrida entre la
selva, ahi quedaron mis pasos, de ahi me traje un mejor
Emiliano, con una mayor fortaleza interior y una expe-
riencia de vida inolvidable. Recibi mucho mas de lo que yo
pude ofrecer.

Cuando un maestro se vuelve uno con la comuni-
dad, no puede mas que transformarse. La relacién del yo
personal con el otro, es un acontecimiento ético en el que
confluye caridad y misericordia, generosidad y obedien-
cia, que sélo puede conducir a alguien por encima de ser
(Levinas, 1996). Sin embargo, no es una experiencia que
se reduce a un respuesta material, sino una experiencia
en la que el maestro puede ser capaz de ver el rostro del
otro, del que esta vulnerable, y se compadece ante sus ne-
cesidades y sufrimientos (Ortega, 2016).

Cuando se evalta el desempefio de un profesor, los
mejores calificados administrativamente no siempre sue-
len ser los mejor evaluados por los alumnos. Se puede
dominar el contenido de la clase, cumplir al pie de la letra
con planeaciones, participar en actividades escolares,
pero aquellos que llegan a la mente y al corazén de los
alumnos, son quienes logran transformar sus vidas, por-
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que aunque no sepan explicar la compasion, saben trans-
mitirla (Mélich, 2010) y la ganancia es que en cada acto
de ensenar, se tiene también una valiosa oportunidad de
aprender (Freire, 2005).

Tras su regreso a Mexicali, en 1987, en su segun-
do afo de servicio, Emiliano se reencontré6 con la noble
gente del valle en el Ejido Plan de Ayala, y disfruté traba-
jar con los niflos de primer grado. Al recibir el consejo de
una compafiera sobre el desarrollo psicomotriz, apren-
dié que rodar sobre el propio eje ayudaria a sus niflos a
aprender a leer y escribir, por lo que no faltaba que todos
los dias fueran a rodar por la parcela.

—Saliamos todos con los pantalones verdes de las
manchas de la alfalfa, y pues salié un muy buen primero.
Y es que, la educacion debe ser un proceso de mejora per-
sonal, en el que llevemos al niflo a que alcance el grado
de aprendizaje y de actitudes que debe tener a su edad. Si
mi alumno no estd mejorando en algo de su persona: en
conocimientos, habilidades y actitudes, debo cuestionar
la educacién que estoy dando como maestro.

La escuela no es sélo un lugar para aprender, estar y con-
vivir (Garcia, 2015), ni la educacion se reduce a transmitir co-
nocimientos e instruir; sino que es un camino a la humaniza-
cién, un proceso a través del cual el individuo se hace hombre
de bien y donde forma habitos y virtudes (Echeverria, 2014).
Para ello, Emiliano ha descubierto en el amor y en la acepta-
cién de sus alumnos, el primer ingrediente para incidir en su
aprendizaje y en el desarrollo de sus facultades humanas.

—ZEducamos para que ellos puedan vivir la plenitud
de su vida, porque si solamente les ensefiamos a leer y
escribir, a contar, sumar, multiplicar y dividir, quedaria
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muy corta nuestra visiéon de la educacién. Tenemos que
ensefiar a los nifios a tomar decisiones, a que vivan su li-
bertad y que dirijan su voluntad hacia cosas grandes para
bien de ellos. Por eso debemos incidir un poquito mas
en su formacidén como persona y en su caracter. Hay que
educar a los niflos para que conozcan lo que es bueno, lo
que es justo, lo que es recto, que lo busquen, que quieran
hacerlo vy, ya llegado el momento, que lo vivan. Y todas
las circunstancias escolares dan la posibilidad para desa-
rrollar en ellos un caracter fuerte y solido.

Al aflo siguiente, lo trasladaron ala colonia Robledo,
ubicada en uno de los poligonos de pobreza de la ciudad
de Mexicali, donde le tocé fundar la Escuela José Vas-
concelos, una escuela de cartén que disfrutaba construir
cada dia con los nifios. El viento, y a veces la lluvia, hacia
que el carton volara por los aires y al dia siguiente anima-
ba a los nifios para juntos armarla nuevamente.

—Los maestros tenemos que motivar a nuestros
alumnos a ser mejores y también buscar mejorar noso-
tros mismo. A veces creemos que ya no podemos hacer-
lo, pero podemos seguir creciendo y educandonos. Hay
que estar conscientes de que algo externo no nos llevara
a ser mejores profesores, lo que si puede hacer que mejo-
remos es nuestra actitud. Preguntarnos, qué tanto ama-
mos nuestro trabajo, lo que hacemos y los motivos por
los que lo hacemos. Porque no es lo econémico lo que le
mueve a uno, es el amor a lo que haces, el contacto con
los niflos, el que un nifio o una nifla se acerque con con-
fianza y te puedan decir lo que sienten. Yo creo que cada
nifio te hace mejor, y lo especial de ser maestro es que, en
cualquier profesion, estard uno.
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Con el tiempo los alumnos olvidan a muchos de sus
profesores y so6lo quedan en la memoria aquellos que son
significativos, los que a veces sin hablar te dejan ense-
flanzas para siempre. Para Emiliano, uno de ellos fue su
profesor de secundaria Armando Meza. De él recibi¢ el
ejemplo de ser amable, empdtico, entender e interesarse
por sus alumnos, y aprendi6 que el contacto visual deja
mas que las palabras.

No se puede estar frente al otro sin “la obligacién
de asumir una responsabilidad incondicional mas alla
de todo contrato posible o reciprocidad” (Barcena y
Mélich, 2000 p. 35). Para Emiliano no hay excusas, sabe
que debe ser alguien que sea responsable y ame su tra-
bajo, por eso se esfuerza todos los dias en aprovechar
cada minuto que esta con los nifios para dejarles algo,
ser atento, ponerse a su estatura, ayudarlos y sacarlos
adelante. Una de sus maximas es “por mas grandes o
altas que sean las barreras educativas hay que ser crea-
tivos para tumbarlas”, esa es su mayor satisfaccion. La
virtud de la responsabilidad no solo implica el respon-
der a uno mismo, sino responder al llamado y a las ne-
cesidades del otro (Isaac, 2000).

Un circulo virtuoso

Hace mads de 30 afios, Emiliano echd raices en la escuela
primaria 18 de marzo, ubicada en la colonia del mismo
nombre. Esa proximidad que sabe tener con los nifios y
los padres de familia, le hicieron conocer muy de cerca
las necesidades de la comunidad, y con ello ver nacer un
proyecto de valores que dio un giro al desempefio escolar
de los niflos, pero sobre todo a sus vidas.
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—Yo queria que mis alumnos mejoraran en sus ma-
terias, asi que les decia a sus papds: “Ayuden a sus nifios,
es necesario que pasen tiempo con ellos y los acompa-
flen en sus tareas”. Pero me expresaban: “Maestro, yo sile
quiero ayudar, pero cuando le explico la tarea, ¢l dice que
usted se la enseflé de otra manera, entonces confundo al
nifio, salimos de pleito y salen chispas en casa”. Asi que
se me ocurrié proponerles: “Qué les parece si el saibado
o el domingo, me dan una o dos horas, yo les doy la clase
y les ensefio a ustedes lo que sus hijos van a aprender la
proxima semana’.

Sélo un maestro fuera de lo ordinario estd dispuesto a
salir de las aulas si es necesario, porque “el que aspira a ser
buen educador, sabe perfectamente que con ensefiar una
disciplina no basta” (Garate, 2019). Emiliano empezé, no
sélo a tener reuniones con los padres en la escuela, sino que,
incluso, se daba el tiempo de ir a sus casas el fin de semana.

—Asi empecé a reunirme con los padres de familia,
yo acababa de ser papa de Uziel, mas tarde de Honsanna,
leia mucho sobre ello, asi que aprovechaba y les decia:
“Abracen a sus hijos de vez en cuando, necesitan saberse
queridos y aceptados. No los regafien, si hay que exigirles
que sean mejores, pero a gritos no se aprende”. Entonces
poco a poco descubri que, en el rendimiento del nifio, lo
mas importante no son ni las tareas, ni el espaiiol, ni las
matematicas, ni las divisiones, ni nada de eso, lo mds im-
portante son las relaciones entre padres e hijos. Asi que
dejé de instruir a los padres en espafiol y matematicas, y
empecé a ensefarles como educar a sus hijos.

Comenzd con los papds de su grupo, pero fue tanta
la aceptacién, que su directora le pidié trabajar con el
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resto de los padres de familia de la escuela, 130 asis-
tentes por sesion. Al enterarse la inspectora, lo invit6 a
que en sus horas libres se desplazara a otras escuelas de
la zona. Emiliano corria de un lado a otro, incluyendo
sabados y domingos, e instrufa a 1 300 padres de fami-
lia al mes. Al llegar esta informacién al subsecretario
del Sistema Educativo Estatal, lo llamaron para conocer
qué estaba haciendo, como era posible que atendiera a
mas personas comparado con el programa estatal que
estaban llevando a cabo. Y fue asi como, en septiembre
de 1994, Emiliano encabezé un programa de Educacién
Familiar para la regién llamado “Los pasos de la escue-
la de padres”, que se publicé en cinco cuadernillos, en
los que planteaba: la importancia de cuidar el ambiente
del niflo cuando hace la tarea, aprovechar toda ocasion
para ensefar valores, dar ejemplo, usar la disciplina y
un amor exigente para desarrollar el caracter y lo mejor
de los hijos.

—Yo motivo a mis alumnos y les digo: “Vamos a
proponernos algo, tenemos que ser responsables este dia,
sorprendan a sus papas haciendo la tarea, porque una
persona responsable no espera que le digan una y otra
vez lo que tiene que hacer, lo hace con gusto, veran que
asi sorprenderan a sus papas y ellos van a estar contentos
y no va a haber gritos en casa” Y a los padres de fami-
lia aprovecho para comentarles: “Sefiores, sus hijos estan
aprendiendo a ser responsables, ;a quién de ustedes los
sorprendi6 su nifio diciéndole ‘Mami, ya hice la tarea’,
pues sigan fortaleciendo eso en casa”

Lo valioso de este proyecto donde los alumnos re-
flexionan un valor, lo practican en la escuela, y lo aplican
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en casa con ayuda de sus padres, es lograr crear ese cir-
culo virtuoso que tanto le hace falta a la educacién para
cumplir su promesa.

Luz en la obscuridad

A Emiliano, las necesidades de sus alumnos y sus familias
le han dado luz para seguir adelante y aprender a lo largo de
la vida. Una vez iniciado el proyecto de valores en 1994, con
el apoyo de su esposa Maria del Rosario, decidié estudiar la
Licenciatura en Educacion, en la Universidad Pedagdgica
Nacional (upn). Esta vez no podia fallar, queria ser el mejor
alumno de su generacidn, asistir con traje a su graduacion y
recibir el mayor reconocimiento. Logré un 10 perfecto, pero
joh, sorpresa! La directora no crefa que alguien pudiera ser
excelente, asi que por primera vez no entregaron tal galar-
don, pero recibié una gran leccion.

—Entendi que me estaba preparando, no para obte-
ner un aplauso sino para servir mejor.

Servir ha sido siempre su motivacién. Una vez que
terminé la administracion estatal le dieron “carpetazo” a
su proyecto, pero convencido de los resultados que estaba
logrando, esta vez tocd puertas y el mismo gobernador,
Héctor Teran, lo invitd a llevar el proyecto de valores al
pIF Estatal, con el programa de escuela para padres y pa-
dres adoptivos, que lo motivé a seguir estudiando, esta
vez, orientacion familiar.

Programas de gobierno vienen y van, pero una cons-
tante en Emiliano es sentirse feliz con los nifios, aprendio
que ahi es donde debe seguir, comprometerse con ellos y
sus familias. Asi que se esforzé por trabajar intensamente
y conseguir recursos para estudiar la Maestria en Matri-
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monio Familia en la Universidad de Navarra en Pamplo-
na, Espafa. Con lo aprendido decidi6 regresar de lleno
a la escuela en la que ha trabajado por mas de 30 aflos,
donde hoy es subdirector por las tardes, y es llamado por
algunos como “el inolvidable profesor Emiliano”. Desde
hace seis aflos también es director por las mafanas, en la
escuela primaria Independencia, ubicada en Valle Dora-
do, ambas en condiciones de vulnerabilidad.

—Poco a poco se ha ido desvaneciendo aquello que
dije al estar en la Normal, “todo lo que haga va a ser para
un dia, llegar a ser secretario de educacién’, y no creo que
sea necesario serlo para incidir en las personas con las
que trato todos los dias. Pensé, me dedicaré a mi escue-
lita y todo lo que haga a partir de hoy, serd para darles a
mis alumnos buen ejemplo, atencién, buen trato y que
sepan que cuentan conmigo. Estoy contento con lo que
hago aqui en esta comunidad y la otra, no necesito mas,
el mejor puesto siempre serd el del servicio. Si estoy como
director, estoy en el mejor puesto, si estoy como maestro,
estoy en el mejor puesto. El mejor puesto es donde pue-
des servir.

Un director no deja de ser maestro, lo que cambia es
la responsabilidad y el grado de autoridad. Ser autoridad
para otros, es ayudar a crecer, ser soporte o incluso resis-
tencia para quienes se tiene a cargo (Savater, 1999).

—No estoy aqui para regafar a los nifios, sus padres
o a los maestros, estoy aqui para comprenderlos, ayudar-
les, guiarlos y orientarlos. Los padres de familia tienen
una responsabilidad mucho mayor que la mia. Los nifios
ya suficientes gritos, maltratos y regafios tienen en casa,
en la escuela y en el salén como para que todavia el di-

132

rector les ponga otra enjabonada. No es esa mi posicion.
Quiero que piensen que venir con el director, lejos de ser
un castigo es un deleite, que salgan con una visién dis-
tinta de su propia vida, con una chispita de esperanza de
que algo puede mejorar. Habra quienes definitivamente
no quieran acercarse, pero mi funcién no es hacerlos que
vengan, sino seguirles modelando, mostrando cariflo,
respeto y consideracién. En mi labor, debe haber esa sen-
sibilidad para acercarme y decir “estoy para servirte”.

Leer La pedagogia del oprimido de Pablo Freire lo ha
llevado a reflexionar sobre lo importante que es construir
un sentido de esperanza en su comunidad educativa, ha-
cerles saber que el dia de mafiana puede ser mejor.

—Hay muchos comparfieros maestros que sienten
una gran satisfaccion por lo que hacen, pero tras las pre-
siones econoémicas y no recibir sus pagos, trabajan a veces
sin esperanza. Lo dificil es generar en ellos y en la escuela
un ambiente que pueda motivarlos, por eso intento pasar
tiempo con cada uno y mostrarles interés. Y a los padres
de familia les digo que hagan sofiar a sus hijos, que les
digan que el futuro puede ser mejor, que pueden llegar a
ser buenos profesionistas, sea la profesion que sea, pero
que suefien cosas grandes.

Han pasado 18 afos desde aquel viaje a Espaia.
Ahora, Emiliano esta ahi de pie observando la escuela
que le ha sido encomendada, y que tras la cuarentena,
se ve sola, sin niflos en sus aulas, o corriendo por los pa-
tios. La pandemia ha evidenciado que la esencia de las
escuelas son los alumnos, todos y cada uno de ellos en
particular, porque cada nifio necesita algo diferente y eso
se percibe cuando se le ve cara a cara.
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—Como maestros tenemos que lograr que todos los
alumnos, que estan bajo nuestra responsabilidad, apren-
dan. Necesitamos que los nifios quieran aprender, pero
también debemos estar dispuestos a dedicarles tiempo,
y no etiquetarlos, encasillarlos o desahuciarlos pedago-
gicamente. Es ahi donde tiene sentido la educacién per-
sonalizada. Hay quienes necesitan un poco de exigencia,
algunos un poco mas de atencidn, otros un poquito de
amor, de aceptacion y otros solos aprenden, nada mas
hay que guiarlos y motivarlos.

En la educacién a veces hay que correr mucho para
quedarse en el mismo sitio, pero después de todo se llega
a ver la luz. Asi como “el ojo humano es capaz de distin-
guir varios millones de colores [...] pero solo ve en blanco
y negro de noche, durante la que se pueden tener suefios
en color” (EFE, 2012). Para Emiliano no importa qué tan
obscuro se vea el camino, mientras haya familias y nifios, el
futuro tiene esperanza, y por eso vale la pena ser maestro.
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SIN EL OTRO NO HAY NADA:
EL RELATO DE LA MAESTRA CUSI

Alejandra Caso Corella

La filosofia no siembra ni recoge, sélo remueve la tierra.

Leszek Kolakowski

La valiosa presencia

Maria del Carmen Echeverria del Valle, imparable a sus
69 aflos, dice con energia no saber cuando se va a jubilar.
Aunque estrena un puesto laboral con mayores respon-
sabilidades, se queja de las consecuencias docentes de la
pandemia de la primavera del 2020: dar clases virtuales.
Sus diversos puestos administrativos no la han sacado
del salén de clases y, como dice ella, le gusta que le di-
gan Cusi. Ni doctora ni directora: Cusi. Su pasién es el
aula universitaria, donde se puede conectar con la gente
y donde dialoga con los otros: sus alumnos.

—;Por qué me cambian el escenario de la docen-
cia ahorita? Denme chance de que termine mi vida de
maestra en ese lugar donde a mi me gusta estar, donde los
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puedo ver, donde me puedo pasear por entre las sillas y
le puedo picar el hombro al que se estd cayendo, “Eh, no
te duermas”; al que estd metido en la computadora, “Te
estoy cachando, estds haciendo cosas de la oficina y no
me estas poniendo atenciéon”, “No, si te estoy poniendo
atencion, Cusi’, “No lindo, te sé leer en la mirada”, “Ay,
Cusi”. Es esa relacién de amistad, de camaraderia, de
complices la que hace que un docente y sus discipulos se
vuelvan compafieros, sin esta relacion no se puede lograr
un verdadero aprendizaje. A 30 aflos de “hacer docencia”
todavia me preguntan: ;A ti te interesa que te caigamos
bien? Si. Para mi si es importante, les contesto, porque esa
empatia es la que te permite llegarle al otro.

;Qué particularidades afiade a lo ordinario como
persona y como docente la maestra Cusi? La suma de
todos esos complementos tan de su personalidad: ella
habla a los ojos, con una sonrisa. Escucha, opina, respeta,
dialoga. Su voz de salon de clases, o sea fuerte, casi gri-
tando, mezcla caracteristica de cubana con mexicana, es
su presencia, su acogida. Se confia en ella, se cree en ella,
se aprende de ella.

;Qué puede ofrecer un profesor en el dia a dia,
mejor que el ejemplo? Llegar puntual, llevar la clase pre-
parada, vestirse adecuadamente como sinénimo de res-
peto a sus alumnos, y sacar, como ella siempre lo hace,
lo mejor de cada uno de ellos. Llamarlos por su nombre.
Lo extraordinario que ella ha hecho estd en el interior
de sus alumnos. Se sienten acogidos, aceptados, tocados
por ella. Su imperiosa necesidad —o necedad- de mover
lo que hay dentro de cada uno. De sacudir las ideas y los
pensamientos.
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—Yo no sabia que el profesor es el tapete del alum-
no. El profesor es la ruta o camino donde el alumno
puede andar. Te necesita como ese lugar por donde él
puede caminar, sentirse cdmodo, enganchado, interesa-
do en como tu lo propones. Pero eso es trabajo del profe-
sor, eso no es trabajo del alumno.

No se puede ensefar si se estd desconectado del
estudiante. Docente y estudiante, segtn la opinién de la
maestra Cusi, llegan, de ser posible, a ser amigos. La dis-
posiciéon empieza por el docente, y esa empatia es la que te
permite llegarle al otro. Dice Aristoteles, uno de los gran-
des amantes intelectuales de Cusi, que entre los amigos:
“es preciso que tengan los unos para con los otros senti-
mientos de benevolencia, que se deseen el bien, y que no
ignoren el bien que se desean mutuamente” (Aristoteles,
s.f.). Se puede encontrar al otro, conversar con él, cuan-
do hay esa capacidad de sentirnos a gusto, en confianza.
Cuando se entienden las caracteristicas y las condiciones
para que si se dé una amistad: esa es la docencia.

—Yo necesito hacerme amiga, en cierto sentido, o
de cierta manera, de mis alumnos. Y eso lo entendi en
la prepa del Cerys. Después de que en una ocasion hasta
ellos me quisieron correr, a llegar a ser madrina, a lle-
gar a ser el confesionario de 200 alumnos cada semestre:

» » <«

“Cusi, me duele”, “Cusi, no entiendo”,
mi mama’, “Cusi, me terminé el novio”, “Cusi, estoy pre-
ocupada”..., para mi fue asi como guau. Qué fuerte puede
llegar a ser esa relacion con otra persona que no era nadie
para ti antes de que tu pasaras la primera lista; y ahora,

tiene un nombre y un apellido.

Cusi, no quiero a
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Vuela su sombra en el viento

Cambiar de residencia por gusto es una cosa. Dejar el
pais de origen por la situacién que se vivié en 1960 con
la revolucién cubana, cuando el sistema de gobierno in-
vade la estabilidad y esfuerzos de una familia, eso es otra
historia. Los primeros afios de su vida crecié en una casa
grande a unas cuadras de las playas de La Habana en la
colonia Miramar, muy cerca del centro histérico. En me-
nos de media hora se podia llegar a la Catedral de la Vir-
gen Maria de la Concepcién Inmaculada de La Habana,
pasando por la Plaza y Museo de la Revolucién y el Gran
Teatro de la Habana “Alicia Alonso”. Su familia, al igual
que muchas otras, se vieron en la necesidad de dejar la
isla por la situacion sociopolitica que se manifestaba en
su contra. Fue a los ocho afios de edad que Maria del Car-
men Echeverria del Valle deja su pais natal con una mo-
chila de apenas unos kilos para trasladarse a México. Ahi,
sus papas, hermanos y ella fueron acogidos por familia-
res directos. Dos hermanas de su mama —Ma, como ella
la llamaba- se habian casado con mexicanos y residian
en la Ciudad de México. Su vida cambié drasticamente.
Los dias de sol y playa, de jardines verdes y palmeras de
platanos quedarian atras y llegarian unos frios con calles
mas transitadas. Todo fuera por seguridad, por honor,
por orgullo, por cuidar lo que les era propio y resultado
del esfuerzo de muchos afios de su Pa y de sus abuelos.
Cuando se observa a un adulto es dificil visualizarlo
de niflo. Pero si hay algo que nadie puede negar es que
tuvo infancia. Es raro imaginar que nuestra protagonista
anduviera en trajecito de bafio, practicando atletismo o
jugando basquetbol. A Maria del Carmen, la Cusi, no le
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gustaban las reglas ni el rigor, le gustaban la libertad, los
deportes y el ballet. Le encantaba andar descalza y, si se
ponia tenis, lo hacia sin calcetines, “Nifia, nifia, ilos cal-
cetines!”, le gritaria su mama. Es extrafio escuchar que no
le gustara andar con vestido y mofio en el cabello para ir
a la iglesia los calurosos domingos de La Habana, cuando
en el presente, sea el dia u hora que sea, ella anda muy
presentable y bien vestida, jamas en fachas.

Su amor por la filosofia inicia al estar con su papa. Al
Sr. Echeverria le gustaba leer a grandes autores y conver-
saba y reflexionaba holgadamente con su hija. La primera
vez que leyd formalmente a Platén fue en la preparatoria
del Colegio del Sagrado Corazén en la Ciudad de México.
Desde entonces no le gustaban las matematicas ni la fisi-
ca. Pero las letras... esas si. De sus clases de Literatura re-
cuerda muy bien a la Mtra. Velasco con quien ley6 y anali-
06 a escritores mexicanos como Octavio Paz y Juan Rulfo.
Con una maestra proveniente de Italia llevé un curso de
literatura de autores extranjeros, entre ellos Jorge Isaac
con Maria, una historia romantica, muy cursi, lo cual era
muy divertido porque la misma profesora, consciente
de esto, desmenuzaba los desgarrados sentimientos de
la novela. Pero, lo que la hipnotizaba, era escuchar a la
madre Mercedes Desentis. En sus clases, cuando trataban
textos filoséficos no parpadeaba, nada lograba hacer que
se levantara del mesabanco, nilos deportes ni las amigas.
Recuerda perfectamente como se fascind con las ideas de
Sécrates a través de los Didlogos de Platon.

Posterior a la secundaria, ingresé a un internado
del Sagrado Corazén en Grand Couteau, Nueva Orleans,
donde mejora su inglés y hace muchas amigas; termina
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su preparatoria en otro colegio de la misma congrega-
cion, en la Ciudad de México. Tras de hacer un viaje por
Europa lleno de buenas experiencias y reflexiones, regre-
sa a México y después de dos aflos de noviazgo se casa
con Guillermo Gorostiza, Grillo. Al poco tiempo nacen
Monica, su primogénita, y posteriormente Luis. El tinico
vardn de sus cuatro hijos. Mientras no nacian los ultimos
dos, enamorada siempre de leer y de la filosofia, es que
intenta seguir sus estudios.

Su logro para ser licenciada en Filosofia fue un ca-
mino de piedras, subidas y esperas. En un primer mo-
mento entrd a la Universidad Iberoamericana creyendo
que serfa muy facil mezclar su vida de mama de dos nifios
pequefios con un horario de cuatro a nueve de la noche.
Mas el esfuerzo sélo durd un semestre. El segundo inten-
to const6 de dos partes, una como alumna regular y otra
en estudios libres. Esto fue en la Universidad Panameri-
cana, donde se sintié acogida y mucho mas cémoda.

—FEramos un grupo muy chiquito dentro de la fa-
cultad menos numerosa de la ur: la de Filosofia —re-
cuerda con nostalgia—. La espiritualidad del Opus Dei
donde la persona es importante y no sélo un nimero
mas, al llegar como mama de dos y darse ellos el tiempo
de preguntar: “Cusi, ;como estas?”, impactd inconsciente
en mi formaciéon como futura profesora.

Hubo varios buenos semestres, pero llegaron otros
dos hijos, y la situaciéon como estudiante se puso mas di-
ficil. Llego el punto en que un profesor (distinguido pro-
fesor con grado de doctor) le pidié que dejara la clase, no
sin antes decirle que la filosofia no era para todos. Ella no
se dio por vencida. Insistié y buscé la manera, y fue otro
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maestro quien la llevé al Departamento de Estudios Libres
de la misma universidad, que era como educacién conti-
nua, pero con RVOE (Reconocimiento de Validez Oficial de
Estudios). Era una forma diferente de estudiar una carrera,
pero ello permitia seguir y terminar lo empezado.

—No iba todos los dias a clase, me presentaba dos o
tres veces a la semana en la up, tomaba asesorias y luego
me iba a mi casa y estudiaba. Yo me acuerdo de estar le-
yendo en el stper, o subrayando mis libros durante las
visitas al pediatra. De esta manera terminé las materias
que me faltaban.

Por cuestiones del trabajo de su marido, a fines de
la década de 1980 se van a vivir a El Centro, California, y
pocos afios después se mudan a Mexicali, Baja California.
Cusi no estaba tan enojada de regresar a tierras mexica-
nas como de vivir en ese pueblecito desolado del valle Im-
perial, pero seguia haciéndose la misma pregunta: ;qué
hacer con su vida? “No tengo un grupo de amigas, nunca
he sido de cafecito...”, reflexionaba. Y de pronto se junta-
ron dos coincidencias. Por un lado, las amigas de su hija
de la preparatoria del CeTys, quienes sabian que “la mama
de Monica” habia estudiado Filosofia, constantemente
le decian que diera clases. Por otro lado, el santo de su
esposo que “no sabia qué hacer con su mujer” aburrida,
enojada y frustrada, le comenté a un socio de la empresa
donde trabajaba, Victor Machado, esposo de Paty Pacho,
docente de la prepa Cetys: “Mi esposa estudioé Filosofia,
;no sabes si habra oportunidad de clases para ella?”. No
pasaron muchos dias cuando Cusi se acercé a dicha insti-
tucion y el director de entonces, Ing. Ernesto Sanchez, le
ofrecié cinco grupos de Etica.
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La maestra Cusi, ingenua y decidida a preparar su
clase de Etica para esos cinco grupos de adolescentes,
fue a buscar libros en su casa que hablaran de los temas
que venian en el programa, esperando, como muchos
novatos, que los alumnos estuvieran en su mesabanco
con cuaderno y pluma en mano, atentos, avidos a que
el maestro empezara a hablar. La realidad no era asi. A
dos semanas de empezar clases, los alumnos solicitaron
en una detallada carta firmada por muchos de ellos, la
renuncia de la chilanga. Mas no se daria por vencida. Ella
sabia que tenia que enamorar a aquellos jovenes inquie-
tos, adolescentes, desinteresados por completo en temas
filosoficos. Y asi lo hizo por cinco afos.

—Tu no sabes todo lo que decia la maldita carta.
Ademas de que yo no sabia ensefiar, que no me querfan.
Punto. Llegué al dia siguiente a clase, y les dije: gracias
por su opinién, yo no me voy a ir; entonces, mas vale que
aprendamos a trabajar juntos. Y me los gané a base de en-
contrar estrategias que ayudaran a que todos esos concep-
tos, principios, ideas y argumentos tuvieran significado y
pertinencia. En vez de buscar que ellos subieran a donde
yo estaba filos6ficamente hablando, bajé y “me volvi de
prepa’. Gracias a Dios yo tenia a Ménica y Luis (mis hijos)
adolescentes, por eso entendi el lenguaje, los modos, las
actitudes, y entonces pude comprender el contexto. Y poco
a poco, poco a poco. Al final de ese primer afio fui con ellos
a Disneylandia porque me eligieron madrina de su genera-
cién. Acabé enamorada de ellos, del Cerys, de la clase, del
reto, de lo que es buscar como pueden aprender.

Aparte de dar Etica, con el tiempo se volvié la maes-
tra principal de la materia de Filosofia para los jovenes de
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sexto semestre. Peculiar manera de dar clases. El “libro
de texto” era un engargolado de fotocopias con articulos
de revista, analisis, comentarios, fragmentos de reflexion.
La dindmica consistia en que cada semana los estudiantes
debian leer y llevar un ensayo breve, pero con sus propias
palabras. Las citas al estilo ApA no eran requeridas en la
primera mitad de la década de 1990 para la maestra Cusi,
pero silos pensamientos y criticas propios. Desde enton-
ces sus clases han sido un dialogo.

Tu papalote lo vuelas ta mismo

Los docentes llegan a serlo por una de dos razones, por-
que lo planearon y se prepararon para ello, o por acciden-
tes del azar. A la maestra Cusi le pasé lo segundo. No se
prepard con herramientas pedagogicas, estrategias de en-
seflanza ni aprendizaje basado en competencias. Llegd al
salon de clases y de alguna manera su didactica se basé en
evitar al cien por ciento lo que le desagrad6 como alum-
na, en repetir las impresiones de sus grandes referentes
docentes (monjas muchas de ellas), y en comprometerse
con su mayor intuicién: la de ofrecer herramientas para
hacer que el otro se construya a si mismo: “Si no ofrezco
algo bueno al otro, si no hago que el otro mejore, no estoy
haciendo bien mi trabajo”.

—Cuando pienso en como ser profesora, recuerdo
a Miss Amy, que era la que nos daba inglés en mi casa
cuando nifia; a Miss Marisela, la de quinto de primaria; a
la madre Desentis, que me dio logica, ética y estética en
prepa. Todas ellas eran de: acoger, abrazar, tolerar. Pero
mis grandes referencias son las experiencias negativas.
La madre Angela, quien me reprobd en sexto de prima-
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ria. Un dia la monja me dijo que yo era analfabeta. En-
tonces le dije, si, debe de ser. Y desde ese dia yo no volvi
a contestar un examen. En los exdmenes ponfa una x y lo
entregaba: yo era analfabeta.

Todos los semestres, durante treinta afios dice haber
sentido los nervios y la emocién de enfrentarse a un nuevo
grupo, a seres que esperan “ser educados” y el compromiso,
dice ella, para que eso suceda, es mio. Si algo no entienden,
es responsabilidad del maestro, si no visualiza el alumno,
necesita esforzarse mds el docente, si necesitan otro ejem-
plo, se buscan dos mas. Esos nervios y la consciencia de la
responsabilidad que se tiene al formar al otro, se explica en
estas palabras de Eduardo Romero (2017):

Distintas concepciones antropolégicas han llegado a la
conviccién casi unanime de que el hombre esta practi-
camente indeterminado. Esta frase tiene la intencién de
expresar la idea que el hombre debe hacerse, quiera o no.
Y ese “hacerse” es una tarea que le ocupa durante toda
su vida. Por ello, puede considerarse que se trata de una
constante vital que acompaia a cualquier ser humano en
su ciclo vital. En palabras de Zubiri: “el hombre, al exis-
tir, se encuentra con la tarea primordial de que hay que
hacerse” (1944, p. 436). Ese hacerse lo convierte en autor
de su propia vida. El hombre es autor de su vida porque
tiene que elegir qué perfil o modo de ser humano quiere
dar a su vida, cudl es la figura que quiere dotarse para
si mismo y ante los demas. Para ello, tiene que escoger,
optar por unos comportamientos en las que adoptara
una forma de ser humano (pp. 13-14).

Las capacidades docentes que llegd a desarrollar,
con esa sencillez y empatia que la caracterizan, dice no
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haberlas aprendido de ninguna parte: fueron la suma de
las circunstancias y de su esencia. Pudo haber ocupado
puestos importantes como ser subsecretaria de educa-
cidn, directora de media superior, directora académica
en CETYs, pero en el momento de abrir la puerta y entrar
a un aula eso se olvida, no importa. Su papa les inculcd
a ella y a sus hermanos el valor de la humildad. Recuer-
da claramente el dia que le hablé por teléfono: “Papi, me
acaban de nombrar subsecretaria” A lo que el Sr. Eche-
verria contestd “Cusi: con eso naciste y con eso te vas a
morir, olvidate de tus etiquetas. Estorban y pesan. El dia
que te las quitan, creerds que te estan quitando parte de
lo que tu eres”

En CEtys recibi6 la invitacion para laborar en el Go-
bierno del Estado de Baja California como Subsecretaria
de Educacion. Esto le ofrecié un panorama educativo dis-
tinto del que estaba habituada. En los poco mas de diez
aflos dentro de la misma trabajé por mejorar las escue-
las normales, tuvo diversas actividades de participacion
social, colaboré para el beneficio de jévenes, mejoras en
la educacién y desarrollo cultural. En definitiva, conocié
una realidad diferente, dificil, cruda, ambigua cuando se
trata de enfrentar las condiciones de la educacién priva-
da y la publica. El resultado: mas experiencias, toma de
conciencia, empatia y ganas de seguir en la lucha por la
justicia y el bienestar de la comunidad.

—Ser profesora es algo que se trae o se va desarro-
llando, es como irse transformando. Pero ser Subsecreta-
ria de Educacion, no tiene nada que ver con la realidad de
la educacién. Yo discutia mucho con el entonces secre-
tario: uno no puede dictar politicas cuando jamas se ha
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estado delante de un pizarrén. No se puede dictaminar,
no se pueden establecer politicas, no se puede mandar y
decidir si no se conoce la realidad. La vida de la escuela
publica nada tiene que ver con la vida de la escuela priva-
da. Nada, nada qué ver.

La metafora de hacer con su vida un papalote, la
maestra Cusi la utiliza como si los lanzara. Su mision
educativa, considera, es ensefiarle al alumno a construir-
se, a descubrirse:

—Hagan de su vida un papalote y vayan a volarlo
donde les dé la gana. Guillermo, mi marido, decia que
esa frase era groserisima, pero a mi me sirve mucho. Es
su papalote, no es el mio. Y si se cae, se rompe, vuela bien,
vuela alto, o no lo despegan, es tu bronca, no es mia. Es
su vida, y si se caen, se rompen, se angustian o triunfan,
es su vida, no la mia.

En La otra educacién, Pedro Ortega da cuenta de
esta idea, donde el docente, dicho de manera metaférica,
muestra pasos coreograficos, técnica y arte, para después,
a través de la improvisacion, dar oportunidad al educan-
do de ser quien se luzca en el escenario, quien, solo, haga
su propia version de lo aprendido:

Se deberia tener en cuenta que el camino de la forma-
cién personal quien lo recorre es el educando. El edu-
cador acompafia, orienta y guia, anima y facilita, pero
no suplanta al educando, ni impone un determinado
recorrido. La educacién es construccion, edificacion; y
levantar, construir el edificio de lo que uno proyecta ser
es una tarea en la que la participacion del propio sujeto
es insustituible. La educacién prepara para vivir y vivir
éticamente, es decir, desde la responsabilidad. La educa-
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cién es propuesta, ofrecimiento respetuoso, testimonio
de un modo de vida, hecho desde la experiencia de un
estilo ético de vida. Y esta iniciacion o introduccién a
una vida ética, que es la educacion, viene siempre de la
mano del otro, del acomparniamiento del otro, desde el
testimonio ético del otro (Ortega, 2011, p. 47).

La maestra Marfa del Carmen dice haberse cons-
truido a si misma a trancazos, a golpes, con dificultades,
con buenos maestros, con pésimos maestros, con buenos
ejemplos, con pésimos ejemplos. Pero esa es su vida. Por
tanto, a través de la educacion y de las clases, ella preten-
de acercar a sus alumnos a ellos mismos: “Y se los digo y
se los repito: Cuando les dejo alguna tarea, y pongo ejem-
plos, analogias o metaforas, o incluso chistes, cuidadito
y utilicen uno de mis ejemplos, de mis analogias, de mis
metaforas o una de mis tonteras”

Y al final del semestre, kiss me and say goodbye.
Muchos alumnos regresan a través de correo y un como
estas, y qué noticias has leido, y qué te parece lo que su-
cedid, etcétera. Pero ella, siempre, de una manera y otra,
deja huellas, reflexiones y aprendizajes en sus alumnos.

Que surja al sol el oro de su naturaleza

La experiencia como docente la comenz6 a principios de la
década de 1990, en la preparatoria, pero después se paso al
nivel superior, dio clases en licenciatura y en la Maestria en
Educacién, y asumid varios puestos administrativos, entre
ellos Coordinadora del programa de la Maestria en Edu-
cacion y Directora de Educacién Media Superior a nivel
sistema en CeTYs. Como ya se menciond, tuvo un receso de
poco mas de una década en el Gobierno del Estado.
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Los ultimos siete afios los dedicé a dar la materia de
Etica en la Maestria en Adminitracion de Negocios (MBa,
se le conoce por sus siglas en inglés), que recientemente
debio6 dejar por su nombramiento como Directora Acadé-
mica del campus Mexicali. Cuando la invité Mario Dipp,
coordinador del MBA campus Mexicali en ese entonces, a
participar como docente de un programa administrativo le
preguntd: 3 Ay, Mario, y qué sé yo de empresas?”.

Pero fue un éxito. Descubrié que los estudiantes de
la maestria estan avidos por aprender. Los ingenieros,
empresarios, contadores, administradores, que oscilaban
entre los 25 y 60 afios de edad, con grupos en ocasiones
mas de 50 alumnos, fueron un verdadero logro. Muchos
decian entrar a la materia porque se oia facil, con el tiem-
po, otros decian que porque estaba muy divertida, y otros
mads, que la escogieron porque ahi si aprenden. “Prepa-
rense’, les decia la maestra Cusi a ese heterogéneo grupo
de adultos, “porque aqui vamos a hacer Filosofia”. Fue un
reto esta materia. Hacer leer, pensar y reflexionar a perso-
nas que no habian abierto un libro en 30 afios.

—Tengo algo que ensefiarles, ese es mi compromi-
so. Al final de cada trimestre los alumnos me confesaban
que nunca se hubieran imaginado encontrar el gusto en
una materia que terminaba siendo de Filosofia y Antro-
pologia, muchos de ellos sefiores, adultos, casados. Mis
alumnos lo decfan: “Nunca me imaginé que me fuera
enganchar. Soy ingeniero, tengo 50 afios, no me interesa
leer y acabé leyendo, discutiendo, analizando, reflexio-
nando, peleando, y entendiendo”.

Aun cuando son adultos, cuenta la maestra “sin li-
mites” que una de las cosas por las que se rien mucho sus
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alumnos es que llega con una tarjetita con su nombre y
les pide que la tengan enfrente de su computadora o de su
lugar las diez sesiones, para poder hablarles. El nombre,
dice ella, representa a la persona.

—Yo no soporto eso de: “Aquella de la blusa verde,
aquel del saco rojo, aquel..”, no lo puedo soportar. Para
mi esa es una despersonalizacion de la educacion. ;Por
qué traes esa cara de tristeza? ; A ver por qué no te puedes
estar quieto? ;Por qué te me estas quedando dormido?

Uno de los métodos de impartir clase de la maestra
Cusi no es lo que se discute sino la forma en que la dis-
cute. Genera un didlogo con sus estudiantes, hace pre-
guntas a las que ellos deben ir contestando de manera
argumentada, sacando ideas, generando conclusiones.
La maestra Cusi compara esas respuestas con un ladrillo,
cada respuesta, cada por qué es un ladrillo con el que van
construyendo una pared. Les sugiere a sus alumnos que
piensen bien, que argumenten bien, si no el ladrillo puede
estar a la mitad, aunque puede complementarse con otra
mitad de tu compaiiero (trabajo en equipo); o puede ser
un ladrillo que se va a desmoronar si no tiene sustento.
Esa es la mayéutica, afirma, “hacer que los demas den a
luz en sus mentes ideas verdaderas, con vistas a la accién
justa” (Hernandez, 2008, p. 3).

Asegura que los alumnos saben muchas cosas, sélo
que no las han traido al plano de lo racional. Este, clara-
mente, es uno de los compromisos docentes que manifies-
ta la mayor vocacién que una persona puede tener hacia
su deber con el otro en el plano educativo: “el maestro que
ensefla y educa, que habilmente suscita las preguntas del
educando sacandole de la indiferencia y provocandole el

151



interés y el gusto por saber sobre si y sobre el mundo, por
conocerse y saber interpretar el mundo que le rodea, por
dar ‘sentido’ a su existencia” (Ortega, 2011, p. 37)

Explica como, a diferencia de los animales y vege-
tales, las personas tenemos sentidos externos e internos.
Con los sentidos externos observamos, olemos, tocamos,
escuchamos, probamos; pero con los internos, la memo-
ria, la imaginacidn, la creatividad, guardamos en image-
nes la representacion de todo lo que nos rodea, y asi, al
preguntarle al grupo “3Qué ves cuando digo arbol?, segu-
ramente cada uno ‘ve’ algo diferente”.

Otro ejemplo de la forma en que puede empezar una
clase es el siguiente. Llega al salon y abiertamente pre-
gunta: ;Qué es el bien comn?”. Se voltean a ver unos a
otros, le preguntan si “anda ondeada” (expresion juvenil
que significa que se tomo o fumd algo). Ella nomas rie y
vuelve a preguntar: “Contéstenme, ;qué es eso del bien
comun? Y nada de salir con una respuesta de dicciona-
rio”. Dice volverse loca de la felicidad cuando ve esas mi-
radas entre ellos y cuando empiezan a cuchichear. Una
vez terminada la clase, después de analizar, discutir, co-
mentar, ejemplificar, crear ideas, cuestionar, les dice:

—;Saben que acabamos de hacer antropologia?

Y no falta quien responda: —jGuaul!, entonces yo
puedo llegar a mi casa y decirles que tuve una clase de
antropologia.

—Si, pero no se lo digas, explicaselos.

Involucrada la mitad de su vida en la escuela, en la
institucién, en el 6rgano educativo, su compromiso siem-
pre ha sido con el alumno. Un siglo anterior al nacimien-
to de Cusi, a uno cuantos kilémetros al este de donde
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ella crecio en la ciudad de La Habana, nace el poeta José
Marti en 1853. Desde su estancia en Nueva York, donde
vivio mas de una década, reflexioné lo que deseaba para
la educacién cubana al compararla con ese otro contexto:

La ensefianza ;quién no lo sabe? Es ante todo una obra
de infinito amor... Hombres vivos, hombres directos,
hombres independientes, hombres amantes, —eso han de
hacer las escuelas, que ahora no hacen eso... Eso, a tien-
tas aun, quisieran hacer aqui con el sistema de escuelas
publicas los reformadores mas juiciosos: reconstruirlo
de manera que no apague al hombre, y surja al sol el oro
de su naturaleza (Marti, 2015, pp. 45-50).

Lustrar el oro del estudiante, hacer brillar lo que lleva
dentro. Eso, en definitiva, es un ejercicio que la maestra
en cuestion realiza en cada una de sus clases.

Uno de sus personajes favoritos de la vida real es el
piloto Chesley Sullenberger, mas conocido como capitan
Sully, quien, en 2009, salva a 155 pasajeros y tripulacién
tras aterrizar, o bien, amerizar de emergencia en el Rio
Hudson en el estado de Nueva York. Tres analogias inte-
resantes surgen en relacion con ese suceso y la docencia
de nuestra maestra. El piloto Sully, considerado un héroe
tras ese hecho, dice que no hizo nada extraordinario, que
sélo llevé a cabo lo ordinario, lo de todos los dias en una
situacion especial. El resultado de afios de docencia, la
suma de las acciones diarias de su compromiso docen-
te, dan como resultado que la maestra Cusi sea alguien
valorada y reconocida por sus estudiantes y por los com-
pafieros y las diferentes dreas donde se ha desempefiado
en CeTys Universidad. Lo mismo sucedié en el gobierno.
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Una similitud con el caso del Rio Hudson es la pre-
cisiéon del tiempo humano. Dado que cada ser es dife-
rente, y si algo se ha discutido infinitamente en educa-
cién es que “no se les puede cortar a todos igual y con la
misma tijera’, observar al otro es también entender sus
tiempos, sus contextos, sus historias. Valorar el tiempo
del otro permite empatar con su proceso de crecimiento,
y, por tanto, cuando un docente tiene esto presente, sabe
y puede trabajar mejor con el proceso de aprendizaje de
su alumno.

La tltima analogia que con humildad acepta la doc-
tora, es que los reconocimientos y logros han sido tam-
bién gracias al adecuado trabajo en equipo. El capitan
Sully, piloto del Airbus A320 vuelo 1549, dice que la ma-
niobra y la ausencia de pérdidas humanas se logré dado
que todos llevaron a cabo lo que tenifan que hacer: la tri-
pulacién, los pasajeros, la torre de control, los equipos
de rescate, el copiloto. Con humildad y agradecimiento
Cusi reconoce que, en estos 30 afios de docencia, se ha
rodeado en gente que le ha permitido trabajar en lo que le
gusta, se ha desarrollado en un lugar donde le gusta estar,
y eso ha hecho posible, que ella realice lo que sabe hacer
tan bien: enseflar y sacar lo mejor del otro.
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LA DOCENCIA EN ESCUELAS BILINGUES EN ESTADOS
UNIDOS: UN TESTIMONIO DE LIDERAZGO Y ACOGIDA

Carol Ann Barry Mc. Cubbin

Si no puedes ser un camino, sé una ruta. Si no pue-
des ser el sol, sé una estrella. Siempre sé lo mejor de
lo que eres.

Anénimo

Tomando nuestras vidas en las manos

sAcaso el liderazgo es algo que se adquiere, o mas bien es
una habilidad tnica con la que se nace? Quizas es algo que
se forja y fortalece a lo largo de las experiencias, y sin sa-
ber, le dan seguridad y autoridad a una persona, ese senti-
miento de “poderlo todo’, a pesar de las adversidades. Es
probable que no se sepa si uno posee tal cualidad, hasta
que las vivencias, dia a dia, obligan a tomar decisiones
que pueden tener consecuencias importantes, para bien
o para mal. Llega el momento en que, mirando atras, la
persona esta segura de que las situaciones pudieron ha-
ber resultado diferentes, y si fueron acertados los laudos
y se sobrepasaron las dificultades para poder llegar al ob-
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jetivo, entonces se lograron las expectativas, y asi, a la par,
se cumplieron los suefos.

Conoci a Claudia Aldrete hace casi ocho afos.
Ella formaba parte del panel evaluador en mi entre-
vista de trabajo, junto con la directora de la escuela en
ese entonces, al igual que otros maestros y padres de
familia, representando el Programa de Doble Inmer-
sion en una escuela primaria de Chula Vista, Califor-
nia. Saliendo de la entrevista, fue evidente que Claudia
era la lider de los maestros del programa vy, en lo suce-
sivo, seria ella quien marcaria la directriz a seguir en
mas que sélo lo académico. Lo que nunca imaginé fue
la historia detras de su presente, para estar hoy en el
puesto que desempeiia.

Este es un recorrido por la senda que caminé Clau-
dia, una mujer mexicana, nacida en Tijuana, hace alrede-
dor de 50 afios; la mayor de tres hermanos —dos mujeres
y un hombre-, de padres igualmente mexicanos, ambos
oriundos del estado de Guanajuato, México. Claudia afir-
ma que la necesidad de encontrar una vida mejor los im-
pulsé, como familia, a buscar nuevos horizontes. ;Cual
fue el hecho determinante que “colm¢ el jarrito”? Asi co-
menzd el relato de su infancia.

—Cuando nacieron mis hermanos, mi fiel com-
pafiera de juegos era mi hermana Sonia, quien era dos
afilos menor que yo. Al conocerse mis padres en Ti-
juana y casarse, se establecieron en la colonia Buena
Vista y posteriormente en la colonia Libertad. Mi
padre hacia un gran esfuerzo para cruzar diariamente
la frontera de Tijuana a San Diego y llegar a trabajar
en la pizca, como comunmente se le llama a la recolec-
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cién de frutas y verduras en los campos agricolas, en
la localidad de Encinitas, California, distante unos 60
kilémetros de la frontera.

Continua narrando Claudia que en el barrio donde
vivian, no habia mucho espacio comun para jugar, asi
que se divertian en las escaleras altas que conducian a su
departamento; sin embargo, los nifios que vivian alrede-
dor siempre las molestaban y las hacian llorar. Un dia, la
situacion fue especialmente incomoda.

—Recuerdo que el dia inicié como siempre, con los
vecinos “molones” encontrando formas de hacernos eno-
jar, pero jnunca imaginamos, ni por un instante, que fue-
ran capaces de desaguar sobre Sonia y sobre mi! {Nunca
se nos ha podido olvidar!

Ese fue el hecho determinante, esa fue la “gotita que
derramo el vaso’, el momento decisivo en que sus padres
dijeron jBastal, y en ese instante se da inicio al siguiente
capitulo de sus vidas. ;Serd que las circunstancias ayuda-
ron a hacer florecer habilidades de liderazgo en los pa-
dres de Claudia? ;Serd que eventos extremos requieren
reacciones extremas? Ese suceso cambi¢ la vida de la fa-
milia Baeza Rivas para siempre.

;Qué es entonces el liderazgo? Existe el liderazgo en
distintos niveles, y uno de ellos es la paternidad. Chinchi-
lla, citada por Osorio (2015), sostiene:

En el hogar se estan desarrollando competencias labo-
rales todo el tiempo, especialmente cuando se vive la
paternidad. Por ejemplo, se desarrollan habilidades de
liderazgo en el hogar. Pero no cuando estamos leyendo
el periddico, sino que, conviviendo con la familia, diri-
giendo una casa. Ahi desarrollas la capacidad de nego-
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ciar, la capacidad de comunicar, la capacidad de delegar,
la escucha activa, la planificacion.

Uno pensaria que el liderazgo se aplica sdlo a los eje-
cutivos que laboran en una empresa, sin embargo, el don
de mando de los padres de Claudia, Graciela y Rubén,
los lleva a tomar la decision de sus vidas, y deciden irse
de Tijuana, Baja California, a San Diego, California, en
busca de la vida que sabian merecer en ese pais vecino, en
calidad de indocumentados y sin hablar el inglés.

Un nuevo pais, una nueva vida

Es inimaginable tratar de comprender el temor y la inse-
guridad que dominaban sus mentes y sus corazones, pero
era claro que lo inico que no se podia era dar marcha atras.
;No indica ello una cualidad de autoridad, de querer mar-
car el rumbo, aunque el porvenir fuera tan incierto?

El padre de Claudia, don Rubén, habia logrado
colocarse en los campos agricolas de Encinitas desde
su llegada a Tijuana, de tal suerte que ganar en ddlares
americanos y gastar en pesos mexicanos les traia una
ventaja. Los hermanos del sefior Baeza fueron, de ini-
cio, los que convencieron a su hermano a mudarse, para
poder cruzar diariamente a ganarse la vida. El hombre
formé parte del contexto que explican autores como
Verduzco (1995):

El Contrato Bracero de 1942 no empezo, como se cree,
porque hubiera escasez de mano de obra a causa de la Se-
gunda Guerra Mundial, sino porque el costo de la mano
de obra empezd a encarecerse y es asi como la mano de
obra mexicana resultaba un recurso excelente, no solo
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por barata, sino porque era estacional, de acuerdo a la
agricultura californiana.

Aun con el temor de lo desconocido, Claudia relata
que sus padres tenian unos compadres de velacién desde
su boda, y que, gracias a ellos, encontraron el coraje y la
motivacion para dejar todo atrds y buscar nuevos hori-
zontes con sus tres hijos pequefios: Claudia de 7 afios,
Sonia de 5 y Rubén de 3 afios. Al llegar a San Diego, la
familia Baeza se establecid en lo que hoy se conoce como
la Milla de Carros, en National City, California. Cuenta
Claudia que la casa era de una sola recimara y un solo
bafio, pero a pesar de que tenian que “salirse unos para
que los otros entraran’, estaban muy felices en su nuevo
destino juntos. Don Rubén contaba ya con su green card,
que le permitia trabajar en los Estados Unidos, pero su
mama no tenia documentos migratorios y tampoco ha-
blaba el idioma.

Al llegar a su nueva casa, les tocaba asistir a la es-
cuela primaria publica de su localidad conocida como
Kimball, ubicada en National City. Recibié su nombre en
memoria y honor a la familia Kimball, quien fue funda-
dora de esa ciudad y aporté mucho a dicha comunidad,
entre ello escuelas y la biblioteca local.

Al recordar dicha época en sus vidas, Claudia se
queda pensativa un momento y dice: —En esa escuela
nos hacian sandwiches y nos servian frutita, y aunque
nunca nos falté de comer, era diferente a lo que yo cono-
cia, jera delicioso!

Cabe aclarar que en California, como en otros esta-
dos, las escuelas tienen la obligaciéon de servir alimentos
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gratuitos a poblaciones que asi lo necesitan, ya que, en
muchos casos, la comida recibida en la escuela es la tinica
alimentacion que dichos niflos comen en el dia.

Por su ubicacion tan aledafia a la frontera con Ti-
juana, la escuela Kimball, desde entonces y hasta la fecha,
sirve a 96 por ciento de poblacion hispana, lo cual ayudaba
enormemente a la mama de Claudia, cuya primordial pre-
ocupacion era poder relacionarse con los maestros y ad-
ministradores de la escuela de sus hijos en espafiol. Con el
paso de los afios, la escuela cambié de domicilio para dar
pie a la calle mas popular para venta de automéviles cono-
cida hoy en dia como National City Mile of Cars.

Por esa razén, Claudia y su familia no permanecie-
ron mucho mds del aflo en esa ubicacidn, y partieron,
ayudados nuevamente por los padrinos de velacién de
sus padres, en busca de otra casa, misma que encontra-
ron en lo que hoy es Spring Valley. La casa tenia tres re-
camaras y Claudia recuerda con melancolia y felicidad
entremezcladas, y comparte: —Esa casa era un castillo,
hasta tenfa zacate, algo que nunca habiamos ni visto. Al
cambiarnos tuvimos que acudir a otra escuela.

El nombre de la escuela Claudia ya no lo recuerda,
pero en ese lugar viviria una experiencia que marcarian
su persona y su profesion futura para siempre. Ella men-
ciond que la segunda escuela fue muy dificil por el idio-
ma inglés, mismo que ellos no hablaban y tendrian que
aprender.

—El primer dia de escuela no podia comunicarme
con nadie, y nunca me asignaron a un compaifiero de
ayuda, como lo hacemos ahora. En las mesas de comida,
me sentia abandonada, sin saber nada. La primera vez,
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cuando tuve ganas de ir al bafio, al no saber comunicarme
en inglés ni tampoco conocer dénde estaban las diversas
areas en dicha escuela, me quedé sentada y obviamene no
llegué a tiempo. Recuerdo con impotencia lo mal que ese
evento me hizo sentir, y como, de ahi en adelante, jnunca
permitiria que algo asi le pasara a nadie mas!

Siguié la vida y con el paso de los grados escolares,
llegé un momento en que Claudia dejé de hablar en es-
paflol, quiza un mecanismo de defensa para nunca mads
sentirse aislada, algo que empez6 a hacer de manera in-
consciente. Sin embargo, su madre, firme y segura, sentd
a sus dos hijas, quienes acudian a la misma escuela y les
dijo, con sefias de enojo y voz firme: “{En esta casa, cuan-
do lleguen de la escuela, sélo se hablara el espafiol, no le
hace que estemos en Estados Unidos, se les va a olvidar!”.

Se vuelve con esta aseveracién la evidencia y los
rasgos de liderazgo, esta vez en la madre de Claudia, en
este caso “un liderazgo natural, entendido como aquél
que ejerce un lider que no estd reconocido formalmente
como tal. Se dice que este modelo de liderazgo natural se
da en un mundo donde los valores son mas importan-
tes” (Ibero, 2017). Junto con el papd, la mama de Clau-
dia demostroé ser un motor poderoso, y ante los cambios,
buscaba apoyar a sus hijos a ser lo mejor que podian ser,
siempre.

Ahora, en su rol de madre, su mayor apoyo era hacia
la educacién de sus hijos y en direccién de preservar el
idioma espafiol en casa, ya que su propia falta del idioma
inglés la limitaba. Claudia describe vivamente:

—Mi papa trabajaba mucho, después de la agricul-
tura como soldador en la compaiiia Nasco, pero nunca se
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perdia ningun evento especial o premiaciones, sin em-
bargo, mi mamad siempre presente y se involucraba acti-
vamente cada vez que podia. Ese vinculo permitié a mi
madre trabajar en las escuelas donde estudidbamos, en
aéreas de apoyo como la cafeteria, llegando inclusive a ser
jefa, lo cual le permitia estar cerca de nosotros y aportar
también a la economia familiar. Siempre luchona, no dejé
nunca que los obstaculos la detuvieran.

sExiste otra muestra de liderazgo para comprobar que
querer es poder? ;Qué tan poderoso puede ser el apoyo de
la familia, de los amigos, que influye tanto en la vida de
sus familiares y conocidos? Sin titubear, por segunda vez,
la familia Baeza Rivas buscé un cambio. Su segunda vi-
vienda, aunque fue maravillosa y creé recuerdos para toda
una vida, no dur6 para siempre. La zona en la que estaba,
afirm¢ Claudia, se empezd a poner muy peligrosa, y sus
padres no querian ese ambiente para sus hijos.

El nuevo hogar se convirtié no sélo en el centro re-
sidencial de la familia, sino también sélidas relaciones,
ya que ahi cosecharon una comunidad de amistades y
apoyo para toda la vida. Dicha morada es la casa en la
que siguen viviendo los papas de Claudia hoy en dia, en
Spring Valley, gracias, una vez mds, a la intervencion de
los padrinos de velacion de sus padres.

Al paso de los aflos, se avecinaba la transicién a la
escuela preparatoria, para lo cual, la mama de Claudia,
dofa Graciela, logré inscribir a sus hijos en una escue-
la preparatoria publica de tipo magnet, en Point Loma,
California, en su afdn continuo de ofrecerles las mejores
oportunidades de estudios. Estas escuelas ofrecen pro-
gramas de alto interés en las ramas de tecnologia, cien-
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cias y matematicas, entre otras, a lo largo de su curricu-
lo, y pretenden poder captar poblaciones de otras zonas
geograficas de la ciudad para obtener una mezcla mas
heterogénea y brindar equidad en la educacién. Claudia
compartié que el autobus las tenfa que recoger a las 6 de
la mafiana todos los dias para llegar a tiempo a Correia,
que era el nombre de la escuela.

Es en esa escuela donde Claudia se enfrentd a un
mundo nuevo para ella y su familia, pues cuenta con fa-
milias anglosajonas con recursos econdmicos altos y sin
problemas aparentes en la vida. Es ahi también donde se
expone, de manera mas abierta y consciente, a la discri-
minacién social y racial. Explica de una consejera que en
lugar de apoyarla para tomar cursos de advanced place-
ment, que eran cursos mds rigurosos que contaban como
créditos autorizados para la universidad, con frecuencia
la desanimaba con el pretexto de que no queria que Clau-
dia arriesgara bajar su puntaje.

—La consejera veia las clases que habia yo escogido
para el siguiente semestre y me decia: “No, no, no, mejor
toma las clases de costura o de cocina que son mas ade-
cuadas para ti” —Claudia narra con coraje.

Una segunda experiencia dolorosa que Claudia vivid
en esa misma preparatoria con la misma consejera fue
cuando ella tenia la conviccién de ir a un viaje a Washin-
gton por méritos académicos y gand el concurso. Tuvo
que ir a dar con la misma consejera, quien organizaba el
evento y cuyo nombre no guarda en la mente, y al estar
llenando la solicitud para asistir al viaje, la sefiora marca
a Claudia como ciudadana americana, casi a propdsito,
sabiendo muy probablemente que no lo era.
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—Cuando le dije que no era ciudadana de Estados
Unidos, me contest6: “Uy, qué pena. Entonces no podras
ir” Y frente a mi cara, rompi6 la solicitud. “Tendremos
que contactar al estudiante que sacé el segundo lugar”.
Todavia recuerdo la impotencia que se sinti6 y cémo llo-
raba de coraje. Al dia siguiente fue mi mamad a tramitar
su green card y nos pedia ayuda a mi hermana y a mi para
practicar la informacién para su examen. Gracias a eso,
mi hermana y yo adquirimos la ciudadania.

Este es, sin duda alguna, un ejemplo mas de lideraz-
go, de estar convencidos de lo que se quiere, de luchar en
pro de lo que uno desea con ahinco.

La universidad:
srealmente una oportunidad de salir adelante?

La siguiente etapa de la vida de Claudia le traeria nuevos
retos y temores, se avecinaba la ida a la universidad. Si
uno conoce cémo funciona la metodologia de aplicar a
universidades en Estados Unidos, al igual que tratar de
conseguir ayuda financiera, el proceso no es tan dificil,
pero siendo la primera en su casa en pensar en estudiar
una profesion en ese pais, ella fue pionera en averiguar
exactamente toda la informacién necesaria.

En un principio, Claudia estaba interesada en estu-
diar pediatria, quiza por la influencia de lo que alguna vez
le platicaba su mamad en relacion al mundo de la enferme-
ria. Ella sabia que queria trabajar con nifios, por lo cual
también consideraba la carrera de educacion. Al solicitar
entrar a las universidades, Claudia fue aceptada en tres
universidades del sistema University of California (UC):
la de San Diego, la de Los Angeles y la de Berkeley, tres

166

de las mejores en el estado, sin embargo, decidi6é quedar-
se en San Diego para no alejarse de su familia. El gran
ejemplo de ir a la universidad motivaria a sus hermanos
a seguir el mismo camino algunos afos después, recono-
ciendo que lo que uno persigue, cuando lo alcanza, jdeja
un muy buen sabor de boca!

A esta edad, Claudia se iba transformando en una
lider, cualidad que aprendi6 de sus padres, sin siquiera
estar consciente de ello. Los lideres con convicciéon ge-
neran un ambiente de seguridad y certeza para todos.
Cuando un lider estd plenamente convencido de que
tomo la mejor decision posible, sus seguidores absorben
inconscientemente esta creencia y el estado emocional
correspondiente (Bradberry, 2017).

Justo en el momento de aceptar el ingreso a la ucsp,
curiosamente le negaron ayuda econdmica porque el papa
ganaba mas de lo que se requeria para recibirla, aunque,
ese verano justo anterior a comenzar la universidad, el
papa se habia quedado sin trabajo. Poco después sucedid
lo inesperado, la oportunidad de ser la protagonista de
un comercial para television, destacando el perfil de una
joven latina. Para apoyarse con los gastos de la universi-
dad, Claudia pertenecia a un grupo de latinos, dentro de
la comunidad universitaria, y un buen dia se enteré que
estaban buscando mujeres latinas para lanzar un comer-
cial nacional para los chocolates Snickers.

—Cuando llegué, vi a varias modelos con sus re-
presentantes y yo nada mds observaba. Tuve la entrevista
frente a una cdmara y una semana después, me llamaron
para firmar el contrato y me dieron un boleto de camién
para viajar a Irvine, California. A mi arribo, me tenian un
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trailer con mi nombre y adentro habia ropa y maquillaje.
Hasta ese momento, yo no sabia que habia sido la elegida
hasta que mis amigos me dijeron que me habian visto en
la television. Esta aventura de dos a tres aflos me sirvid
para pagar mi universidad y todavia me di el lujo de com-
prar un carro del afio.

iQué razon habia tenido! Las cosas se fueron aco-
modando de una manera que nadie pudo haber previsto,
pero Claudia aprovechaba toda oportunidad, con gran
seguridad y conviccién. Ser perseverante y perseguir
oportunidades también son componentes claves para ser
un lider.

Son diez las caracteristicas de un lider transforma-
dor, de acuerdo con Flores (2011): Tiene educacion am-
plia, curiosidad ilimitada, entusiasmo sin limite, fe en la
gente y en el trabajo en equipo, voluntad de arriesgarse,
dedicacion al crecimiento a largo plazo mas que en el
corto plazo, dedicacién a la excelencia, preparacion, vir-
tud y vision.

Hasta ese punto en su vida, ella miraba siempre para
adelante, no se daba por vencida, confiaba en que todo
iba a salir muy bien y su actitud era positiva ante cual-
quier obstaculo.

A pesar de haberse graduado de la ucsp en Psicolo-
gia y Biologia, Claudia seguia en busca de experiencias
que la ayudaran a decidir a qué dedicarse. Buscaba poder
definir su pasidn, asi que tuvo la oportunidad de trabajar
en la Cruz Roja Mexicana y de voluntaria en hospitales
en San Diego, pero cada dia se inclinaba mas y mds hacia
trabajar con niflos, de preferencia hispanos. Ese senti-
miento es el que la llevaria a perseguir la interaccién mas
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definida en el d&mbito de la educacion, después de haber
dejado atras la enfermeria, misma que hubiera implica-
do, tarde o temprano, horarios dificiles de combinar con
formar una familia.

Un sueiio hecho realidad

Para su gran fortuna, Claudia se enteré de que el
Distrito Escolar de San Diego estaba buscando profesores
bilingties, y ofrecian un programa que le daba a los maes-
tros su credencial gratuita después de tres afios de pre-
paracion. Mediante un programa llamado BECA (Bilin-
gual Education Credentialing Alternative), le daban a un
maestro su planta, con beneficios, y al cabo de tres afios
se certificaba, mientras trabajaba en un salén de clases a
la par. Esta fue una oportunidad dorada para ella porque
podria ir aplicando lo que aprendia inmediatamente con
sus estudiantes, lo cual hizo en la escuela primaria Em-
merson Bandini.

;Qué estaria pasando por su mente? jAl fin habia
encontrado su pasion!

—En mi primer dia de clases, vi a todos estos nifios
mexicanos con esas caritas y me dije: yo voy a hacer una
diferencia en sus vidas. Me qued6 muy claro: {Esto es
para mi!

Con esa actitud, Claudia demostraba claramente su
sentido de compasion, de acogida.

De acuerdo con Melich (2002): “Si hemos nacido y
continuamos vivos es porque hemos sido acogidos y esta
acogida hace que establezcamos relaciones con los otros,
relaciones igualmente ambiguas, de amor y de odio, de
alegria y de tristeza” Este sentido de acompafiamiento
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que inicia en el ambito familiar, se extiende posterior-
mente a la comunidad educativa, una instancia donde
padres y docentes tienen la responsabilidad de apoyar al
nifio tanto fisica, cognitiva y emocionalmente. “La aco-
gida es el llamado que ese otro hace a mi compasidn, a
mi amor, porque amar es temer por el otro, socorrer su
debilidad”, escribi6 Lévinas (2002, 266).

Sin saber ni a donde se iba el tiempo, Claudia estu-
vo trabajando en esa escuela y en ese mismo grado a lo
largo de tres afios. Desde ese momento y en lo sucesivo,
se dio cuenta que su personalidad se orientaba no tanto
a planear las experiencias futuras, sino mas bien a apro-
vechar las oportunidades que la vida le presentaba, y con
esa mentalidad, decidi6 echar mano de la oferta que se le
presentd de convertirse en especialista en lectura, pues-
to que desempenié en la misma escuela a lo largo de dos
aflos y con todo pagado.

Esa experiencia le permitiria trabajar con los es-
tudiantes mas necesitados en lectura, que es uno de los
tres pilares de la educaciéon. Con esta labor, dia a dia, ella
mostraba también un sentido de responsabilidad, la res-
ponsabilidad de darle a cada estudiante lo que necesitaba.
Con ello le vendria un importante sentido de logro, un
sentido de saber que estaba siendo la diferencia en la vida
de sus estudiantes mas necesitados.

La responsabilidad del docente es amar a los alumnos,
con un amor fraterno de responsabilidad, cuidado, res-
peto y conocimiento. Las diferencias en talento, inteli-
gencia, conocimiento, son despreciables en compara-
cion con la identidad de la esencia humana comun a los
hombres (Fromm, 1990, p. 53).
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Con cada experiencia nueva dentro de la docencia,
Claudia reafirmaba que esa profesion era su “llamado” en
la vida.

Discovery Charter School:
De padre de familia a maestra

En esta trayectoria de vida, Claudia se casd y tuvo hijos.
Miguel Angel, Carlos e Isabella asistian a la Escuela Dis-
covery Charter, lo que le permitié mantener una relacién
con la directora. Al conocer su formacién y experien-
cia como maestra en un programa de Doble Inmersién
(inglés/espaiol), para inaugurar dicho programa en la
escuela Discovery y abrir el grado de Kinder, la invité
a que fuese la maestra encargada del espafiol. La mayor
preocupacion de Claudia era saber si sus certificados y
experiencia serian validos atn, dado que llevaba 12 afios
fuera de la actividad docente, mientras formaba su pro-
pia familia.

Se presentaba entonces un gran reto para ella, una
nueva coyuntura para aprovechar las oportunidades que
la vida le trafa. Sin haberlo buscado, las circunstancias la
invitaban a regresar al aula, y ella, con el temor de pen-
sar que no estarfa capacitada para dicho desafio. Estaba
a punto de comenzar una etapa que daria pie a un gran
testimonio de vida, un testimonio de ensefianza, un tes-
timonio desde la practica, basado en el amor al préjimo y
el ejemplo propio.

Una frase de Pérez y Gardey (2012) ilustran una de-
finicién de testimonio como: “una afirmacién de algo. El
término proviene del latin testimonium y esta vinculado a

171



una demostracién o evidencia de la veracidad de una cosa”.
Asi, después de siete afios mas, Claudia tendria un muy va-
lioso testimonio que compartir, desde diversos angulos.

Una vez mas, Claudia siguié a su corazoén, conven-
ci6 a su esposo Miguel de que regresar al salon de clases
la completaba como persona, y que ello no interferiria en
educar y estar cerca de sus hijos, sino todo lo contrario, y
persiguiendo ese nuevo suefo, logra que sus certificados
se validaran en tres dias habiles.

—Estaba muy emocionada con esta invitacion, por-
que yo veia que estando en Estados Unidos podria ser el
vehiculo para que los nifios no perdieran su idioma ma-
terno, como se hacia antes, sino que conservaran los dos,
el espafiol y el inglés.

Seguia ahora la labor titdnica de planeacién. Tanto
la directora como ella, reconocian el inmenso valor que
tenfa el ofrecer un programa bilingiie en la comunidad
que rodeaba a la escuela. Claudia recuerda como, duran-
te el verano de ese aflo, en 2011, tuvo tan s6lo un par de
meses para hacer averiguaciones acerca de este tipo de
programas y de los curriculos en otras escuelas que lo
ofrecian en la zona. Por otro lado, al ser Discovery una
escuela tipo charter, es decir, una escuela que puede rea-
lizar sus propios eventos para recabar fondos adicionales
a los que recibe del gobierno federal, gobierno estatal y
distrito escolar, y ademas tiene mayor libertad en el di-
sefio e imparticioén de su curriculo, Claudia podia imple-
mentar sus propios programas y unidades de ensefianza.
Esta fase implicaba para ella la ocasién, una vez mas, de
desempefarse en un rol de lider, mismo que traeria difi-
cultades y celebraciones.
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La escuela Discovery ya tenia un programa mediante
el cual ofrecian la ensefianza del idioma espafiol como ma-
teria electiva, conocido como rLEs (Foreign Language in the
Elementary School) un modelo totalmente diferente al que
daria comienzo ahora. Después de indagar qué existia y qué
apoyo habia a nivel Distrital, el segundo reto para Claudia
fue conseguir los materiales para su salén de clases.

—Mucho ayudé que habia sido maestra en un salén
bilingiie de primer grado, asi que una gran cantidad de
esos recursos me sirvieron porque lo que antes se ense-
fiaba en primer grado, con la llegada del Common Core,
ahora se tendria que ensefiar en Kinder.

Los estudiantes de hoy en dia se estdan preparando
para entrar en un mundo en el cual las universidades y las
empresas estan exigiendo mas que nunca. Para asegurar
que todos los estudiantes estén preparados para el éxito
después de graduarse de la secundaria (High School), los
Estandares Académicos Fundamentales, conocidos como
el Common Core, establecen pautas claras y consistentes
de lo que cada estudiante debe saber y ser capaz de rendir
en matematicas y artes del lenguaje, en inglés y en espaiol,
desde kindergarten hasta el decimosegundo grado (véase
Common Core State Standards Initiative, 2020).

Los beneficios que traia el Common Core para Clau-
dia en aquel afio era que los maestros podian buscar sus
propios recursos para planear y disefiar sus lecciones y
unidades de enseflanza, inclusive aprovechar el sinnume-
ro de sesiones de capacitacién que fueron proliferando en
aquél entonces. Por suerte, no hubo que comprar mate-
riales ya que el Programa FLES contaba con varios recur-
sos, y lo demas se podia conseguir por Internet.
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El siguiente reto fue encontrar y disefiar exdmenes
adecuados para medir el aprendizaje del contenido y del
idioma espafiol. Se comprd un paquete de exdimenes que
median el nivel de lectura en los estudiantes conocido
como Developmental Reading Assessment (Dra), para
los dos idiomas, inglés y espafiol. Otro examen muy util
media el aprendizaje de las letras y sus sonidos en espa-
fiol, y ese venia del Distrito Escolar.

Hasta este momento, Claudia sigue mostrando cua-
lidades de liderazgo, en pro de convertir el programa de
Doble Inmersion, espaiiol/inglés, en el mejor programa bi-
lingiie de la zona. Las metas de estos programas van enca-
minadas a: a) demostrar altos niveles de logros para todos
los estudiantes; b) desarrollar altos niveles de capacidad
para hablar, escribir y leer en dos idiomas; y ¢) aumentar
la competencia cultural (Schoolwires, Inc., 2020). Claudia
asumio el reto para alcanzarlo con excelencia.

Un tercer desafio fue escribir y traducir en los dos idio-
mas los materiales suficientes y necesarios para los trami-
tes internos, y, sobre todo, los comunicados oficiales a los
padres de familia. La filosofia de Claudia, misma que ella
misma reconoce, fue influenciada por una de sus mentoras.

—Preocuipate primero por formar relaciones sig-
nificativas con la gente —dice—, como personas, y lo
demas vendra por afladidura. Hasta el dia de hoy, estoy
convencida de que, si se tiene a los padres contentos y
bien informados, mejor serd el programa de instruccién
ya que todos ellos lo apoyaran y querran involucrarse.

En 2011, el programa dio arranque con un Mode-
lo 90/10, significando que 90 por ciento del tiempo de
instruccion en Kinder y primer grado seria en el segun-

174

do idioma, en este caso, en espafiol, y la proporcién irfa
cambiando cada afio hasta llegar a 50/50 para quinto y
sexto grados. Una vez mds ,Claudia, preocupada por sus
familias, se acerco a la directora para tomar la decision
conjunta, un tanto demandada por la comunidad misma,
de convertir el programa a un modelo 50/50, basada en la
preocupacion de los padres de que sus hijos aprendieran
adecuadamente el inglés también.

Un rasgo importante de todo lider es parar y evaluar
los resultados de las acciones realizadas antes de seguir
adelante. Para Claudia, recibir la retroalimentacién de los
padres de familia después del primer afio de ofrecer el
programa de Doble Inmersién la hizo detener su camino,
evaluar, y redefinir el rumbo del mismo, con la visién in-
destructible de llegar a ser el Programa mejor conocido
de la zona.

—El primer dia sentia nervios, pero sobre todo por-
que los padres eran de una comunidad muy diferente a
donde yo empecé, todo lo cuestionaban. El nivel socioe-
conémico y cultural de esta nueva zona era mas elevado,
y con ello habia padres mejor preparados y mas exigentes.
Lo bueno era que, si formabas las alianzas adecuadas con
los padres, también te apoyaban en todo lo que necesita-
bas. Pero una cosa siempre serd cierta: tienes que tener “co-
razdn” para estar en esta profesion, te nace, no es forzado.
Estas cualidades las perciben las familias y les da tranquili-
dad y seguridad de haber tomado una buena decision.

No toda transiciéon es “dulce”, y para Claudia, esa ex-
periencia amarga sucedié cuando se enfrentd a una situa-
cién incomoda ese mismo afo. El cuerpo de profesores
de la escuela, quienes estaban acostumbrados a verla en
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los pasillos de la misma como padre de familia junto a
sus hijos, desconocian, muchos de ellos, la preparacién
profesional que ella tenia, y eso provocé que no aceptaran
muy bien la insercién de Claudia al equipo de educadores
de la escuela. A pesar de las desilusiones y los tropiezos,
Claudia sigui6 adelante, fiel al objetivo.

—Disfrutaba lo que hacia, amaba a los niflos, y eso
hacia todo lo demds llevadero porque me encantaba mi
trabajo. Al respecto de lidiar con las mafanas de lagri-
mas, no hay una férmula, si una légica: sdlo tienes que
bajarte a su nivel [de los nifios], ojo a ojo, los apapachas,
los designas como tus ayudantes, cantas, bailas y juegas
con ellos, pero también les marcas los limites con respeto
y con amor.

Desde un inicio y hasta la fecha, llega siempre el in-
creible sentido de espera que lleva dentro Claudia como
educadora, ese sentimiento de esperanza que le dice que
si la dejan “tocar” la vida de los estudiantes, sobre todo
de los mas necesitados, tiene la certeza de poder trans-
formar a los alumnos, para que ellos, un dia, ayuden a
moldear y mejorar el mundo a su alrededor, gracias a los
conocimientos adquiridos y las vivencias.

—Nunca me cansé, fui siempre feliz en Kinder, y me
visualizaba s6lo en ese grado, o primero, o como especia-
lista de lectura, siempre en el Programa Dual. Me moles-
ta oir cuando dicen que alguien no puede aprender. Yo
siempre pregunto: qué se ha hecho ya, para planear qué
mas se puede hacer.

Pasaron siete afios de increibles logros y apren-
dizajes, con altas y bajas. Luchar contra el no se puede
aprender seria el motor que impulsaria sus acciones y de-
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cisiones en el salon de clases y como coordinadora del
Programa Bilingiie.

Siguiendo nuevos horizontes

Para reafirmar su filosoffa de no planear tanto como
aprovechar las oportunidades que se presentan, Clau-
dia acepta una posicion en otra escuela, como maestra
de recursos y apoyo para todos los maestros, en inglés
y espailol, en la que lleva ya dos afios. A la par, contintia
preparandose para la siguiente oportunidad que pueda
tocar en su puerta, al estudiar su Maestria en Docencia
Educativa y, paralelamente, conseguir su Credencial Ad-
ministrativa. No ve esta nueva experiencia como haberse
alejado de su pasion hacia los grados bajos, sino mas bien
como haber podido ampliar su radio de influencia hacia
todos los estudiantes de la escuela y los profesores.

—La docencia es cien por ciento un servicio, es
la profesion que hace posible todas las demas profesio-
nes, y soy feliz porque todavia tengo la relacién con los
alumnos. Es necesario forjar relaciones con las perso-
nas, conectarte con ellos como seres humanos. Después
de transitar por diversas experiencias escolares, puedo
definirme como una persona perseverante, no me doy
por vencida, busco brincar los obstaculos, soy proactiva,
tomo decisiones, busco poder tomar control de las situa-
ciones, no dejo que mi pasado me defina, pero agradezco
que me ha hecho quien soy hoy, no busco excusas ni pre-
textos, porque creo fielmente que siempre tienes el poder
de cambiar tu destino, de estar en control.

Y eso es exactamente lo que Claudia ha estado ha-
ciendo para ganarse a los maestros y apoyarlos a educar y
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tocar las vidas de muchos mas estudiantes que so6lo sus dos
grupos de veinte en Discovery Charter, donde dej6 parte
de su corazdn. ;Qué sigue ahora para Claudia Aldrete?

—Bueno, puedo aspirar a subdirectora de una es-
cuela primaria. Ahi podria tocar la vida de todos los es-
tudiantes, los profesores y las familias.

No es de dudar, ni por un instante, que lo lograra. Su sen-
tido de acogida hacia las diversas poblaciones en las escuelas y
sus carencias, su responsabilidad de abogar por todos y darle
a cada quien lo que necesita, su testimonio de haber vivido
en carne propia la afloranza de una vida mejorada, a través
de la educacion, y su sentido de espera, saber que al tocar la
vida de otros los influenciara para poder salir adelante en la
vida con seguridad en si mismos, son todos componentes de
la pedagogia de la alteridad, pedagogia que, para Claudia, se
fundamentd en el liderazgo y la perseverancia, a la par que el
amor por los demas y su vocacion de servicio.

—ZEducar es la oportunidad que podemos darle a
cualquier ser humano para una vida mejor—concluye
Caludia—. Siendo maestros somos como segundos pa-
dres y mientras estan aqui [los nifios] podemos influen-
ciar sus vidas positivamente, impactarlas para siempre,
con el ejemplo, con respeto y con amor.
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5 CONOCES AL PROFE MIKE?
EXPERIENCIA QUE AYUDA A CONECTAR CON EL OTRO

José Maria Lopez Ortega Magallanes

Los profesores eran muchos, los maestros pocos, acaso uno,
y de él aprendimos un talante, una sabiduria que nos ha
dejado una impronta que nos ha durado toda la vida.

Miguel-Angel Marti Garcia

Dicen que para conocer bien a una persona, lo mejor es
viajar con ella. En el siguiente relato aplica el caso, pues,
por cuestiones de trabajo, el viaje de Mexicali a Tijuana,
Baja California, lo hago en compaiiia de Michael, para
hacer una intervencidon con compaiferos de una empresa
inmobiliaria, en concreto con el equipo de ventas de vi-
vienda en Tijuana. La misién encomendada por el direc-
tor es lograr un circulo virtuoso para mejorar las compe-
tencias del equipo, las relaciones, el ambiente de trabajo
y, en consecuencia, las ventas.

Trabajar en un mismo proyecto también da la opor-
tunidad de conocerlo. Paso a su casa a recogerlo, porque
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vive cerca de la salida a Tijuana. Las poco mas de dos
horas de camino dan tiempo para platicar cosas del tra-
bajo y temas personales. Asi que, después de la parada
obligada a cargar gasolina y comprar un café, empieza el
trayecto en carretera. En esos momentos, la gente suele
hablar de cualquier cosa superflua, o abrir y compartir lo
que tiene en el corazén. Después de ajustar la logistica de
la primera entrevista con el equipo de ventas, y acordar
la hora de regreso para llegar a tiempo a dar clase en la
Universidad Auténoma de Baja California (uasc), por-
que, ademas de gerente de marketing de tiempo completo
en la empresa, resulta que dedica otras quince horas a la
semana a dar clases en la universidad, donde es conocido
como el profe Mike.

Con naturalidad, el tema pasa a los origenes fami-
liares. Platica con mucho animo, se apasiona y revive sus
recuerdos.

—Mis papas son de la Comarca Lagunera: de Lerdo
y de Gomez Palacio, Durango.

Dice Michael que su mama les cuenta a él y a su her-
mana, que afloraba tener bebés y, a pesar de los inten-
tos, no lo conseguian. Entonces su papa, que trabajaba
de mensajero en una compaiia, decidié dedicar todos
sus ingresos a pagar la casa y a buscar el tratamiento ade-
cuado para poder tener hijos, aunque fuera necesario ir
a comer a casa de los abuelos o familiares que los recibie-
ran, pues los recursos ya estaban agotados. A sus papas
les costé mucho trabajo poder tenerlos, por lo que son
hijos muy deseados, esperados y queridos.

—Mi mama siempre nos ha contado la historia
de todo lo que batallaron para tenernos, nos repite que
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nunca se va a arrepentir de ello. Siempre me he sentido
muy querido por mis papas, desde chiquito —dice el
profe Mike, al mismo tiempo que asiente con la cabeza
como confirmando esa parte de su historia.

iQué bendicién! Qué seguridad puede dar saberse
deseado, querido y aceptado desde antes de nacer. Nunca
dudara al plantearse esas preguntas fundamentales en la
vida: ;quién soy y de dénde vengo? Sabe que es sintesis
viva, inseparable y reflejo del amor de sus padres, pode-
mos afirmar, recogiendo expresiones de la carta a las fa-
milias de Wojtyla (1994).

Con la ilusién de formar su propia familia, el profe
Mike se cas6é con Marcela en 2012, después de ser novios
durante ocho afios.

La historia se interrumpe, debido a que el viaje de
ida ha terminado y la reunién de trabajo esta por empe-
zar, asi que, manos a la obra.

El profe Mike hace bien su trabajo. Presenta los
temas con soltura ante el equipo de ventas, los hace pen-
sar, consigue que dejen de lado las tensiones propias del
estrés por cumplir la meta del mes, y los lleva a analizar el
problema de fondo. Finalmente, asigna tareas para traba-
jar en la semana y acuerdan los compromisos por formar
parte del circulo virtuoso.

De regreso a Mexicali, la intencién era detenernos a
comer en Tecate, pero los tiempos ya no daban, asi que la
opcion fue comprar algo para merendarlo en el camino.
;Por qué tanta prisa? ;Cudl es el afdn de tener que salir
corriendo a Mexicali? Es que se siente responsable de
dar buen ejemplo a sus alumnos, ellos saben que siempre
llega a tiempo a la clase, puntual al iniciar y al terminar.
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Se lo toma muy en serio, asi lo ha hecho en los ocho afios
que lleva de ser maestro en la uaBc y espera seguir igual
durante toda su carrera docente.

—;No llegards muy cansado? ;No se te duermen los
alumnos? —le pregunto.

—Cansado si, pero estar en clase es diferente. No
me duermo yo, ni se duermen ellos.

El profe Mike no es el tipo de maestro que solo se
preocupa por cumplir un programa. Cuando entra al
salon, de alguna forma se transforma. Al ver a los mucha-
chos a esa hora, preparandose, estudiando, se identifica
con ellos, se agolpa en su memoria el recuerdo de hace
diez aflos, cuando ¢él estaba ahi como alumno, sentado en
€s0s mismos pupitres.

Si alguien es bueno en lo que hace, se destaca. A un
buen maestro lo notan primero los alumnos, y cuando
es extraordinario, también los directores. En el caso del
profe Mike, fue la subdirectora de la Facultad de Ciencias
Administrativas, Adelaida Figueroa, quien le comento:

—DMe llama mucho la atencién que los alumnos
cuando se refieren a los maestros en la facultad dicen “el
profe de mate, el profe de merca’, pero cuando se refieren
a ti, siempre dicen el profe Mike. No es comtn que se
llegue a esa linea de confianza y respeto.

Es el sitio en que se mueve en la relacién con sus
alumnos, sabe llegar, marcar la distancia precisa, siempre
cercay disponible para el otro.

No es su amigo, es su maestro, pero los quiere con
un carifio que Aristdteles, (fildsofo griego, tan estudiado
por una querida y excelente educadora, Cusi, de quien se
puede leer su relato en este mismo libro) llamé: amor de
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benevolencia (querer bien) o amistad. Sabe que la educa-
cién sin amor no es eficaz. Cabe la aclaracion porque ahora
la palabra “amor” esta devaluada, fuera de contexto y en
ocasiones reducida a sexo. Conviene recurrir a la defini-
cion original de Aristdteles en su Retdrica: el amor autén-
tico es “querer el bien para el otro” (Melendo, 1992, p. 15).
Y la responsabilidad del profe Mike se mueve mas en esta
linea que en la del deber por el deber mismo, le mueve mas
el amor por sus alumnos, la vocaciéon de maestro, que el
cumplimiento de un contrato o la obligacion.

No quiere ser uno de los maestros del monton, sien-
te la responsabilidad de ser un buen ejemplo para sus
alumnos. Es por eso que ha ganado ocho reconocimien-
tos como maestro distinguido y dos veces elegido padri-
no de generacidn.

;Por qué un maestro de asignatura, con trayectoria
de ocho aflos, que se ha ganado un lugar en la uasc, con
sus alumnos, colegas y directivos podria considerarse
como un buen educador y no s6lo un maestro comun?
Habra que buscar alguna explicacién mas adelante, por-
que ahora el profe Mike se baja del carro con su maletin
de la computadora, justo a tiempo para ser el primero en
entrar en el salon.

A la mafiana siguiente, llega temprano a la oficina.
Viene de la uasc. No, no se quedé ahi toda la noche. Des-
pués de su clase de 7:00 a 10:00, fue a su casa, donde Mar-
cela lo esperd con una saludable y muy rica cena. Des-
pués se levanto temprano para dar su otra clase: de 7:00 a
9:00 de la mafiana. Llega a la oficina con una sonrisa tan
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grande que hace que no se le noten las ojeras, y dispuesto
a trabajar intensamente.

La siguiente semana otra vez toca ir a Tijuana, a
darle otra vuelta al circulo virtuoso para ver los avances,
y pasar a la siguiente etapa. El punto de salida ahora es la
oficina y mas temprano porque maneja el profe Mike y en
esta ocasion la parada a comer en Tecate es obligatoria.
Maneja y platica de su nifiez. Fue un nifio normal. En
el fraccionamiento donde vivia le gustaba jugar con sus
amigos: escondidas, hoyitos, saltar la cuerda, y muchos
otros juegos de antes. También platica sobre su grupito
de amigos con los que se reunia toda la tarde, ademas de
otros recuerdos.

Sus padres le forjaron un profundo sentido de ilu-
sién y confianza en el desarrollo de sus cualidades y en
la manera de ver la vida. Desde chiquillo, le desarrolla-
ron su capacidad de asombro. Le platicaban con ilusién y
creaban expectativa de algo grande. Lo emocionaban con
cosas que le iban a ayudar y lo hacian sentir feliz.

Por ejemplo, en su primer dia de escuela, lo prepa-
raron diciendo que entraria en una gran escuela. Cuando
él preguntaba que si era alguna construccién grande que
veia en el camino, le respondian que no, que su escuela
era mas grande y espectacular, provocando en él el deseo
de ya estar en una aventura en ese lugar.

s Tendra algo que ver ese sentido de espera que reci-
bid en su casa, con la forma en que ve ahora a los jovenes,
desde su perspectiva de maestro?

Los jovenes en todas las épocas, pero especialmen-
te ahora, necesitan aprender el sentido de la vida para
darle rumbo a sus acciones. La ilusién y la constancia son
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virtudes tan necesarias en los nifios y jovenes de ahora
—que parece que ya vienen de regreso cansados, sin es-
peranza, después de correr desesperadamente hacia nin-
gun lado—; por eso el profe Mike lo que recibié en su
familia, lo transmite ahora a sus alumnos: les despierta
un sentido de espera, con la confianza de que, si ponen
los medios, lograran su desarrollo personal y éxito pro-
fesional. El es un ejemplo cercano. Mejor dicho, es ejem-
plar con humildad, y los reta a sacar lo mejor de cada uno
como estudiante y los proyecta al futuro como parte de
una empresa, familia, comunidad, estado.

Estamos de nuevo en Tijuana. jA trabajar se ha dicho!
Pide cuentas sobre los compromisos, presenta compa-
rativo de ventas contra la semana pasada, los pone a
trabajar en equipos, y los va llevando a sacar sus propias
conclusiones, de tal forma que en el grupo no encuen-
tra mayor resistencia. Nadie discute contra sus propias
ideas. Al final sucede lo mismo que platicé en el cami-
no, deja en el grupo una sensacién de confianza, tra-
bajo duro bien definido, y seguridad en el logro de los
objetivos. ;No es eso educar en la empresa? ;No sucede
lo mismo en la escuela y en la familia cuando hay inte-
raccion con un buen educador? Si al final de un trabajo,
una conversaciéon o un encuentro, la persona se siente
confiada y alegre, sin duda es el resultado de haber inte-
ractuado con un buen lider, entre los que se encuentran
por supuesto los buenos educadores. De hecho, se pue-
de decir que “liderar es educar”

187



En el restaurante en Tecate hay una fuente en la entrada
que recuerda las haciendas que existen en México desde
la época de la colonia. El lugar es cdmodo, amplio, bien
iluminado y excelente servicio, tan animada fue la plati-
ca, que la comida pas6 desapercibida.

Ahora a sus 35 afos, con su barba de candado que lo
caracteriza bien delineada, recuerda a tres maestros que
lo marcaron como alumno. Desde la primaria le dejaron
una impronta que en el presente trata de replicar con sus
alumnos. Dar el extra, como la maestra de Matematicas,
que iba a su casa a explicar lo que no habia entendido. El
profesor de Ciencias Naturales, que le hizo ser mas pa-
ciente, al no castigar en una clase su prisa por destacar
y sacar ventaja, y la maestra de Espafiol, que le recono-
ci6 como primer lugar en un concurso de declamacién, a
pesar de que el que quedd en segundo fue su propio hijo,
de ella aprendié a ser humildemente ejemplar.

En esta ocasién, con calma, hasta el café fue en el
restaurante. De regreso por la carretera, el carro del profe
Mike se encamina hacia La Rumorosa para bajar a Mexi-
cali. ;Por qué dicen que, para conocer bien a alguien,
hay que viajar con él? Sera porque en tanto tiempo no
se puede fingir, y salen a la luz pensamientos, actitudes
y reacciones ante sucesos ordinarios, naturales a lo que
representa viajar, decisiones simples, que te pueden llevar
a otro lado si te equivocas en una salida, entre otras cosas.
Asi pues, sin prisa en la carretera, por alguna razén ahora
el tema se centra en los trabajos.

Su primer trabajo es especialmente significativo, le
ha dejado una huella de la que emerge un propdsito que
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lleva tatuado en su corazoén: cuando algtn dia sea jefe en
cualquier empresa, nunca maltratar ni humillar a un su-
bordinado, como lo hicieron con ¢él.

Fue en un pequeio supermercado, donde debia
mantener los anaqueles siempre con producto por lo
menos en la primera fila. Le indicaron cudles tenian ofer-
ta y por su propia iniciativa los puso justo enfrente, a la
altura de la vista, pensando en que la gente viera las ofer-
tas y las aprovechara. Los productos caros los ponia hasta
abajo, donde es mas dificil verlos y tomarlos para echar
en el carrito. Pensaba: en fin, ;quién querra comprarlos a
ese precio? Cuando el supervisor vio lo que habia hecho,
lo regafié de tal modo que no lo ha olvidado, incluso
ahora que lo platica, hasta frena un poco el carro, y en su
rostro se ven gestos de vergiienza como si tuviera fren-
te a aquel supervisor gritando ;Estds haciendo las cosas
justo al revésl... j[Asi la tienda gana menos! Empez6 a darse
cuenta de que realmente en algunas empresas importa
mas la ganancia que el cliente... Queda la pregunta para
la reflexion: ;No pasa lo mismo en la educacién? ;Qué
hay quien so6lo quiere ganar, sin importarle el alumno?

Volviendo a los anaqueles del supermercado, en la em-
presa habia mucha rotacién de personal, sin embargo, como
el profe Mike aguantaba, en lugar de correrlo lo reubicaron,
cosa que ahora Marcela, su esposa, agradece mucho, ya que
lo asignaron al departamento de limpieza donde aprendié
muy bien esa labor, y ahora aplica lo aprendido en su casa,
con la satisfaccion del trabajo bien hecho.

Llamala atencidn esa predisposicion que toma el profe
Mike en el trabajo. Lo ve desde la perspectiva del cliente. Es
una forma de adelantarse para entender la necesidad del
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otro, cualidad que aplica con naturalidad en la uasc. ;Por
qué no les pasa eso mismo a todos los educadores? No sélo
acoge al alumno con sus problemas presentes, sino que se
adelanta a las necesidades que tendra en el futuro. Aqui la
frase de Terencio define muy bien al profe Mike: “Nada de
lo humano me es ajeno” (Garcia, 1999).

El profe Mike esta acostumbrado a trabajar duro.
Admira y sigue el ejemplo de su padre, quien, desde el
momento de cambiar su residencia en Mexicali, empez6 a
trabajar haciendo pifiatas. Trabajo artesanal, tipicamente
mexicano, que combina colores y formas espectaculares
para alegrar en reuniones, posadas y fiestas tradicionales.
No importa que, fisicamente, la pifiata termine en la ba-
sura, porque su misién se ha cumplido cuando alegra a
las personas, fruto de su trabajo duro, honrado y digno.

Trabajar con las manos no es el fuerte del profe
Mike, lo reconoce, y debido a que su papd es un aman-
te de la libertad-responsabilidad de sus hijos, no le pide
que trabaje con él. Asi como respeté la decision del profe
Mike, cuando entré a segundo de secundaria, y prefirid
irse en camidn a la escuela, para tener mayor sentido de
pertenencia con su grupo de amigos, a pesar de que su
papa siguié con la rutina de llevar y traer a su hermana a
la misma escuela todos los dias.

En el momento que empez6 a estudiar la universi-
dad, el profe Mike, por propia iniciativa, buscé otro tra-
bajo para pagarse sus estudios. Su padre respetd la deci-
sién y le ofrecié apoyo para pagar libros y materiales. Por
eso ahora platica de su segundo trabajo. Lo contrataron
en un café internet, donde daba soporte a los usuarios
y mantenimiento a las computadoras, impresoras, redes,
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entre otras cosas. El servicio al cliente le dio la satisfac-
cién de ser un apoyo para los demas, ensefiar a usar el
Word a los que no sabian, realmente le gustaba, mds que
de soporte, era una especie de tutor de los usuarios.

Concluyendo sus cuatro afios de estudiante en la
UABGC, inici6 en su trabajo actual, donde pasé de encar-
gado de soporte, a programador, luego a configurar pro-
gramas de seguimiento de clientes y ventas, el Customer
Relationship Management (CRM). Para luego de estudiar
la maestria en marketing digital, dar el salto como gerente
corporativo de marketing, cargo que le ha requerido aten-
der asuntos de la empresa a nivel nacional.

Vista con perspectiva, es una trayectoria profesio-
nal exitosa y tiene nuevos retos por delante. Entonces,
spor qué se dedica ademas a dar clases? Para é]l no es co-
rrecto el término ademds, en el sentido de ser una acti-
vidad secundaria, sin importancia, o un complemento.
El profe Mike afirma que tiene la vocacién de educador.
Tiene la intencién de seguir dando clases toda su vida,
mientras tenga algo que aportar a sus alumnos. Nunca
se imagino al entrar a estudiar en la uasc, que su destino
serfa quedar ligado a las aulas de su alma mater, ahora
como maestro.

Qué rapido se ha pasado el camino. El poblado de El
Hongo ha quedado atras y ahora el profe Mike busca la
tipica moneda que falta para pagar la caseta de La Rumo-
rosa, en donde el aire es fresco, se disfrutan los tltimos
momentos antes de bajar al queridisimo calor de Mexica-
li. Sabe disfrutar del momento, sin prisa vuelve a tomar
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el volante, es una forma de relajarse para dedicar toda su
energia en la clase de la tarde, entonces la platica es sobre
la vocacién del maestro.

La palabra vocacién proviene del latin vocare, que sig-
nifica llamada, pero ;cuando y dénde recibié ese llamado?
En su vida nunca estuvo en sus planes dar clases, incluso
se resistio todo lo que pudo antes de caer en lo que ahora
es su pasion. Es como en la literatura, el personaje central
que es llamado a una tarea grande, y no se siente capaz de
realizarla, como si no fuera digno, se resiste.

Como los buenos educadores, el profe Mike recibid
el llamado a la docencia, pero no lo consideraba porque
no queria ser profesor. Mientras estudiaba también fue
becario en la UABC, y su maestra, Sandra Julieta Saldivar,
de quién aprendio a ser empatico porque ella se caracte-
riza por ser muy amable, le dijo que queria abrir un taller
de una materia en la que el profe Mike era experto por su
trabajo. Entonces lo invit6 a elaborar la carta descriptiva,
luego le pidi6 que la presentara junto con ella ante el di-
rector para defender la pertinencia de los temas. Para no
hacer el cuento largo, esa materia se programo en todos
los campus de la uasc en el estado de Baja California. Una
vez terminada la gestion, la maestra le insisti6 muchisi-
mo en que fuera él quien diera la clase, a lo que el profe
Mike fue muy claro y directo. Dijo que no.

Le da mucha risa, se detiene en uno de los mirado-
res de La Rumorosa, baja a contemplar la vista y sigue
riendo, luego retoma el tema. Dijo que no, porque no se
imaginaba como maestro dando clases... después toma
una selfie con el paisaje espectacular de fondo, luego re-
gresa al carro con la intencidén de ya no parar mas en el
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camino, derechito a la oficina y luego de regreso a la uasc.

Platica que la maestra le insisti6 en tres momentos
diferentes sin aceptar su respuesta negativa. Insistié mas
a que lo pensara. El profe Mike no sabia si seria bueno en
el aula, a élle decepcionaban varios maestros que no eran
buenos, y realmente no queria ser uno de ellos. Se expon-
dria a la misma critica implacable del alumno universi-
tario, que ¢l hizo muchas veces pocos afios atras. Hasta
que el llamado se impuso, la maestra le marco a su celular
una tarde en que el profe Mike estaba de compras en un
supermercado y le urgia tanto que quedaron de verse en
el estacionamiento. Ahi llegd, frente a la puerta de entra-
da, bajo con unos papeles en la mano y una pluma pi-
diéndole que firmara, pues era una materia intersemes-
tral. El contrato era temporal, y si no le gustaba seguir de
maestro, mas adelante no habria problema. En ese lugar
y momento, libremente firmé su primer contrato como
profesor universitario por asignatura, sin saber por qué
tanta insistencia de la maestra. ;Qué tendria Mike, para
que le insistieran tanto? ;No serd que los buenos educa-
dores saben encontrar a otros con verdadera vocacion,
mas que de maestro de educador?

;Qué le depara el destino al profe Mike? “Unicamen-
te algunos hombres —y mujeres— son capaces de superar
la mediania humana y colocarse por encima de los demas
y desde alli ejercer su magisterio” (Garcia, 2000, p. 42).
Colocarse por encima de los demas, no se entienda en
el sentido de superior, soberbio o indiferente, al contra-
rio, el profe Mike sabe que tiene que ser ejemplar, lo que
significa ser mejor cada dia, autoexigirse, no ser medio-
cre. Forjar una personalidad solida para servir y acoger
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al otro. Aunque no esta de moda en esta época, pero es
necesario entender que servir no rebaja a la persona, sino
que la puede hacer mas plena, alegre, ilusionada.

La primera clase no se olvida. Sin capacitacién acadé-
mica de profesor y sin induccién a la uasc, menos se olvi-
da. Le sudan las manos, baja atin mas la velocidad, parece
que realmente estd como hace ocho afos antes de entrar
al salén, cuando por fin se anima, siente que los primeros
cinco segundos han sido los mas largos de su vida, como
cinco horas. Se le traban las palabras, le tiembla la voz,
duda... el carro ya va tan lento que el radar que mide la
velocidad en la carretera... casi ni detecta su paso... a lo
mejor si pudiera sefialaria algo como jacelera! estas en una
autopista... pero carro y salén son lo mismo en este mo-
mento... Después de un incémodo silencio para él, donde
pensaba: ;En serio estoy aqui? ;En serio voy a dar mi prime-
ra clase? Hasta que se sacudid esos pensamientos por otros
mas positivo jYa di algo! Esto se esta viendo fatal.

En realidad, los cuatro alumnos inscritos al curso
casi no lo notaron, inicié con el protocolo preparado para
que su primera clase fuera un éxito. Sentia una enorme
responsabilidad, por lo que se preparé aprovechando una
cualidad que tiene como ninguno otro, es la capacidad de
aprender por si mismo, es un autodidacta nato. Corrobo-
16 con el grupo que fuera la clase correcta y empezd con
una actividad de rompe hielo. Pidi6 que se presentaran,
y luego se presentd él. En seguida establecid las reglas del
juego y la forma de evaluar, entonces se sintié mejor, con
mas seguridad y soltura, como si el reloj volviera a cami-
nar, y el carro por fin empez6 a subir la velocidad.

Qué transparente es el profe Mike, reconoce que no
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serd una gran estrella, se considera pequefio, que el tamafio
no depende de él, pero entre ser una estrellita apagada o
brillante, si es su responsabilidad, es humildemente ejem-
plar, quiere brillar sin dejar de ser sencillo, exigirse para
estar cercano a los demas siendo un referente brillante.

Pues es invierno y oscurece temprano, La Rumorosa
ha quedado atras, el cielo esta despejado, la luna se ve gran-
de, como si se fuera a caer, y ahora si hay prisa por llegar. El
acuerdo es ir directo a la uasc para que el profe Mike llegue
a tiempo, como siempre, a su clase. A la altura de la Laguna
Salada, sefiala una estrella: “Mira... asi quiero ser yo, de
un tamafio modesto, pero muy brillante”. Sabe que ser mas
brillante no es para su vanagloria, ya como maestro con
ocho afos de experiencia piensa que en la educacién inter-
vienen dos voluntades, la del educador y la del educando,
pero el principal responsable de su proceso de mejora per-
sonal en la escuela es el alumno. Como sugiere la analogia
del villancico navidefo: “la estrella muestra el camino, mas
talo tienes que andar” (M. Magallanes, comunicacion per-
sonal, 24 de diciembre de 1990).

El profe Mike piensa que los alumnos son individuos
con sed de orientacion para su futura etapa. Y la univer-
sidad es un instrumento que nos apoya para el inicio de
la profesién. Es consciente que su valor agregado para los
alumnos, ademas de que se identifica con ellos, se pone
en su lugar, los acoge, trata de darles ejemplo, es que tiene
experiencia profesional en su campo, y los prepara para
trabajar bien, los anima a no ser conformistas.

Vamos llegando al final del viaje. El profe Mike se
estaciona. Esta cansado por el trajin del dia. Apaga el
carro y las luces, toma su maletin una vez mas, se despi-
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de, corre para empezar su clase. Como siempre lleva una
guia estructurada, pero seguramente se animara a ir mas
alla de la carta descriptiva de la materia, posiblemente
platique algtin aprendizaje que haya obtenido en el traba-
jo, incluso de hoy mismo en la mafana, cuando trabajo6
con el equipo de ventas de Tijuana.

Piensa que todo lo que diga lo puede decir otro maes-
tro mejor que él, o alguien en YouTube, como explicar la
definiciéon de un concepto, pero su fuerte es la forma en
la que lo aterriza en el ambito practico o profesional. Asi
como venia en la carretera es con los alumnos: transparen-
te, relajado, con humor, la gente llega a clase a las 7:00 de la
mafana o a la que termina a las 10:00 de la noche trata de
que estén a gusto, que se interesen y no se duerman.

También es importante no abandonar su rol, que
esté claro quién es el maestro y quién es el alumno. Por-
que hay una linea delgada entre ser amable y ser llevado.
Si eres amable generas confianza, si eres llevado te aga-
rran el pie.

El profe Mike sube las escaleras para llegar a su salén.
Se nota que le pesa su maletin. Cuando alguien da clases,
importa mucho su experiencia de vida, cominmente se
dice, uno llega a dar clases con la mochila llena de viven-
cias, todo un arsenal de herramientas para enfrentar la
vida creciendo como persona.

Da curiosidad verlo dando clases... Antes de que lle-
gue el taxi, se puede escuchar una pregunta que le hacen:
“Profe Mike, ;como ha logrado llegar hasta dénde esta?”.
Su respuesta es elocuente, piensa que sus logros son fruto
de los intentos en los que ha fracasado, y continué lu-
chando por salir adelante.
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Eso es ponerse en el lugar del otro porque seguro
muchos en el salén se sienten identificados y les despierta
con su ejemplo el sentido de espera, es decir, ver con se-
guridad que ellos también podran salir adelante, si apro-
vechan los recursos que tienen a su alcance.

El profe Mike es un ejemplo. Es un caso de éxito, que
ha superado la precariedad econémica, como diria Gara-
te (2019, p. 163): “una familia que medianamente cumpla
con su funcion, es suficiente para desengancharse del cir-
culo de la fatalidad que crea el mundo de la desigualdad
social”. En el caso del profe Mike, su familia de origen ha
cumplido su misién de forma notable, como una auténti-
ca escuela de virtudes humanas.

Son las 9:00 de la mafana del dia siguiente. El profe
Mike llega a la oficina con una sonrisa tan grande que
hace que no se le noten las ojeras, y dispuesto a trabajar
intensamente.

Antes de la primera reunién del dia, toma un café
en su oficina. Parece que quiere concluir algo de lo pla-
ticado, se ve que trae el tema en la cabeza. Para él, dar
clases es educar, y esa palabra es, ademas de un verbo, un
compromiso: es preparar a la materia prima de los futu-
ros responsables en el trabajo, un compromiso muy alto.

—Educar es comprometerte, subir al ring con los
alumnos y decirles lo fregdn que pueden llegar a ser,
no es dar una clase de librito con un modelo educati-
vo —continia—. Eso te ayuda a organizarte, pero mds
importante es “la carnita” que das en la clase, lograr un
cambio para bien en el alumno, no es llegar al aula para
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hacer como que ensefias y ellos como que aprenden,
tampoco el motivo es quedar bien con los alumnos y
ser su amigo... para que digan: “Qué buena onda es el
profe, vamos a tomarnos una cheve con éI”... ni barbear
a los alumnos. Se necesita tener una relacién buena con
los alumnos.

El profe Mike se enfoca en lo que puede ayudarlos
en su desarrollo profesional. Piensa que en la vida por al-
guna razén han coincidido, pero no es su psicélogo, ni
su amigo, mads bien estd para transmitir y ayudar a sus
alumnos en lo profesional.

Llama la atencién como se esmera para conocer sus
necesidades de desarrollo. Por ejemplo, se da cuenta de
que los programadores, por lo general, son poco comu-
nicativos, porque todo el dia estan pensando en el idioma
de programacién que entienden las computadoras... no
las personas. Por lo tanto, para ayudarles a socializar y
trabajar en equipo, organiza con sus alumnos un proyec-
to llamado “El Dia del Informatico” y con el pretexto de
seguir una metodologia de proyectos, logra ademas su
desarrollo social.

El café se acaba y ya han anunciado desde recepcién
que el proveedor ha llegado. Lo esperan en la sala de jun-
tas. Entonces se cierra el tema: cada semestre que pasa él
evoluciona, reconoce que ha ido mejorando y puede to-
davia mas. Toma de las evaluaciones tareas para mejorar
el proximo semestre. Lo han criticado los alumnos y se
lo han escrito en la evaluacion, lo ve por el lado positivo.
“Me dio una oportunidad para crecer”.

Sale tranquilo, invita a dos personas de su equipo de
trabajo y entran todos a la sala de juntas.
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Mientras Mike desarrolla cualidades en sus dos su-
bordinados durante la junta, seguro aprende algo para
actualizar su mochila de recursos docentes.

En lo que llega la tarde y se vuelve a convertir en el profe
Mike, se puede resumir con ejemplos por qué, mds que
un maestro, es un buen educador: estd siempre a tiempo
en clase, aun cuando los demas no; cuando sucedié6 el Un
Dia Sin Mujeres, €l fue a dar su clase; cuando empez6 la
pandemia de la COVID-19 estuvo en su salén para dar
clase; cuando la uasc suspendi6 las clases presenciales,
estuvo en linea con sus alumnos desde el primer dia, pu-
blicéd en su muro de Facebook: “Siguiendo las disposicio-
nes requeridas, en medio de la pandemia, seguimos en
linea con la clase” y una foto desde la oficina, conectado
por Google Meet, con dos pantallas y su computadora, se
las arreglé solo para hacerlo. Luego, en la uasc le pidieron
que capacitara a sus colegas en el uso de las tecnologias
necesarias. Ahora también es maestro de maestros.

Para conocer bien al profe Mike, te recomiendo dos
opciones: viajar con €l o ser su alumno en la uasc.
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LA PROMESA DE LA MAESTRA M ARTA

Edgar Allan Romero Angulo

Quizas la labor del profesor es de las pocas que permite
explorar varios horizontes de una regién, por mas pe-
quefia que sea. Y aunque la paga pueda ser solamente lo
suficiente para subsistir, eso no detiene al educador para
mover su carcacha por la ciudad, con el deseo de impartir
su clase con entusiasmo. En mayor medida, con la inten-
cién de poder apoyar a los alumnos en las clases como
menciona al afirmar: que la educacién es respuesta a la
pregunta “del otro”, que rompe todos los esquemas en los
que se ha venido asentando nuestra practica y nuestro
discurso educativo (Ortega, 2010).

Hoy en dia es un poco mas sencillo trasladarse, pero
hace 30 0 40 afios atras, cuando la mayoria de las colonias
eran pura terraceria, llegaba a ser un martirio moverse
por las ciudades. Un ejemplo de este esfuerzo es el de la
profesora Marta Torres Infante, en Mexicali, la capital de
Baja California. Lo mads irénico para ella es que durante
toda su juventud negaba y renegaba el hecho de ser do-
cente, y aun asi la vida la llev6 hasta ese momento de dar
clases con mas de 60 alumnos, ensefidndoles, en un salon
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pequerio en la colonia Baja California. Marta Torres tuvo
una vida enfocada a una actividad que no queria, pero
que termind apreciando hasta el dia de hoy.

Para narrar su historia es necesario conocer su ori-
gen. Nacida el 29 de julio de 1946, actualmente tiene 73
afios, y es nativa de Ario de Rosales, Michoacan, de una
familia de 17 hermanos y hermanas (donde, por des-
gracia, siete fallecieron). Siendo considerada como una
nifia muy bajita, pero de las mas listas de tercer afio de
primaria, por el mismisimo expresidente Lazaro Carde-
nas, también conocido como “El Tata”, al grado de reci-
bir una beca de su parte. Se pensaria que quizas alguien
con tales habilidades académicas tendria un apoyo total
de sus padres para los estudios (antes y durante de este
momento), pero por desgracia el tiempo nunca miente,
y es bien sabido que en aquel entonces, la mentalidad de
las familias era la misma que tenia su padre Luis Torres
Gutiérrez.

—Para mi padre era que s6lo los hombres tenfan
que estudiar y las mujeres no; porque nos ibamos a casar
y porque el hombre iba a ser cabeza de familia —cuenta
la profe Marta.

En la casa donde la maestra creci6é a mediados de la
década de 1940 y principios de 1950, el esfuerzo econd-
mico en materia de estudios era para los varones, aunque
ella menciona que un contrapeso siempre fue su mamd,
Susana Infante Pefia. Segun en palabras de ella “fue una
mujer fuera de su época’, considerando que conocid a su
esposo a los 14 afios, siendo muy nifia, analfabeta y con
pocas nociones de conteo. Después del poco tiempo de
matrimonio y laborando en el negocio de carniceria de
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su marido, la misma necesidad de apoyar hizo que ella
fuera obligada a aprender. Situacién que hizo reflexionar
a la Sra. Susana Infante a “ver la necesidad que tenia la
mujer, ella tenia que leer y escribir y de tener una educa-
cién al igual que los hombres”.

Este argumento, proveniente de su madre, fue un
primer acercamiento a la importancia que tenia el estu-
dio para ella, considerando que su padre queria que sus
hijas estudiaran s6lo para maestras o secretarias, siendo
profesiones afines a las mujeres. Hay que considerar que
la educacion era necesaria, pero el enfoque de los pa-
dres era diferente y recordar que educar para convivir
en una sociedad plural, demanda una educacién ético
moral no sélo en la escuela sino en la sociedad (Orte-
ga y Sanchez, 2018). Por ello, durante toda la primaria,
Marta demostrd ser de las mas aplicadas del salén y
tenia el anhelo de poder ser la abanderada, cuestion que
solo se les permitia a los alumnos de promedio mas alto
de sexto aflo.

En algiin momento, cuando ella estudiaba el ter-
cer afio, fue con el director para exigir su derecho a esa
posicion, sin embargo, aun teniendo un promedio alto,
no podria incorporarse por su baja estatura. Ella, muy
renuente como cualquier nifia que fue embaucada, co-
mento6 con astucia: “Por lo menos permitame usar el
banderin de la escuela, no requiero ser muy alta para
llevarlo” El accedié, considerando que necesitaba a toda
la escolta y la encargada del banderin, ya que se acerca-
ba el desfile en conmemoracién del Natalicio de Mo-
relos (30 de septiembre) que se realiza en la ciudad de
Morelia, Michoacan.
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La compasion del general Lazaro Cardenas

Marta se dirigié feliz para contar la noticia y pedir per-
miso a sus padres, por lo cual la respuesta fue una total
negacion, tanto el Sr. Luis como la Sra. Susana no podian
darse el lujo de descuidar a su nifia tan pequefa para ir a
la capital por un capricho de poder ser parte de la escolta
y participar en el desfile, ellos creian que si su hija tenia
tan buenas calificaciones quizds, después, en tres afios,
pero en ese momento no se arriesgarian.

—Yo estaba muy chica y no me querfan llevar
—cuenta Marta—, fui a pedir permiso a mi casa mis
padres dijeron que no. Cada que los veia me soltaba llo-
rando. No queria comer porque hacia el berrinche. Dos
dias antes del evento, el 26 de septiembre, me dejaron ir.
Yo saltaba de contenta. La adrenalina hasta el dia de hoy
me domina al viajar, el caso es que yo no dormia antes de
viajar a Morelia, ademas no habia desayunado y cuando
pasamos por el templete estaba Lazaro Cardenas, el ex-
presidente en los momentos de la expropiacién petrolera,
paso yo con el banderin, estaba lloviendo y me desmayé.

Aquella ocasién en Morelia fue diferente para ella,
la emocién de ver al General Lazaro Cardenas y todas las
personas, ella tenfa 9 afos.

—Cuando volvi en si, el general me preguntd qué
me paso, y yo le dije que no habia comido. Y me pregun-
té también cudnto tenia sin comer. Le menti de manera
espontanea que tenia dias sin comer... Lo cual era falso,
porque mi familia tenia una carniceria, y no faltaba co-
mida. Después pregunt6 por qué estaba con el banderin.
Y le contesté: “A mi me dijeron que debia tener buenas
calificaciones para poder cargar el banderin, y me gané el
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derecho de traerlo, ademas yo no puedo con la bandera”.

El general continué conversando con ella y llegaron
al punto de hablar de su futuro.

—;Qué vas a estudiar? —le pregunto.

—Mi papa dice que las mujeres no vamos a estudiar,
porque las mujeres van a ser mantenidas —le contestd
con las mismas palabras de su papa.

—Si t quieres estudiar, tu vas a estudiar —respon-
di6 el general sorprendido—, yo me comprometo a que
estudies.

Semanas después, la pequefia Marta se encontraba
jugando en su casa cuando un hombre llegé a la puerta.
El Sr. Luis abrié. En pocos minutos regresé a regafarla.
Exaltado él le pregunta;

—Marta —le pregunté—, ;qué mentiras le dijiste
al General?

—;Qué general?

—El Tata!

—iAh! Es que como me desmayé por no haber de-
sayunado ni dormido bien, le dije que ti no tenfas para
darnos de comer, pues... pero lo hice sin pensar...

El sefior venia por parte del General para entregar-
le una beca econémica de mil quinientos pesos, siempre y
cuando tuviera calificacion arriba de 8 en cada clase durante
las evaluaciones, un apoyo econémico que ella recibié du-
rante toda su formacién basica. Este dinero extra sirvi6 de
apoyo a su familia de buena manera, si bien no escaseaba la
comida por el negocio familiar, fue bien recibido, tomando
en cuenta la cantidad de gente que vivia en la casa.

Con el pasar de los afios ella continto estudiando,
sin embargo, la idea de que las mujeres debian dedicarse
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a ser profesoras persistia, ejemplo de esto fue el de la her-
mana mayor de la profesora Marta, de nombre Rosalia
Torres Infante, con quien cursé el sexto grado y se gra-
duaron juntas, una de 13 aflos y la segunda de 11 afos.
Por desafortunado que parezca, Rosalia no desed conti-
nuar estudiando, por lo que la Sra. Susana le consiguid
trabajo de alfabetizante.

La pequefia Marta tuvo problemas para estudiar la
secundaria, porque solo existia una escuela privada cerca
de donde vivia. En una oportunidad, ella y su padre fue-
ron con el General, quien les ofrecié inscribirla en una
“secundaria de cooperacion’, aunque existia el detalle que
era para varones, por lo cual esta nifla debia uniformarse
como hombre y asistir. Considerando los apoyos que dio
el General Lazaro Cardenas a Marta hasta este punto de
su vida, podemos asumir que su mentalidad era de apo-
yar y tener compasion con los mas desfavorecidos y des-
afortunados, como mencionan Ortega y Romero (2018),
quienes consideran que los oprimidos y explotados no son
seres abstractos, idealizados que sobrevuelan el tiempo y
el espacio, sino personas con rostro, con nombre e historia
propios a quienes se les ha negado una existencia digna.

Al terminar la secundaria, su padre queria enviarla
con unos tios a Morelia para estudiar en una Normal de
educadoras. ;Qué podria hacer para evitar estudiar algo
que no queria? Al tener hermanos mayores que ya habian
emigrado a la Ciudad de México, optd por la opcién de
escapar a la capital. Una vez ahi, la joven Marta Torres
se proponia a continuar sus estudios. Un primer intento
seria en la escuela de educacion fisica, pero no la acep-
taron por su estatura. Un segundo intento seria en la re-
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nombrada Universidad Auténoma de Chapingo, donde
trataria de ingresar a la carrera técnica en Agronomia,
por desgracia esta institucién manejaba un programa de
internado masculino, donde solo logré ingresar con 10
muchachas acompanandola, pero con el pasar de las se-
manas desertaron todas.

Su ultimo intento fue ingresar a la Preparatoria
Numero 1, ubicada en el centro histérico de la Ciudad
de México, cerca del Antiguo Colegio Militar de San Il-
defonso, donde el director de servicios escolares fue el
profesor Pedro Vazquez Colmenares, quien la atendio,
sorprendido por llegar a fechas posteriores a la de los
examenes de ingreso, su sorpresa fue a un mayor al escu-
char sus desventuras desde que llegé a la capital del pais.
Al terminar de oir la historia le dijo:

—La juventud ahora estd en una linea tan imper-
ceptible entre la sinceridad y el cinismo, que no saben
cuando la brincan de una a otra —le dijo él con una
risa—. ;Por qué quieres entrar a la prepa?

—Porque ya intenté en varias partes y no se ha dado
nada —contesté—, y dicen que por lo que alego deberia
estudiar derecho, y me gustaria estudiar en esta prepa, la
1, siendo que es la mas solicitada del pais.

—Y sabes que a todos los de provincia los manda-
mos a otra prepa, te voy a aceptar porque me caiste bien,
pero en la prepa nimero 5, por Xochimilco.

Es necesario comentar que el profesor Pedro Vazquez
tendria un enfoque humanista, muy similar al del Gene-
ral, ante lo comentado por Marta y la labor educativa que
realizaba considerando que esté en la base de la educacion
en derechos humanos como pedagogia de la alteridad se
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expresa (Argiiello, 2012). Por lo cual, si bien tenia dudas de
lo que acababa de escuchar, no le negaria la oportunidad
de estudiar a alguien que se lo solicitaba tan enérgicamente
como la joven Marta Torres, y, como buen director, aco-
gerla dentro de su institucién educativa.

Sin embargo, aunque ella habia crecido, seguia com-
portandose igual de traviesa, siendo lista pero muy pro-
blematica. A la mitad esta etapa perdid su beca, ya que
sac6 un 7 de calificacion en la materia de sociologia. Des-
afortunadamente, el apoyo del general Lazaro Cardenas
consideraba el promedio arriba de 8 en calificaciones in-
dividuales, por lo que se le retiré la beca de manera defi-
nitiva. No obstante, logré concluir la preparatoria.

Después la joven Marta continto con su formacion
superior, estudid hasta cuarto semestre de Derecho en la
unaM. Fue durante este tiempo que conoceria a su esposo,
Arnoldo Lépez Guerra, un joven apodado el Grillo, quien
practicaba basquetbol con ella. Al principio no se lleva-
ban bien, incluso llegaron a odiarse, pero poco a poco se
fueron conociendo y su “amor apache” los volvid pareja.
Poco tiempo después se casaron, tuvieron una hija, por lo
cual Marta desertd de su carrera. Ahora con un bebé en
brazos, su marido y ella decidieron migrar hasta el norte,
al estado de Baja California.

El arribo a la peninsula de Baja California
para sembrar promesas

Ya con cierto tiempo viviendo en la capital de Baja Cali-
fornia, Marta Torres decidié estudiar una carrera profe-
sional. Ingresé a la méxima casa de estudios del estado,
es decir, a la Universidad Auténoma de Baja California
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(uasc), en la carrera de sociologia, donde recuerda la cla-
se del Mtro. Miguel Figueroa Quirarte. Al concluir sus es-
tudios profesionales decidi6é descansar un afio para pos-
teriormente buscar trabajo afin a su profesion, en aquel
entonces en octubre de 1976, una amiga de la carrera le
pide que, si la acompaia a la preparatoria numero 2 en
Mexicali, ubicada en la colonia Baja California, al oeste
de la ciudad. Muy renuente va, pero aclarando que ella no
queria trabajo de momento.

Al llegar asistieron a una reunién —con el enton-
ces director de esa preparatoria, el arquitecto Francisco
Ruiz Rubio-, Marta esperaba afuera de direccion, pero
ella le pidi6 que por favor entraran juntas con el director.
Después de una platica con las dos, salieron con 10 horas
frente a grupo, con el tiempo se le ofrecié mas, hasta tener
20 horas. La materia que impartia fue Introduccién a las
Ciencias Sociales, en un plan trimestral como se mane-
jaba en la uaBc. La ahora profesora Marta Torres empez6
a laborar en algo que desde mucho tiempo renegaba, en
“dar clases”, aunque, en palabras de ella, no queria traba-
jar ahi, pero se le present6 la oportunidad.

En aquel entonces los programas de las preparato-
rias del estado de Baja California se estaban ajustando a
la mecdnica nueva del Colegio de Bachilleres (Cobach)
del estado de Sonora, con la finalidad de incorporar-
se a este subsistema, por lo que las inscripciones solian
ser abiertas, donde se colocaba una lista en blanco y los
estudiantes elegian las clases. En ocasiones habia gente
que solo entraba a Matematicas 1, 2 y 3, asignaturas de
manera seriada. Cuando se le aumento la carga docente
fue porque comenzd a cubrir a la profesora Aidé Grijal-
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va, por lo que el proceso de inscripcion le correspondia
a la Profra. Marta Torres. Al desconocer la logistica de
las inscripciones, tuvo inscritos alrededor de 74 alumnos.
Minutos después del cierre de inscripciones, un prefecto
le comento6 que debid cerrar la lista en sesenta.

Aun asi, ningun joven abandond su clase, se mantu-
vieron con ella hasta la evaluacién final. ;Cémo logré cap-
tar el interés de los alumnos? Marta se preocupaba por su
asignatura, ademas de manejar 7 km por terraceria hacia
la preparatoria Baja California. Durante sus primeras ex-
periencias, la profe Marta sentia panico comparado con
los dias mas fuertes de calor en agosto en Mexicali (de 56
grados centigrados), ella consideraba que no podia con
tanta gente en dos horas. Lo que la motivé al principio
era la novedad, y un fuerte sentido de la responsabilidad
ante su labor, lo cual es una caracteristica necesaria de un
educador bajo la dptica de la pedagogia de la alteridad.
Sin embargo, podia darse a entender con los alumnos,
pero posteriormente fue el gusto de transmitir lo mucho
0 poco que sabia.

—El dar clases para mi nunca fue trabajo, fue un
gusto —dice—, y mi principal hobby les decia que era
torturar alumnos, pero lo que mas me gustaba era inte-
ractuar con jovenes...

También tuvo sus conflictos con algunos alumnos.
Por ejemplo, una vez saliendo de clase y terminando de
dar calificaciones, fue a su carro y las cuatro llantas esta-
ban ponchadas. Entonces pregunté al prefecto si podia
ayudarla revisando su auto. Un momento después le
dijo que no se podia hacer nada porque las llantas esta-
ban navajeadas.
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Su auto era un Mustang de aquella época. Al regre-
sar a la direccidn, ella comento lo sucedido al director,
quien entonces era el Lic. Castilla, quien le dijo que bus-
cara a algiin alumno noble que le pudiera ayudar. Y lo
encontrd. Hasta el dia de hoy recuerda su nimero de ma-
tricula (44120), preguntd a la secretaria por el nombre, y
era un alumno que estaba jugando basquetbol, ademas
de que acaba de reprobar con ella. Lo apodaban el Caba-
llo. Le pidi6 ayuda para cambiar las llantas. El acepté sin
condiciones.

—;Ves? —le dirfa el director— Siempre hay un
alumno que es noble.

Esta experiencia despert6 en ella un sentido de es-
peranza y responsabilidad en sus alumnos que la invitd
a entrar de tiempo completo a la docencia. La maestra
Marta también comenzd a impartir clases en la correc-
cional de menores, conocida como “la Granja’, en el cen-
tro penitenciario. Cuando laboré ahi creyé que los alum-
nos no eran malos, sino que el medio ambiente los habia
corrompido. Esa idea es una visidn que tienen los socié-
logos humanistas, basada en la compasién. Esta perspec-
tiva gener¢6 diferencias con la gente que laboraba en la
Granja, por lo que dej6 de trabajar ahi tiempo después.
Ademas, consideraba que su trabajo en bachillerato era
mas riesgoso en ocasiones.

La Mtra. Marta Torres tuvo un largo camino para
poder alcanzar la simpatia de los alumnos, la relacién con
ellos era muy dificil. En alguna ocasién tuvo un proble-
ma con un joven que dispard dentro del saldn, ella habld
con el director, el Lic. Castilla, y le explicé que se queria
retirar de dar clases. Pero él le manifest6 que no podia es-
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capar a la primera problematica, que recordara lo de mis
llantas, lo de un sapo y varias otras. También era su jefe
en bienestar social, le dijo que en la prepa podia hacer
mucho; pero en la Granja ya no iba a poder hacer nada.
Por lo que reafirm¢ su sentido de responsabilidad como
docente.

Al final de un semestre, les preguntaba a los jo-
venes qué es lo que les habia impresionado de la clase.
Ellos decian que era su manera de ser, porque creian que
ella siempre estaba enojada, porque hablaba muy fuer-
te y cortante, pero fuera de clases eran muy amigos. Por
ejemplo, una de las consideraciones que siempre hacia,
segun sus palabras:

—Durante mi practica docente, jamds me presenté
sin antes haberla preparado y tomando mis notas para
repasar antes y durante la clase. Ademas de entregarla al
jefe de grupo mi planeacioén, por si me desviaba del tema
me lo indicara.

La importancia de la maestra para preparar sus cla-
ses era notoria. En el camino al trabajo, siempre escucha-
ba sus grabaciones en casete, que resultaban ser sus pre-
paraciones de clase. Cada noche se desvelaba grabando
estos audios, por lo cual no dormia bien. Esa clase de de-
dicacién es una de las muchas caracteristicas de un buen
educador. Sin embargo, recordemos que la docencia no
era su profesion. Sin embargo, comparte:

—Ya frente al grupo me di cuenta de que tenia mu-
chos conocimientos de ciencias sociales, sin embargo,
me faltaba saber como transmitir esos conocimientos.

Lo anterior denotaria una congruencia y responsa-
bilidad como docente, lo cual generd un interés genuino
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de la profe Marta Torres de capacitarse. En la primera
ocasion que se ofertaron cursos de preparacion, que van
desde psicologia de aprendizaje, desarrollo del adoles-
cente, preparacion de clases, etcétera, ella los tomd sin ti-
tubear, ingreso a todos los que podia. La mayoria de estas
capacitaciones fueron en la uasc, con gente ilustre, como
al gran educador Angel Diaz Barriga.

—;Cuéando decidi cambiar? —recuerda—. Cuan-
do llevé los cursos de psicologia evolutiva aplicada a la
adolescencia. Ese curso me hizo recordar la época en la
Ciudad de México, cuando estudiaba preparatoria, y lo
tremenda que era. Me volvié mas empatica y con menos
disciplina para mis alumnos. En mi opinidn, es la etapa
mads bonita del ser humano, porque considero que po-
demos ayudar, porque con el solo hecho de escuchar sus
problemas ya los estas solucionando, sus actitudes cam-
bian, al menos dentro de la escuela, no puedo asegurar
que lo fuera, pero creo que poco a poco van a cambiarlo.

En algunas ocasiones los alumnos de prepa le dije-
ron que aprendian mucho, pero con mucho dolor. En-
tonces cuando Marta comprendié que los resultados son
mucho mejores “cuando existe la cordialidad, empatia,
responsabilidad, no intransigente, pero si exigente, que
no les permites que brinquen los limites”. Fuera de clases
pueden ser amigos y llevarse bien.

Ella continto capacitdindose en todo lo que podia.
Entre los diferentes cursos y diplomados, existio la posi-
bilidad de participar en la especialidad en formacién do-
cente, por lo que la maestra fue de las primeras en egresar
de este posgrado. Lo satisfactorio fue que con el tiempo
se abrid la posibilidad de tener bonos docentes por cur-
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sos impartidos y realizados, al estar preparados con estas
capacitaciones, se les permitié impartir cursos dentro de
la misma instituciéon donde laboraba. Su capacidad y los
cursos en los que participd, le valié en un momento tener
un mejor sueldo que el directivo de su escuela.

Pasé el tiempo, y en 1983, cuando las preparatorias
del estado se separaban de la uaBc para formar parte del
Cobach, en aquel entonces les mencionaron a los docen-
tes que tenian dos opciones: formar parte de las escuelas
o quedarse en el inicio del Cobach, respetando la anti-
gliedad. Ella decidié quedarse en media superior, ya que
para entonces tenia una antigtiedad de siete afios, y existia
la posibilidad de promoverse a un puesto administrativo
como subdirectora académica del Cobach plantel Baja Ca-
lifornia. Ella siempre mantuvo dos grupos de clases de so-
ciologia en ambos turnos para tener una cercania con los
estudiantes, de igual manera conocer de la propia voz de
los alumnos las problematicas que existian. La Mtra. Marta
Torres considero a sus alumnos como sus “mijos”, se con-
virtieron en sus “hijos de corazén” por haberlos educado.

Cosechando la promesa de la educacion

Construir una promesa, es decir, crear un sentido de espe-
ra en los alumnos, es algo que debe generar un educador.
En el caso de la maestra Marta Torres, sucedié en mu-
chas ocasiones. Por ejemplo, una vez siendo subdirectora
académica, recibi6 la convocatoria para participar en el
“Concurso Cientifico Estatal” organizado por el Cobach,
el cual se realizaba cada afio, sin embargo, en esa ocasion,
la escuela no tenia ningun proyecto. Ella se acercd a un
estudiante llamado Jestis Manuel y logré motivarlo para
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que participara, a su vez, él invitd a otro compaiiero, Jo-
nathan Oviedo. A los tres se les ocurrié hacer una bebida
alcohdlica a partir del cactus. Para ello aprovecharian el
viaje a San Felipe que cada afio se realizaba para festejar
el dia del estudiante.

Cuando se celebr6 el concurso y la maestra Marta
fue la catadora, se trajeron el primer lugar para el plantel.
Posteriormente ella recibi6 una carta de agradecimiento
que reafirmé que su labor docente:

Maestra Marta: Tengo mucho agradecimiento para usted,
siempre me consideré muy afortunado de sus consejos
y muestras de carifio que me motivaron a buscar mi su-
peracion personal. Recuerdo que en esa época tenfamos
grandes carencias econoémicas familiares y siempre recibi
su apoyo para sacar adelante algunos proyectos que en mi
locura de estudiante se me ocurrian, recuerdo en ese lugar
que se llama Punta Estrella y entre todos pudimos cortarle
un bracito al cactus para el proyecto de ciencias del Co-
bach. Otro recuerdo que guardo de usted fue cuando me
alenté y me apoy6 para que participara en un concurso
de matematicas que se llevd a cabo en Tijuana entre es-
tudiantes de tecnoldgicos. De su cartera sacé un billete
y me lo dio. Esa vez no me fue tan bien, obtuve séptimo
lugar a nivel estatal y fui el tnico participante del Siste-
ma Cobach, ganando el pase automatico al tecnolégico de
Tijuana para que eligiera la carrera que yo quisiera. Sin
embargo, por mi condicién econémica no me fue posi-
ble estudiar all4, y usted siempre tuvo palabras motivantes
que me impulsaron a seguir estudiando, no obstante, en
esos dias habia perdido a mi padre. Siempre le guardo en
mi mente y en mi corazon con mucho carifio, que Dios
me la bendiga siempre, muchisimas gracias por todo.
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Después de tres anos, en 1986, la profe Marta Torres
se retir6 de la administracién escolar y se reintegré com-
pletamente a sus grupos. De nueva cuenta, llegd otra con-
vocatoria del Instituto Politécnico Nacional, para el Con-
curso Nacional de Ciencias y Humanidades, pero a ella
no le interesd. Cuando de repente le llama el director para
que llenara la cédula de inscripcion de alumnos. Ella se dio
a la tarea de buscar a sus jovenes que les habia imparti-
do Ciencias Sociales en sexto semestre, llamé a cinco de
ellos, de los que recordaba que eran excelentes, ella les dijo,
a manera de motivacién: “Los dioses los han elegido para
que concursen en Ciencias Sociales”. Ellos contestaron que
la apoyarian en todos los concursos de ciencias, incluidos
Matemdticas, Fisica, Quimica, Biologia...

La profe Marta Torres les pregunt6 que si querfan ganar
el primer lugar en el Estado y después a nivel Nacional. Mo-
tivados, dijeron que si. Entonces los animé a concursar en
diferentes modalidades. Es necesario comentar que los tres
primeros lugares del Estado serian los que llevarfan a México
a concursar en el Instituto Politécnico Nacional (1pN) a nivel
nacional. Ella les dijo a los jévenes que si ellos quedaban en
los 10 primeros lugares del estado los llevaria a México, sin
importar si no fueran los primeros lugares.

—Lleg6 el concurso estatal y cuatro de mis alumnos
quedaron en el segundo, tercero, cuarto y quinto lugar.
Asi es que tenia que cumplir con lo prometido. Hice ese
ofrecimiento porque pensé que no lo lograrian, ya que
nadie estaba enfocado a las Humanidades. Bueno, dos
de ellos ya tenian asegurado su lugar, pero los demas no.
Por lo que tenia que allegarme de recursos para cumplir,
para eso solicité mi aguinaldo adelantado. Convenci a mi
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marido para que me prestara sus aguinaldos. El creador
siempre ha sido bueno conmigo.

Entonces llegd el momento de viajar a la capital, gra-
cias a unos amigos musicos de la profe Marta que iban a
Cuernavaca. Ella les pregunté si podian darles raite a ella
y sus cinco alumnos. Ellos aceptaron indicando la fecha
en que se retirarian de Mexicali, siendo dos semanas antes
de que saliera el autobts, con los alumnos que concursa-
rian en los festejos de los 50 afios del Instituto Politécnico
Nacional. Llegé la fecha de salida rumbo a Cuernavaca.
En el camino estudiaba con los dos que concursarian, le
pidié a otro alumno, que obtuvo el cuarto lugar estatal,
que les ayudara, quien se negd porque no iba a concursar.

—Qué tal si eres bateador emergente —le dijo—.
;Y sino viene la del primer lugar y te toca concursar?

—No lo creo, maestra —el alumno le respondio—,
porque recuerde que usted misma fue conmigo a pregun-
tarle y nos dijo que si iba a concursar.

Cuando llegaron a México se trasladaron al Comi-
té Olimpico Mexicano donde estaban recibiendo a los
comités estatales que habian aceptado la invitacion. Al
verla, la coordinadora y el director académico del Co-
bach, le preguntaron que si iba con ella el cuarto lugar,
porque la del primer lugar no habia ido y entonces habian
relacionado al que habia ganado el cuarto lugar. Se fue a
buscar al alumno y le dijo que tenia que concursar, asi es
que lo mejor era que se pusiera a estudiar. Ella les deseo
mucha suerte.

Al final del concurso, escucharon con nerviosismo
la modulada voz del maestro de ceremonias de la premia-
cién. La sorpresa comenzé al escuchar los resultados de
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ciencias sociales: “Tercer Lugar Nacional de Ciencias So-
ciales es para el Estado de Baja California y le correspon-
de a la alumna Gemma Lépez Campillo”. Todos gritaron
de jubilo. “No nos vamos con las manos vacias”, comen-
zaron los abrazos y felicitaciones.

La profe Marta comenta: “Nuestra pollita habia can-
tado en corral ajeno”.

La voz del maestro de ceremonias continto la pre-
miacién: “Segundo lugar...”, dudé un segundo, sonrid y
contintio: “es para el Estado de Baja California, corres-
pondiéndole al alumno Oscar Garcia Diaz”. No lo podian
creer, sabian que hicieron un buen trabajo, la profe co-
ment6: “También nuestro gallo mostrd sus espolones”.

La fiesta ya era una romerfa. Los jovenes recibian
felicitaciones de otros estados. Contintio la premiacion:
“Primer lugar..””, el maestro de ceremonias mantuvo un
silencio absoluto, leyd el ganador en voz baja, volteé a ver
al presidente del jurado, quien le contest6 con una sonrisa,
también el maestro de ceremonias dio una sonrisa en los
labios y con voz clara y potente dijo: “Qué bueno que sélo
hay tres lugares si no... jColegio de Bachilleres del Estado
de Baja California los gana todos! jPrimer lugar es también
para el Estado de Baja California siendo para el alumno
Fernando Cérdenas. jFelicidades Baja California!”

Entre la alegria decian los muchachos a la maestra:
“Cuando nos diga que fuimos elegidos por los dioses, que
podemos ganar... le vamos a hacer caso”

Recibieron su diploma y una cantidad en efectivo,
mismo que se lo gastaron en la compra de libros en la
Ciudad de México. Durante su regreso triunfal los alum-
nos dijeron que la maestra Marta les cumplio.
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—Cuando prometas algo a los jovenes tienes que
conectar la boca con el cerebro y con el bolsillo —re-
flexion6 la profe—. Y cuando alguien, con ciertos afios
de experiencia te diga lo que tienes que hacer, jhazlo!
Porque no se sabe qué pasa, pero resulta verdadero.

Estas dos experiencias en los concursos generd en los
alumnos un sentido de espera, una promesa de un futuro
mejor. De manera académica han sobresalido y este tipo de
testimonio de experiencia de vida es vital para demostrar
como la profesora, y durante su trabajo formador de alum-
nos, es de considerar que la educacion y la pedagogia, ba-
sadas en alteridad centrada en la relacion ética con el otro,
insuflan el proceso de humanizacién, que en el mundo del
mercado constituye un faltante inexorable (Arboleda, 2014).

El sentido de espera y testimonio de la maestra Marta

Ante esa experiencia, los aflos de docencia de la maestra
Marta fueron mejores. Ella contintio capacitindose en
cuestiones didacticas, psicologia aplicada a la docencia,
evaluaciéon del aprendizaje, aspecto que desarrolld en
el Centro Nacional para la Evaluacién de la Educacion
Superior (Ceneval) y el Insituto de Desarrollo Educativo
(o) de la vasc. Ella considera que una virtud que tie-
ne es que le da valor a la preparacion continua. También
se identifica y tiene empatia con los alumnos. Otro valor
que posee es que no le gusta que nadie diga nada malo
de los estudiantes, porque ella siempre trata de ser res-
ponsable con ellos. Como, por ejemplo, no llegar tarde,
ponerlos a trabajar. Pero siempre siendo flexible con ellos
y tratando de mantenerlos contentos, ellos le respondian
con responsabilidad.
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La profe Marta siempre se consideré muy creativa.
En alguna ocasién, antes de los periodos de evaluacién,
se dedico a crear en 46 horas un crucigrama para exa-
men, y todo a mano. Sus exdmenes jamas fueron iguales,
siempre a cada grupo les ponia diferentes pruebas. Re-
cuerda que uno de los cursos del 1Dk fue el de evaluacion
de pruebas objetivas y fue el que mas le sirvid, porque
anterior a esto sus exdmenes eran de ocurrencia.

—Los buenos profesores deben ser creativos, com-
prensivos y tener buena cooperacion ser dedicados y tener
buen humor —comenta—. En especial este ultimo, porque
hubo ocasiones en que mis alumnos crefan que tenia mal
humor. En primer semestre me odiaban, pero en quinto me
amaban, porque los moldeaba siendo empatica con ellos. En
cuanto a los proyectos profesionales, fui buscar una forma-
cién integral ya que no fui educada para ser docente, sino
para ser socidloga, si recuerdas yo les decia a mis papas que,
primero muerta antes de ser docente, y lo que es la vida.

Lo que hace diferente a la labor docente, aunque
suene trillado, es que somos la tnica profesiéon que pre-
para los demds profesionistas. Por ejemplo, en el caso de
la profe Marta Torres, su cardidlogo, su gastroenterélogo,
su neumologo fueron sus alumnos, y la mayoria de sus
especialistas que la han operado. Un detalle que hace im-
portante la formacién de estudiantes es el no engaar, el
no llegar a ver qué se me ocurre hacer, el que no tenga-
mos una responsabilidad, el que no llegamos a ser ama-
bles, algo que, a la profe Marta Torres le sucedi6 en oca-
siones. Eso ocurrié cuando era responsable, congruente,
pero no afable y mas con jovenes de preparatoria, que lo
que buscan es carifio. Es cuestion de mirar como existe la
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desatencion de los padres desde preescolar hasta prepa-
ratoria donde los jévenes necesitan mas apoyo.

Los jovenes también lograron cambiarla, aunque
con algunas contradicciones, como todo. Pero bueno,
genio y figura hasta la sepultura, podemos considerar-
la honesta, que le gusta guiar, convivir y escuchar a los
demas, los adolescentes le hicieron hacer el ridiculo en
los eventos juveniles, pero esas situaciones la divertian.
En palabras de ella:

—Siempre he sido proactiva y trato de canalizar a
los alumnos hasta donde pueda ayudarlos.

Durante su tiempo en el Cobach tuvo la excelente guia
de Arnoldo Castilla, quien fue colega, tuvo mucho apoyo
con los directores, con las autoridades municipales y estata-
les para poder conseguir recursos para la preparatoria. ;Son
fundamentales los origenes de los docentes? Si, porque son
los que dan las bases a todas las demas profesiones, ademas
de generar un sentido de testimonio como con la profesora.

—Por suerte a mi me tocaron maestros de vocacion
—comenta ella—, pero en el transcurso que hice en mi
vocacion se logréd un gusto por la ensefianza, a mi me to-
caron docentes desde basica hasta superior, maestros por
vocacion que si bien es cierto que nos jalaban las orejas
nos revisaban y se dedicaban 100 por ciento a nosotros.

La profesora Marta cree que anteriormente la profe-
sién de maestro era una de las profesiones mas prestigia-
das, y ahora es una de las mas depreciadas.

—Ahora hasta los padres piensan que las escuelas
son unas guarderias. Nosotros debemos de fomentar los
valores en el aula, pero no ensefiarlos, esos se ensefian en
el seno de la casa.
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Considerando una posicién ante la pedagogia de la
alteridad, debemos entender el acto pedagdgico como
una relacion ético-moral que se debe establecer entre el
educador y los educandos (Osuna y Garate, 2014).

Actualmente, Marta es una mujer de 73 afios, una
viajera. Aprovechando los afios de jubilada, en 2019
viajo a diversas partes del mundo. El futuro lo imagina
incierto, puesto que presenta una problematica mayor
para los jovenes que estan siendo formados como
docentes, es decir para los de pedagogia, la normal,
ciencias de la educacién o que estudian posgrados en
educacion.

En los préximos afios a ella le gustaria seguir par-
ticipando con alumnos. Tiene tres alumnos sacerdotes
y le pidieron que auxiliara en labores de servicio comu-
nitario, apoyando a nifios chicos en los orfanatos, ense-
farles a leer. Aunque ella siempre se identifica mas con
los preparatorianos y con los universitarios de primer
semestre. Hay un cambio bien fuerte que se da en los
alumnos de nuevo ingreso de julio a septiembre de la
universidad. Es una etapa donde puede auxiliar mas a
los estudiantes.

Hasta el dia de hoy se encuentra satisfecha con su
labor docente, todo lo que ha vivido, todas las retribucio-
nes, todo el afecto que tiene de sus alumnos, que generé
un sentido de testimonio y espera en la profe, quien dice:
“No puedo decir que lo hice mal. Si: tuve mis errores,
como todos, pero siempre estaré en un término que me
recordaran bien y no con sentimiento de rencor”.

La profesora Marta Torres hace docencia con los es-
tudiantes, cuando si se lo piden pueda regresar a clases.
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Le gusta brindar ciento por ciento de sialos jévenes, y asi
contribuir a formar su perfeccionamiento social, siempre
armada de paciencia, compasién, altruismo, apoyarlos
sin lograr nada a cambio.

—Tulo sabes como docente, que a veces debes hasta
darle de comer a los alumnos, porque incluso no han co-
mido y no pueden trabajar porque no tienen energia y
se estin durmiendo —me dice—. Y, por tltimo, debo
mencionarte que pienso que la influencia de los docen-
tes con los alumnos es definitiva, en mis 45 aflos como
maestra, me tocé darme cuenta por la comunicacién con
mis alumnos, que habian seleccionado su carrera por los
profesionistas ajenos a la labor docente, pero los que es-
taban en clases formativas en la preparatoria habian in-
fluido en sus futuras carreras, esa influencia es definitiva.

Si un docente logra motivar de manera intrinseca,
como lo consiguid la maestra, demostrando una estimu-
lacion en clases, se despierta un interés en los estudiantes.
Como es el caso de la profe Marta Torres Infante que es-
tudiar Sociologia fue lo que la llevé a la docencia, sin em-
bargo, logré un cambio significativo en la vida de muchos
jovenes trabajando con gusto y cumpliendo la promesa
que genera la educacion.
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