

CETYS UNIVERSIDAD

: ríos

Antonio León

COLECCIÓN  OJO DE AGUA



: ríos
Antonio León

COLECCIÓN  OJO DE AGUA



Dr. Fernando León García
RECTOR DEL SISTEMA CETYS UNIVERSIDAD

Dr. Alberto Gárate Rivera
VICERRECTOR ACADÉMICO

C.P. Arturo Álvarez Soto
VICERRECTOR ADMINISTRATIVO

Ing. Sergio Rebollar McDonough
VICERRECTOR DE OPERACIÓN

Dr. Jorge Ortega Acevedo
COORDINADOR DEL PROGRAMA EDITORIAL

: ríos

Colección Ojo de agua

D. R. © Programa Editorial del CETYS Universidad,
Instituto Educativo del Noroeste, A. C.,
Calzada CETYS, colonia Rivera s/n, Mexicali, Baja California,
C.P. 22159. Tel. (686) 557-3700.
www.cetys.mx

PRIMERA EDICIÓN, Mexicali, Baja California, 2017.

ISBN 978-607-97452-7-1

Edición: Néstor de J. Robles Gutiérrez.
Diseño de interiores y cubiertas: Rosa María Espinoza.

La presente es una edición del CETYS Universidad. Queda prohibida, sin la autorización expresa del editor, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, comprendidos reprográfico y tratamiento informático.

IMPRESO EN MÉXICO

para
: Luis Fernando y Daniel León
: Carlos Rodríguez Delgadillo

But I got to the river
so lonesome
I wanted to die,
oh Lord
And then
I jumped in the river,
but the doggone river
was dry

Long gone lonesome blues

Hank Williams

•
•

el agua: un poema de autoayuda

al fondo de ciudades que nacieron sin plan
se erigen grandes presas

parecen
telón mediocre en que se orea el futuro

hay un programa de gotas
en primera página
–sobre la frente
del lector de escafandras–
para ubicar el nombre
y/o
razón social
de los asistentes
a un verso en blanco

la bandera alzada de un poema
no puede más

estribar
en las anécdotas
dudosas
del poeta
sino en la cantidad de hundimientos
que pueda aportar a sus lectores



asistimos a un cruce de adolescentes inútiles
que desean escribir poemas
no recuerdan ser felices insultando desde la comodidad del
sofá

todos quieren ser poetas
porque
en otras disciplinas
se requiere de talento comprobable

los chicos se entrenan
en una pila bautismal
que robaron a la iglesia del barrio

las primeras prácticas son
:
que el cielo se llama *touch screen*
y que el verso libre
es
de verdad
libre

y llaman a los senos
puntitas de caramelo
aunque
de momento
sólo hayan visto tetas masculinas
en los conciertos de rock

también cambiaron el nombre de las calles
:
no hay más héroes patrios
sino
personajes de videojuegos
y poetas que caen mal
porque ganan premios
y
becas



en mi ciudad hay sequías que no terminan
piscinas de poca higiene

:

bailes para cisternas de nueva creación

por lo tanto
suspendieron los bautizos

yo tuve que esperar un nombre propio
en brazos de mi padre
llorar hasta la lluvia
o la reconexión del servicio de agua potable

luego le avisaron
que unos poetas
bautizaban en seco
pero tendría que llamarme princesa peach
o jesús ramón ibarra



nuevos folletos
en que se explican
los ríos que aun existen bajo cáscara de arena y varillas
el pasado se coagula a escondidas

no dicen
que hay mutantes de nuestro anverso
escurren igual que sombras disfuncionales



esto
podría ser una cubeta
:
es decir
un cuenco de manos
con esteroides

panal de abejas de la revolución industrial

un cilindro de gargantas efervescentes

al final
:

metáfora
con pocas novedades
además del plástico
y el agua
que no existe



•
•

telenovela de la tarde

mi amigo
puede abandonarse
a las puertas de un foro
en que se graba
el fin del mundo en retroactivo
con todas las que debemos

si le preguntan en la entrada
dirá que viene
con otros niños que presentan labio leporino
en la piel de la voluntad

fuera del edificio
los adultos se ocupan del trabajo sucio
como en todas las reuniones
:

juegos de mesa
cigarrillos
hot pants lamentables para ambos sexos

al fondo
los menores de edad
se abren en cuatro gargantas
y despiden
fuegos artificiales de azúcar

no hay más membresías
en casa de los niños expósitos
es
un edificio
con nombre de advocación mariana
o de santo patrono del descontrol neonatal

una madre
chilla
unta su rostro en el pelo del hijo
y dice
:
yo era joven
fui seducida por el hijo del dueño

leía el *archie* y el sensacional de nadadores rusos
deseaba estudiar en la academia de
secretarias bilingües

y
tú eres el niño hermoso
que abandoné
en un foro

detergente

pequeñas canciones de la comida
los humanos son hormigas sin ensortijar

si se reúnen
se llamarán amigos
pero también van a ignorar las pláticas
en que se habla
de la belleza
y dirán que es estúpida la belleza

:
en películas antiguas se lavan manteles con detergente
los tendederos que doblan la vista
parecen autocinemas silvestres

y en la última función
se aparecen fantasmas que prefieren los exteriores
:
mi madre tuvo alergia a las manos rajadas del ariel

no hay un mantel que cubra
los guantes de carne molida

la belleza será
entonces
un recibo por algún servicio que se pueda comprobar
un amanecer en que pudimos hablar de otros asuntos

si se edita una antología de manos antiguas
en marcos que ostentan molduras
cubiertas por hoja de oro
aparecerá
un mantel

índice

	•
	•
el agua: un poema de autoayuda	15
	•
	•
telenovela de la tarde	23
detergente	26
club de observación en <i>view master</i>	28
onigri	31
<i>hay poemas llorones...</i>	33
james franco no es james dean/no es allen ginsberg	35
<i>paparazzi</i>	38
respirar	40
galerías <i>online</i> de edificios abandonados	42
albercas	43
guerrilla	45
cartulinas blancas	48
poema mientras casi me ahogo en 1986	50
momias de agua	53

líquenes	56
la escena de <i>carrie</i> en la que sangran	
los chicos del taller de poesía	58
	•
	•
río doggone	63
río nuevo	65
río gran harvey	67
<i>museo sin capitel para el milagro...</i>	69
río colorado	71
río triciclo	73
río duero	74
río fantasma	76
río escondido	78
río bravo	80