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But I got to the river
so lonesome

I wanted to die,

oh Lord

And then

I jumped in the river,
but the doggone river
was dry

Long gone lonesome blues
Hank Williams






el agua: un poema de autoayuda

al fondo de ciudades que nacieron sin plan
se erigen grandes presas

parecen
telon mediocre en que se orea el futuro

hay un programa de gotas
€n primera pagina

—sobre la frente

del lector de escafandras—
para ubicar el nombre
y/0

razon social

de los asistentes

a un verso en blanco

la bandera alzada de un poema
no puede mas
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estribar

en las anécdotas

dudosas

del poeta

sino en la cantidad de hundimientos
que pueda aportar a sus lectores

%o

asistimos a un cruce de adolescentes inttiles
que desean escribir poemas

no recuerdan ser felices insultando desde la comodidad del
sofa

todos quieren ser poetas

porque

en otras disciplinas

se requiere de talento comprobable

los chicos se entrenan

en una pila bautismal
que robaron a la iglesia del barrio
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las primeras practicas son

que el cielo se llama zouch screen
y que el verso libre
es

de verdad
libre

y llaman a los senos

puntitas de caramelo

aunque

de momento

s6lo hayan visto tetas masculinas
en los conciertos de rock

también cambiaron el nombre de las calles

no hay mas héroes patrios
SIno

personajes de videojuegos
y poetas que caen mal
porque ganan premios

y
becas
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en mi ciudad hay sequias que no terminan
piscinas de poca higiene

bailes para cisternas de nueva creacion

por lo tanto
suspendieron los bautizos

yo tuve que esperar un nombre propio

en brazos de mi padre

llorar hasta la lluvia

o lareconexion del servicio de agua potable

luego le avisaron

que unos poetas

bautizaban en seco

pero tendria que llamarme princesa peach
0 jestis ramon ibarra

%
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nuevos folletos

en que se explican

los rios que aun existen bajo cdscara de arena y varillas
el pasado se coagula a escondidas

no dicen

que hay mutantes de nuestro anverso
escurren igual que sombras disfuncionales

%

esto
podria ser una cubeta

es decir
un cuenco de manos
con esteroides

panal de abejas de la revolucion industrial

un cilindro de gargantas efervescentes

al final

19|



metafora
con pocas novedades
ademads del plastico

y el agua

que no existe

%0
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telenovela de la tarde

mi amigo

puede abandonarse

a las puertas de un foro

en que se graba

el fin del mundo en retroactivo
con todas las que debemos

sile preguntan en la entrada

dird que viene

con otros nifios que presentan labio leporino
en la piel de la voluntad

fuera del edificio

los adultos se ocupan del trabajo sucio
como en todas las reuniones
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juegos de mesa
cigarrillos
hot pants lamentables para ambos sexos

al fondo

los menores de edad

se abren en cuatro gargantas
y despiden

fuegos artificiales de azticar

no hay mds membresias

en casa de los ninos expositos

es

un edificio

con nombre de advocacién mariana

o de santo patrono del descontrol neonatal

una madre

chilla

unta su rostro en el pelo del hijo
y dice

yO era joven
fui seducida por el hijo del duefio



leia el archiey el sensacional de nadadores rusos
deseaba estudiar en la academia de
secretarias bilingiies

y

ta eres el nifio hermoso
que abandoné
en un foro
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detergente

pequeiias canciones de la comida
los humanos son hormigas sin ensortijar

sl se reunen

se llamardn amigos

pero también van a ignorar las platicas
en que se habla

de la belleza

y dirdn que es estupida la belleza
en peliculas antiguas se lavan manteles con detergente
los tendederos que doblan la vista

parecen autocinemas silvestres

y en la dltima funcion
se aparecen fantasmas que prefieren los exteriores

mi madre tuvo alergia a las manos rajadas del ariel
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no hay un mantel que cubra
los guantes de carne molida

labelleza serd

entonces

un recibo por algin servicio que se pueda comprobar
un amanecer en que pudimos hablar de otros asuntos

si se edita una antologia de manos antiguas
en marcos que ostentan molduras
cubiertas por hoja de oro

aparecerd

un mantel
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