

# TESTIMONIOS DE LA BÓVEDA

Juan Manuel Reyes Manzo

COLECCIÓN  OJO DE AGUA

# TESTIMONIOS DE LA BÓVEDA

Juan  
Manuel Reyes Manzo

CETYS UNIVERSIDAD † POESÍA



Dr. Fernando León García  
RECTOR DEL SISTEMA CETYS UNIVERSIDAD

Dr. Alberto Gárate Rivera  
VICERRECTOR ACADÉMICO

Dr. Jorge Rocha Yáñez  
VICERRECTOR DE OPERACIÓN

C.P. Arturo Álvarez Soto  
VICERRECTOR ADMINISTRATIVO

Dr. Jorge Ortega Acevedo  
COORDINADOR DEL PROGRAMA EDITORIAL

Testimonios de la bóveda

D. R. © Programa Editorial del CETYS Universidad,  
Instituto Educativo del Noroeste, A. C.,  
Calzada CETYS, colonia Rivera s/n, Mexicali, Baja California,  
C.P. 22159. Tel. (686) 557-3700.  
[www.cetys.mx](http://www.cetys.mx)

PRIMERA EDICIÓN, Mexicali, Baja California, 2016.

Edición: Néstor de J. Robles Gutiérrez.  
Diseño de interiores y cubiertas: Rosa María Espinoza.

La presente es una edición de circulación cerrada y exclusiva del CETYS Universidad. Queda prohibida, sin la autorización expresa del editor, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, comprendidos reprográfico y tratamiento informático.

IMPRESO EN MÉXICO

ROMPECABEZAS

Córtate con el filo  
de un verso que se impone, extiende el brazo  
y deja poco a poco que mane así el poema,  
sangre que llama a sangre, agua que fluye  
desde siempre y que brota ahora en tu piel

**Lorenzo Oliván**

Porque el mundo es un letrero y la mirada  
no sabe descifrar sus instrucciones.

**Julián Herbert**

## DICOTOMÍA DE LA ESPERA

Flotando segura  
dentro de un estanque ovoide  
la yema aguarda su momento

Esperanzada  
ensaya junto a la clara  
su futuro estilo de piar

Sabe  
que tras la espalda del cascarón  
el mundo comienza

¿Será con alas  
o en sartenes?  
–se pregunta

## GEL ANTIBACTERIAL

Una estampida patogénica  
corre pavorosa hacia las muñecas  
después al antebrazo  
algunas bacterias  
conquistan el codo  
estiran su vida  
hasta la hora de la ducha

En las huellas digitales  
suenan lamentos  
voces rotas  
hay cadáveres por toda la palma  
con movimientos higiénicos  
las manos se han vuelto cementerio:  
Hiroshimas dactilares  
a merced del gel exterminador

## SAL DE UVAS

Sal a la calle, mujer  
agarra tres racimos de uvas  
para que te cubras los pechos y el sexo  
con tapar eso basta  
qué importa  
que la gente afuera miente madres  
grite hígole  
o se quede de ojos cuadrados

No te aflijas  
Tú sal de uvas

## FUERA DE LUGAR

A veces quisiera  
ser chincheta  
clavar mi daga pequeña  
en la punta de tu lengua

Así  
cuando rías  
dirán que eres moderna

O pensarán en una nota amarilla  
que alguien hincó por error en tus papilas  
y dando cuenta de su pifia  
puso después en su lugar

## PASATIEMPO

Si se te escurre la mañana por la espalda  
verás que tu columna  
no solapa desenlaces  
ni vertebra fugas  
simplemente es vereda  
que a los minutos  
queda de pasada

Verás que mientras tú  
pelas naranjas  
sacas basura  
o mides el agua a los camotes  
cosas suceden  
de forma inevitable

## FULANOLOGÍA

Los extraños están siempre ahí  
con algo de uno encima de ellos:  
monedas para trueque  
llaves que abren puertas  
ojos que nos miran a los ojos

Con un sólo nombre para todos  
son al mismo tiempo  
uno y ninguno  
iguales y distintos  
son todos los que hay y todos los que sobran  
Como si nada  
escapan de tu vista  
y los encuentras de repente  
levantando el cofre de sus autos  
regando su zacate  
o bailando cumbias en las fiestas

Sin ellos orbitando  
todo resulta escueto

Son referencia  
entre rumbo y extravío

## KARATE KID

Mr. Miyagi, ¿usted cree poder romper un  
leño como ese?

No lo sé, Daniel San, jamás he sido atacado  
por un árbol

**KK II**

Te encuentras a ti mismo  
sobre un tronco  
Dizque partiendo con tus pies  
la madre del aire  
Requeriste del mar  
y del curita que coloca encima de tu miedo  
el vaivén musical de la marea  
Todo esto  
para plantarle frente  
a un mundo azul  
que se empeña en hacerte  
retazos la voluntad  
aún cuando te ve  
practicando una grulla  
como si estuvieras muy seguro  
de ser bueno en las patadas

## POEMAX

Ten cuidado con este texto  
no te dejes engañar  
por el espacio que te ofrece  
ni por su ajuar  
de impecable blanco y negro  
nada de eso  
Observa bien  
lee entre sus líneas  
(siempre están espiando)  
sé cauta con la agudeza de sus orillas  
no permitas  
que te guiñe un ojo  
ni que susurre a tu oído  
cuidado con la palabra armada  
aquella que no se ve  
ni se lee  
pero se siente

Precaución  
este  
es el cero cero siete  
de todos los poemas

## HIPOTECA

Pienso en tarántulas cuando llega el fin de mes  
en el zangoloteo de sus patas peludas  
dentro de los bolsillos de mi pantalón  
Pienso  
en jinetear cundinas  
en odiar de repente a los puerquitos  
en cuando ganaba de niño  
jugando monopolio

Llega el fin de mes  
y pienso también  
en la maravilla del placebo  
y en lo bien que viene en ocasiones un  
*a la bio*  
*a la bao*  
*a la bim*  
*bom*  
*bá*

## THE LITTLE ROAD TO SCHOOL

Lo hallarás  
en un eco de la infancia  
hasta su madre de tierra  
franqueado por baldíos  
donde esquirlas de botellas  
resguardaban osamentas  
de perros callejeros

Hasta el fondo  
verjas con salones y uniformes  
final de la cuota pedestre  
que esboza la memoria  
como un espejismo  
escolar

# ÍNDICE

## DICOTOMÍA DE LA ESPERA

Gel antibacterial	14
Sal de uvas	15
Fuera de lugar	16
Pasatiempo	17
Fulanología	18
Karate kid	20
Poemax	21
Hipoteca	23
The little road to school	24
Naranjas dulces	25
Por vez primera	26
Signos de altura	27
Del más chico al más grande	30
El que hace cosas muy raras	31
Escúchanos padre	32
Un abrazo sin beso en el bosque	33
Misiles en el aire	34

## SIGNOS DE ALTURA

Sabor a cielo	36
Oración para antes de dormir	37
Vitamina zen	38
Pequeñas nociones de esperanza para nahara	40
Sesenta y siete	43
El adiestramiento de los sueños	44
Disposición de los elementos	45

Metalurgia	49
Canicularmente	50
Momento de absorción	51
En los ojos del aire	52
Purificaciones	54
Sobre la línea de fuego	55
Tu cuerpo la voz	56
Y así la lluvia	57
Jaula de voces	58
Buscaminas	59
Crisis de energéticos	60
Incertilumbre	61

#### COPLAS A LA TENACIDAD

Firma de inconformidad	67
El sobreviviente	69
Sobre papel	70
Otra y ya	71
Requerimientos del perdón	72
Mano a mano	73
Salvad nuestras almas	74
Mejora continua	75
Por favor	76
Cruzar los dedos	78
Porvenir	79
Memorándum a mi padre	80

#### ÚLTIMAS DECLARACIONES

Nombres en las piedras	85
Con la boca llena	87

Entre semana	88
Retorno	89
Ferrari	90
Finding neverland	91
Teoría del acontecimiento	92
Cuando te recojo del jardín	93
From here to the real	95
Una confesión al cosmos sobre la memoria	96
Y nos vamos acercando	97
Al milagro	97
	EPÍLOGO
Diagnóstico solar	103