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roMPeCaBeZas



&yUWDWH�FRQ�HO�ÀOR 
de un verso que se impone, extiende el brazo 
y deja poco a poco que mane así el poema, 
VDQJUH�TXH�OODPD�D�VDQJUH��DJXD�TXH�ÁX\H 
desde siempre y que brota ahora en tu piel

Lorenzo Oliván



Porque el mundo es un letrero y la mirada
no sabe descifrar sus instrucciones.

Julián Herbert
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diCotoMía de La esPera

Flotando segura
dentro de un estanque ovoide
la yema aguarda su momento

Esperanzada
ensaya junto a la clara
su futuro estilo de piar

Sabe
que tras la espalda del cascarón
el mundo comienza

¿Será con alas
o en sartenes?
–se pregunta
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GeL antiBaCteriaL

Una estampida patogénica
corre pavorosa hacia las muñecas
después al antebrazo
algunas bacterias
conquistan el codo
estiran su vida
hasta la hora de la ducha

En las huellas digitales
suenan lamentos
voces rotas
hay cadáveres por toda  la palma
con movimientos higiénicos
las manos se han vuelto cementerio:
Hiroshimas dactilares
a merced del gel exterminador
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saL de Uvas

Sal a la calle, mujer
agarra tres racimos de uvas
para que te cubras los pechos y el sexo
con tapar eso basta
qué importa
que la gente afuera miente madres
grite híjole 
o se quede de ojos cuadrados

1R�WH�DÁLMDV�
Tú sal de uvas
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FUera de LUGar

A veces quisiera 
ser chincheta
clavar mi daga pequeña
en la punta de tu lengua

Así
cuando rías
dirán que eres moderna

O pensarán en una nota amarilla
que alguien hincó por error en tus papilas
\�GDQGR�FXHQWD�GH�VX�SLÀD
puso después en su lugar
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PasatieMPo

Si se te escurre la mañana por la espalda
verás que tu columna 
no solapa desenlaces
ni vertebra fugas
simplemente es vereda
que a los minutos
queda de pasada

Verás que mientras tú
pelas naranjas
sacas basura
o mides el agua a los camotes
cosas suceden
de forma inevitable
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FULanoLoGía

Los extraños están siempre ahí
con algo de uno encima de ellos:
monedas para trueque
llaves que abren puertas 
ojos que nos miran a los ojos

Con un sólo nombre para todos
son al mismo tiempo
uno y ninguno
iguales y distintos
son todos los que hay y todos los que sobran
Como si nada
escapan de tu vista
y los encuentras de repente
levantando el cofre de sus autos
regando su zacate
R�EDLODQGR�FXPELDV�HQ�ODV�ÀHVWDV
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Sin ellos orbitando
todo resulta escueto

Son referencia
entre rumbo y extravío
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Karate Kid

Mr. Miyagi, ¿usted cree poder romper un 
leño como ese?
No lo sé, Daniel San, jamás he sido atacado 
por un árbol

KK II

Te encuentras a ti mismo
sobre un tronco
Dizque partiendo con tus pies
la madre del aire
Requeriste del mar
y del curita que coloca encima de tu miedo
el vaivén musical de la marea
Todo esto
para plantarle frente
a un mundo azul
que se empeña en hacerte
retazos la voluntad
aún cuando te ve
practicando una grulla
como si estuvieras muy seguro
de ser bueno en las patadas
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PoeMaX

Ten cuidado con este texto
no te dejes engañar
por el espacio que te ofrece
ni por su ajuar
de impecable blanco y negro
nada de eso
Observa bien
lee entre sus líneas
(siempre están espiando)
sé cauta con la agudeza de sus orillas
no permitas
que te guiñe un ojo
ni que susurre a tu oído
cuidado con la palabra armada
aquella que no se ve
ni se lee
pero se siente
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Precaución
este
es el cero cero siete
de todos los poemas
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HiPoteCa

3LHQVR�HQ�WDUiQWXODV�FXDQGR�OOHJD�HO�ÀQ�GH�PHV
en el zangoloteo de sus patas peludas
dentro de los bolsillos de mi pantalón
Pienso
en jinetear cundinas
en odiar de repente a los puerquitos
en cuando ganaba de niño
jugando monopolio

/OHJD�HO�ÀQ�GH�PHV
y pienso también
en la maravilla del placebo
y en lo bien que viene en ocasiones un
a la bio
a la bao
a la bim
           bom
                bá
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tHe LittLe road to sCHooL

Lo hallarás
en un eco de la infancia
hasta su madre de tierra
franqueado por baldíos
donde esquirlas de botellas 
resguardaban osamentas
de perros callejeros

Hasta el fondo
verjas con salones y uniformes
ÀQDO�GH�OD�FXRWD�SHGHVWUH
que esboza la memoria
como un espejismo
escolar



Índice

diCotoMía de La esPera

Gel antibacterial     14
Sal de uvas     15
Fuera de lugar     16
Pasatiempo     17
Fulanología     18
Karate kid      20
Poemax      21
Hipoteca      23
The little road to school    24
Naranjas dulces     25
Por vez primera     26
Signos de altura     27
Del más chico al más grande    30
El que hace cosas muy raras    31
Escúchanos padre     32
Un abrazo sin beso en el bosque    33
Misiles en el aire     34

siGnos de aLtUra
Sabor a cielo     36
Oración para antes de dormir    37
Vitamina  zen     38
Pequeñas nociones de esperanza para nahara  40
Sesenta y siete     43
El adiestramiento de los sueños    44
Disposición de los elementos    45



Metalurgia     49
Canicularmente     50
Momento de absorción    51
En los ojos del aire     52
3XULÀFDFLRQHV� � � � � ��
Sobre la línea de fuego    55
Tu cuerpo la voz     56
Y así la lluvia     57
Jaula de voces     58
Buscaminas     59
Crisis de energéticos     60
Incertilumbre     61

CoPLas a La tenaCidad
Firma de inconformidad    67
El sobreviviente     69
Sobre papel     70
Otra y ya      71
Requerimientos del perdón    72
Mano a mano     73
Salvad nuestras almas    74
Mejora continua     75
Por favor      76
Cruzar los dedos     78
Porvenir      79
Memorándum a mi padre    80

ÚLtiMas deCLaraCiones
Nombres en las piedras    85
Con la boca llena     87



Entre semana     88
Retorno      89
Ferrari      90
Finding neverland     91
Teoría del acontecimiento    92
Cuando te recojo del jardín    93
From here to the real     95
Una confesión al cosmos sobre la memoria   96
Y nos vamos acercando     97
Al milagro      97

ePíLoGo
Diagnóstico solar     103


