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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo plasmar las experiencias subjetivas de in-
fancias y mujeres que permanecen en umbrales migratorios, así como los 
procesos por los cuales llegaron a la frontera. A través de imágenes y voces 
propias se presentan las historias, experiencias y reflexiones en torno a la 
movilidad de mujeres e infancias. Se comparten los resultados del ejercicio 
cartográfico que se llevó a cabo en un albergue de la ciudad de Tijuana, 
en el que colaboramos la profesora del aula multigrado para infancias en 
movilidad y de profesorxs universitarias. Las personas participantes son 
mayoritariamente desplazadas por diferentes violencias, de zonas rurales 
del país y de otros países, las cuales se encuentran en espera en Tijuana 
Baja California hacia su destino final: Estados Unidos de América. 

Los mapas como dispositivos del régimen migratorio son cuestionados 
por los mapas construidos con la narrativa, las vivencias y la imaginación 



180 • Investigaciones e intervenciones en contextos de vulnerabilidad

de mujeres e infancias. El mapeo crítico participativo alude a la construc-
ción de las experiencias subjetivas propias de lxs participantes, muchas 
veces a contracorriente de las definiciones asignadas por las instituciones 
civiles, religiosas y gubernamentales. Además del mapeo crítico participa-
tivo, esta investigación está construida con una aproximación etnográfi-
ca, observación participante y entrevistas no estructuradas. También re-
flexionamos en torno a los desafíos metodológicos que implica la efímera 
estancia de las personas en los albergues. Esta investigación muestra las 
múltiples formas que toma la movilidad de mujeres e infancias, plasma la 
velocidad, las escalas y la imaginación de las infancias y sus madres. Este 
trabajo se desarrolló en el período de marzo de 2023, semanas antes del fin 
del título 42 hasta septiembre de 2024. 

Presentamos los resultados de este ejercicio colaborativo, con un sen-
tido de reconocimiento de las adversidades que viven infancias y mujeres 
que hoy hacen la historia.

Palabras clave: Régimen migratorio, umbrales, fronteras, infancias y muje-
res, mapeo participativo.

Fronteras, umbrales y régimen migratorio

Los elementos político-jurídicos básicos constitutivos del régimen migrato-
rio, son la frontera y sus umbrales geográficos, así como los instrumentos 
técnicos y simbólicos (Benjamin, 2008), los cuales operan en los cuerpos y 
las subjetividades de las personas en movilidad, a través de diferentes agen-
tes sociales, discursos, organizaciones, así como dispositivos tecnológicos. 

Con una mirada política, Walter Benjamin (2008) reflexiona sobre los 
umbrales y las fronteras a las cuales asigna una doble función: como líneas 
que dividen y separan los Estados nacionales y como zonas en las que hay 
incertidumbre, acción, transformación y potencialidad (Benjamin, 2008). 
Homi Bhabha (2002) siguiendo a Benjamin (2008), considera que las perso-
nas en movilidad provienen de tiempos históricos desiguales, los cuales se 
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entrecruzan en los márgenes de los centros de poder, configurando expe-
riencias diferenciadas. 

En este sentido, los umbrales en el régimen migratorio son diferen-
tes para infancias y mujeres, particularmente aquellas que maternan en 
esta condición. Benjamin (2008) afirma que la historia es recreada por los 
sujetos despojados, oprimidos, cuya memoria histórica se impregna de re-
presentaciones, enunciaciones y construcciones del tiempo y espacio que 
habitan. Los territorios por donde transitan y se detienen las personas en 
movilidad, también se transforman con los procesos que el régimen migra-
torio impone. El régimen migratorio activa subjetividades particulares en 
las personas en movilidad y en los habitantes de los territorios fronteriza-
dos (Grimson, 2020); el régimen transforma las economías y los derechos, 
estableciendo categorías y estatus jurídicos del ser y estar de una persona 
en movilidad (Hess, 2012). El establecimiento de controles fronterizos cada 
vez más restrictivos en países del Norte Global incrementa los costos del 
tránsito por las rutas, el costo impuesto por los traficantes de personas, la 
inseguridad y la criminalidad.

Para este trabajo, la categoría analítica del régimen migratorio facilita 
el entendimiento de las disputas y negociaciones de diferentes agentes so-
ciales. Por su parte, la idea de la enunciación histórica en el tiempo presente 
(Benjamin, 2008), fortalece la reflexión en torno al disciplinamiento de las 
subjetividades de las personas en movilidad, dado que muestra el complejo 
entramado de relaciones entre organizaciones gubernamentales, civiles, y 
los numerosos dispositivos tecnocráticos de soporte (actantes) que operan 
de manera simultánea y en algunos momentos en colusión con redes de 
traficantes de personas, como reguladores de la movilidad. 

El régimen migratorio continuamente produce nuevas organizaciones 
gubernamentales. Asimismo, genera el fortalecimiento y la emergencia de 
agentes sociales (formales e informales), los cuales se ensamblan con instru-
mentos tecnológicos de control/vigilancia (Haraway, 2013; Latour, 2007) y 
con las personas en movilidad suspendidas en las fronteras (Raeymaekers, 
2019; Hess, 2012).
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El actual régimen migratorio de los países del Norte Global obliga a la 
reconfiguración de las fronteras, cada vez más lejos de la frontera geográ-
fica-política con países que son objetivo de las personas en movilidad, las 
aplicaciones móviles como el cbp-one contribuyen a la transformación de 
las fronteras en difusas y fluidas (Freeman, 2020; Hess, 2012). Este tipo de 
tecnologías asigna un rol protagónico de gran valor a los dispositivos elec-
trónicos y a los componentes con los que operan teléfonos móviles, chips, 
conexiones a internet. El mundo de la virtualidad transforma a través de 
sus artefactos y redes, el vínculo de las personas en movilidad con el en-
torno regula sus tiempos y desplazamientos (Haraway, 2013), reconfigura 
temporal, espacial y políticamente los regímenes migratorios, sus umbrales 
y fronteras. 

En una crítica a la denominación del concepto migrante, Hess (2010) 
desde una perspectiva sociológica, sugiere que el régimen migratorio mar-
ca las pautas de in/movilidad de las personas. Grandes conglomerados de 
personas responden a las condiciones que imponen las organizaciones 
gubernamentales, los tiempos de permanencia en un lugar o en otro, los 
costos asociados con las estancias, la seguridad en las rutas de travesía y la 
facilidad de movilizarse al puerto de entrada del país de destino (Raeymae-
kers, 2019). 

Uno no puede más que preguntarse, quién o qué es lo transitorio, lo 
móvil; las personas o las políticas públicas, las organizaciones y las fron-
teras. Asociada con esta misma crítica, Hess (2010) y Homi Bhabha (2002) 
sostienen que los espacios de frontera son precarizados por el régimen mi-
gratorio del que emergen, en el que personas antes precarizadas en otros 
territorios, arriban y esperan; espacios donde su existencia se suspende, así 
como sus derechos, su subjetividad y su identidad. En su travesía, mujeres 
e infancias suspenden su camino en los diferentes umbrales de un régimen 
migratorio, compuesto por fronteras difusas y fluidas en territorios trans-
formados, controlados por diferentes organizaciones y prácticas disciplina-
rias de sus subjetividades. 
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El régimen migratorio se apropia del relato en torno a las personas en 
movilidad, particularmente el de mujeres e infancias, simplifica sus razo-
nes e intenciones; les vacía de complejidad, les llena de artificiosas etique-
tas jurídicas, ejerce prácticas disciplinarias violentas. Asimismo, desdeña 
las necesidades materiales, vulnera la seguridad personal y la familiar. En 
los territorios en los que se encuentran suspendidas (Hess, 2012) en espera, 
mujeres e infancias relatan las complejidades de la decisión de salir, de su 
travesía, sus experiencias en las fronteras, las interacciones con los agentes 
del régimen, todo esto junto con los futuros esperanzadores que avizoran. 

Pocas veces sus historias rebasan los muros de los albergues, las oficinas 
de migración o los centros de detención donde esperan (Mastrogiovanni, 2021; 
Khosravi, 2021). Solo eventos extremos de violencia o de sufrimiento, cubier-
tas por la prensa o algún ente académico, les abre la posibilidad de confrontar 
y disputar el relato hegemónico y aun así, el ejercicio de traducción de sus pa-
labras, su identidad, su comprensión y sus sentires se encuentran constante-
mente transformados y deformados por quienes hacemos el registro.

Se encuentra en disputa el relato sobre la historia del tiempo de aho-
ra (Benjamin, 2008), en el que millones de personas en el planeta están en 
movilidad. Por ahora, los discursos y las palabras son propiedad de las ins-
tituciones e individuos gestores de la acogida, recepción, estudio, cuidado y 
hasta del ejercicio de la violencia en la población en movilidad.

Una perspectiva emergente que transforma de manera desafiante la 
idea de migrante y migración, es la propuesta de la demigrantización de 
los estudios en torno a la movilidad humana (Raghuram et al., 2024). En 
este tenor, junto a Galhari (2022) Scheel y Tazzioli (2022), Chambers (1994), 
nosotros en este trabajo asumimos que es relevante desenfocar la mirada 
del sujeto llamado migrante, persona en contexto de movilidad, y todas las 
múltiples etiquetas que se generan, para centrar el análisis en las causas y 
los procesos que generan la movilidad.
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Metodologías

Una guía importante en nuestro diseño metodológico es lo que Benjamin 
(2008) postula como la tarea de la historia. La cual más allá de la simple 
respuesta a una toma de postura ética y política a favor de los oprimidos 
(Benjamin 2008), empuja hacia la crítica al orden colonial y al régimen mi-
gratorio establecidos en el umbral elástico de la frontera y en el cuerpo de 
las infancias y sus madres. 

Este trabajo se fundamenta en un marco metodológico cualitativo, 
participativo, situado (Clarke, 2003; Glaser y Strauss, 1964) y centrado en el 
actor (Long, 2003). Un elemento que aglutina diferentes actividades lleva-
das a cabo es el mapa participativo. En consonancia con lo anterior, consi-
deramos que el mapeo participativo es más que una serie de técnicas e ins-
trumentos para recoger información. Es una epistemología con influencia 
benjaminiana, que nos permite una aproximación a las diferentes dimen-
siones que atraviesan el cuerpo y el espacio de mujeres/madres e infancias 
en movilidad. Asumimos los mapas participativos como una manera de ex-
plorar las enunciaciones construidas desde las infancias, con las madres y 
las mujeres en movilidad. 

Desde la propuesta de la geografía crítica, Gilmartin y Kuusisto-Arpo-
nen (2019) ubican dos espacios clave en el mapeo participativo: la frontera 
y el cuerpo, los cuales tienen múltiples facetas y dimensiones. En este ejer-
cicio de mapeo exploramos la corporalidad y la movilidad de infancias y 
mujeres/madres en un albergue, así como en un aula multigrado ubicado 
en el territorio fronterizo de Tijuana, Baja California, México.

El trabajo se desarrolla desde abril de 2023 hasta diciembre de 2024, 
en un aula multigrado, el rango de edad en el aula es de 7 a 14 años. En el 
albergue para mujeres pernoctan infancias de meses de nacimiento hasta 
18-19 años; mujeres solteras, madres de familia y algunas mujeres de más 
de 65 años. Omitimos el nombre de las personas y del lugar para proteger 
la identidad y mantener la seguridad de las personas que ahí permanecen.
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Métodos y herramientas

Por un año y medio (abril de 2023 a diciembre de 2024) se hizo observación 
participante en el aula multigrado y en el albergue. En el aula, colaboramos 
con las actividades que nos asignaron y algunas que propusimos, desde 
temas académicos como geografía, biología o historia; además de brindar 
acompañamiento emocional de infancias en crisis o sin ánimo para colabo-
rar en las actividades del día. Celebramos cumpleaños, despedidas y bien-
venidas, participamos en festivales escolares, jugamos con las infancias.

En el albergue con la madres y mujeres diseñamos diferentes activi-
dades como bordados, costura, conversaciones, clases de creole, acompa-
ñamiento a mujeres embarazadas, talleres para canalizar emociones, lleva-
mos algunos productos básicos que requerían. Conversamos sobre el día a 
día, sus expectativas, el terruño, la familia que se quedó. También compar-
timos el silencio, la preocupación por la espera de la cita, la angustia cruda 
y asfixiante de la incertidumbre.

Con base en experiencias de investigación previas (Gonzalez-Ramirez, 
Güiza et al. 2022; Aguilar-Román et al., 2018; Güiza y Stuart, 2018; McCall y 
Güiza, 2013), los mapas participativos los trabajamos particularmente con 
las infancias en el aula multigrado con el apoyo de la profesora. El diseño 
para el desarrollo del mapeo se planteó en tres fases en diferentes tiempos, 
por la condición de movilidad las infancias que iniciaron el primer mapa 
no fueron las mismas en el tercer mapa, solo ocho niñxs permanecieron en 
el albergue más de seis meses, lo que nos permitió darle seguimiento en los 
diferentes mapas. 

Las preguntas detonadoras de cada mapa respectivo fueron: ¿Qué es lo 
que más te gusta de donde tú eres? ¿Cómo es aquí (Tijuana, la frontera, el 
albergue)? y ¿Cómo imaginas que es Estados Unidos, que hay en el lugar a 
dónde vas? Cada actividad tomó alrededor de dos horas, aunque el último 
mapeo sobre el lugar adonde se dirigían tomó dos días de actividad, el pri-
mer día se les mostró un mapa de Estados Unidos y para el segundo día lxs 
niñxs consultaron con sus madres hacia dónde se dirigían.
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Con el fin de profundizar sobre algunos imaginarios e interpretaciones 
(understandings) (Clark, 2003; Glaser y Strauss, 1964), completamos algunas 
de las ideas con actividades de geografía y dibujos. La cantidad de mujeres 
e infancias ha variado a lo largo del tiempo, los mapas cuentan con la par-
ticipación de infancias que solo estuvieron por unos días hasta las que se 
quedaron hasta diciembre de 2024, en total alrededor de 15 niñxs. 

Los mapeos se llevaron a cabo en la última parte del día en el aula, tu-
vieron una duración de una hora y media aproximadamente, se proveye-
ron materiales con los cuales trabajar, se les planteó la pregunta para traba-
jar, de la cual en algunos casos las infancias ya tenían información por los 
ejercicios que previamente veníamos trabajando sobre geografía, mapas y 
el globo terráqueo. Lxs niñxs decidieron de manera autónoma distribuir el 
espacio de la tela en secciones para cada quien.

Las infancias ubicaron el lugar de donde saben que vienen, algunxs 
solo conocen el nombre de su localidad, otrxs preguntaron a su mamá. Les 
pedimos a las infancias que describieran los elementos que dibujaban, al-
gunxs niñxs complementaron sus dibujos con recortes de revistas y con 
materiales que se les proveyeron como: pegatinas, lentejuelas, recortes de 
fomi y de revistas, acuarelas, pinturas de colores con brillos.

En relación con la observación participante, hasta diciembre se man-
tuvo un registro sobre las actividades del día, las frases y los eventos de 
los que podemos ser partícipes, también de los que no. El registro se llevó 
a cabo al final del día. Por alrededor de un año se hizo observación parti-
cipante en el albergue, colaboramos con actividades que nos designaron y 
llevamos algunas actividades.

También se elaboró un archivo con información documental diversa 
como: informes de organizaciones gubernamentales y de organizaciones 
internacionales, seguimiento de noticias en prensa, conferencias y artícu-
los científicos. Para la sistematización de los registros de la observación en 
campo y de los documentos se utilizó el programa Atlas-ti. En relación con 
los desafíos de este tipo de metodologías, en la sección de la discusión abor-
daremos estas condiciones.
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Tijuana ¿la última frontera o el lugar donde inicia la patria?

Tijuana se encuentra en el estado de Baja California, es el punto más aleja-
do del centro político del país, Ciudad de México. Se encuentra ubicada al 
inicio de línea fronteriza en el extremo oeste de México. Tijuana colinda 
con la quinta economía más rica del mundo y con la segunda de Estados 
Unidos, California. 

Tijuana tiene particularidades históricas que son parte de su identi-
dad. Su creación abrupta a partir de los límites fijados en 1848 al perder 
México la guerra y la mitad del territorio con Estados Unidos en su período 
expansionista. Se volvió una ciudad de paso para los viajeros hacia Estados 
Unidos.

Tiene en su particular historia también, un intento separatista para 
la fundación de una república socialista anarquista a principios del siglo 
xx, propuesta por los hermanos Flores Magón, intento socavado y del que 
quedan vestigios en algunas colonias de la ciudad. El auge de la ciudad se 
da durante el período cardenista en la década de los años cuarenta, en el 
período de la prohibición del alcohol en Estados Unidos (Guerrero, 2000).

La estructura urbana de la ciudad es notoriamente discontinua, res-
ponde a los diferentes momentos históricos y económicos. El centro, que 
no es centro al estilo de las ciudades y pueblos de origen colonial en México, 
está en el límite con la línea divisoria de la frontera. Las zonas comerciales y 
habitacionales de las primeras etapas urbanas principalmente están orien-
tadas al consumo y atención del turista norteamericano o Mexicoamerica-
no. Las zonas de maquila son precarias con improvisadas zonas de vivienda 
para los obreros y trabajadores de estas industrias (Castorena, 2021).

Al observar el mapa, un aspecto importante para la reflexión en este 
trabajo y en posteriores, es la ruptura del paisaje y el vínculo de Tijuana con 
California por el muro y la evidente desconexión con el resto de México. La 
identidad de la ciudad como lugar de paso para viajeros, se ha consolidado a 
lo largo del tiempo. Los movimientos poblacionales en diferentes momen-
tos de la relación con Estados Unidos, por su consolidación como potencia 
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mundial económica, militar e ideológica, constituye y fortalece el imagi-
nario occidental del modelo de sociedad, el sueño americano, que atrae a 
millones de personas en la búsqueda de mejores condiciones de vida. 

Los efectos económicos y políticos de la pandemia por covid cambiaron 
los patrones de movilidad de las personas al modelo de “caravanas”, en las 
que miles de personas en grupo atravesaron México y llegaron a diferentes 
puertos de entrada con Estados Unidos, incluyendo Tijuana.

Mapa 1. Tijuana. 

Elaboración: Gabriela Cuevas García, ciga -unam, (2024).

Mapas de experiencias. Los resultados

Esta investigación explora cómo el régimen migratorio se apropia del relato 
del tiempo presente (Benjamin, 2008) de las personas en movilidad. A tra-
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vés de un complejo entramado institucional y de organizaciones se mues-
tra por un lado la naturaleza del Estado nacional y por otro a través del 
disciplinamiento y el ejercicio de la violencia en diferentes formas, como 
se mina la agencia y la posibilidad de imaginar futuros en las personas en 
movilidad. 

Las estrategias de la investigación cualitativa, como las entrevistas, la 
observación participante y la etnografía, registran la experiencia, la imagi-
nación sobre el futuro de las infancias, sus madres y mujeres en un alber-
gue en Tijuana. En esta sección se presentan los tres mapas que elaboramos 
juntxs. En el mapa uno, lo que recuerdan de su lugar de origen; en el mapa 
dos, Tijuana, la frontera, el lugar donde se encuentran ahora; en el mapa 
tres, lo que imaginan, lo que les han dicho que es Estados Unidos y el lugar 
o ciudad a donde van. Se incluyen algunos extractos de conversaciones con 
las madres y las infancias se decidió incluir una letra como identificador y 
el lugar o país de origen, así como la edad. En la sección v se desarrolló la 
discusión y se reflexionó respecto de los hallazgos y resultados 

¿Cómo es el lugar de dónde vienes?

Una joven madre de El Salvador se mantiene al tanto de lo que sucede en 
su ciudad a través de Facebook. Las fiestas de la independencia coinciden 
con las fiestas de independencia en México, ella comenta con lágrimas en 
los ojos: 

...en mi tierra las fiestas tienen mucho color, la gente baila en las calles, mire 

los vestidos y la música (me muestra fotografías y videos de su página de 

Facebook). Siento muchas ganas de llorar, extraño mi pueblo, mi familia, 

allá dejé a dos hijos mayores, primero Dios los traigo para Estados Unidos en 

cuanto llegue... (R., El Salvador, comunicación personal).

Las mujeres y madres que permanecen en albergue recuerdan la comi-
da, las fiestas, la familia. Aun cuando es corta la estancia en el lugar, algu-
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nas familias ya han recorrido al menos dos albergues en la ciudad y más de 
tres países, también algunas han esperado por años en Brasil, en Costa Rica 
o en la ciudad de Tijuana, en una movilidad de tiempos dictados por la dis-
ponibilidad del dinero para continuar su travesía o los cambios en las polí-
ticas migratorias, como el caso de Brasil. Una vez en México, en un puerto 
de entrada el tiempo de espera para la cita con la autoridad migratoria es-
tadounidense a través del cbp-one era en promedio de ocho a diez meses.

... la comida aquí es muy cara, mire, en mi pueblo comíamos chavindecas, 

una nos cuesta 30 pesos, acá fuimos a comer un día a un puesto, 150 pesos 

muy buenas, grandes, bien servidas, pero así no hay dinero que alcance, so-

mos seis ¡imagínese! (M.E.,30 años, Michoacán, comunicación personal).

En la medida que pasa el tiempo, la depresión, la tristeza y la desespe-
ración son lols signos que las acompañan, dependiendo de su situación de 
seguridad personal y económica; el contacto con sus familias a través de las 
redes sociales, WhatsApp es la forma de vínculo, Facebook les permite ver 
qué pasa en su pueblo o ciudad y con su familia.

El festejo de la independencia en México es parte de las actividades del 
aula multigrado, asociada a un colegio tradicional. Las madres que pernoctan 
en el albergue asisten a las actividades del aula multigrado para infancias en 
movilidad, para verlos bailar en la fiesta del 15 de septiembre lxs niñxs del 
grupo multigrado seleccionaron la canción “La boda del huitlacoche”. 

Las mujeres y madres de infancias asisten a los eventos convocados por 
el colegio, hablan de sus propias celebraciones patrias, de la coincidencia o di-
ferencias de los tiempos históricos en sus países. Elaboran vestuarios con ro-
pas disponibles por donaciones en el albergue y una gran imaginación, inclu-
yen sombreros, faldas largas coloridas, peinados alisados, listones de colores.

Las infancias provenientes del sur de México en su gran mayoría bai-
lan con alegría, entre menos edad con más gusto bailan. Para los adolescen-
tes es más complicado, tanto por la etapa en la que se encuentran y porque 
comparan sus vestuarios con los de los alumnos del colegio que organizan 
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números artísticos más sofisticados y con más artilugios, la diferencia es 
notoria entre las infancias, aun cuando el colegio está ubicado en una colo-
nia de trabajadores y pequeños comerciantes precarizados.

Mapa Uno

Durante los últimos seis meses, la población proveniente de Guerrero, Mi-
choacán y recientemente Guanajuato, se ha incrementado. En el período 
diseñamos actividades sobre las formas geográficas de la tierra, diferentes 
elementos geográficos, isla, país, lago, océano, golfo y ubicamos en un mapa 
diferentes estados de México y países como Haití, Centro y Sudamérica.

El tiempo es una abstracción y para las infancias con quienes platica-
mos, el pasado está en relación con un perro o muchos perros que dejaron, 
una abuela, unos amigos que extrañan. Para algunxs la referencia de su 
lugar de origen es una bandera, una comida que les gusta, alguna actividad 
o un espacio de su casa, para otros más pequeños, un animal.

Un aspecto que llama la atención de las infancias es que parte de sus 
dibujos incluyen banderas de su país, sea México como el caso de la niña de 
Veracruz, pero también el de una niña de El Salvador de 10 años, un niño 
de Haití de 14 años registrado en Santo Domingo y su hermana de 7 años 
registrada en Brasil.

Para las infancias es una fuente de orgullo hablar de su país, hay emo-
ción cuando hablan de su comida y sus fiestas, su deporte favorito, así como 
de algunos lugares que disfrutan, como el río, el mar. 

Este es el dibujo de una niña de alrededor de 10 años, ella es de Vera-
cruz, viaja con su mamá, su tía, dos hermanos y dos primos más pequeños. 
El recuerdo de la hamaca dentro de su casa, un árbol con frutas y la comida 
es lo más sobresaliente. Las infancias expresan sus añoranzas, sus cariños 
y con orgullo se refieren a su pueblo o ciudad, los espacios donde desarro-
llaban su vida. 

En contraste con los recuerdos y emociones de las infancias, en conver-
sación con la autoridad escolar, nos mencionó el rechazo de los habitantes 
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de la colonia aledaña hacia la población en migración y de la desconfianza 
por su condición material y de vida en el albergue, prohibiendo a sus hijxs 
jugar o acercarse a las infancias en condición de movilidad. En el discurso 
predominante sobre la población en condición de movilidad de cualquier 
edad, hay un vaciamiento de humanidad y un reforzamiento del estigma.

Fotografía 1 

Detalle del Mapa 1. Los lugares de donde vienen las infancias, (2024).
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Fotografía 2

Mapa 1. ¿Cómo es el lugar de dónde vienes?, (2024).

¿Cómo es la frontera, como es aquí en donde vives ahora?

Las mujeres y madres no se refieren a la frontera como espacio, sino a la lí-
nea, la cual es la fila para ingresar a Estados Unidos en el puerto de entrada, 
la garita de San Ysidro o el Chaparral; la reja, el muro.

J - Ya llegué hasta aquí, Estados Unidos está del otro lado y no puedo 
seguir. Ese muro nos hace sufrir (dice con risa suave).

F - Me recuerda una frase: “Tijuana: la frontera más transitada del 
mundo, por el mismo sueño” (Pimienta, 2006, 69).
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J - Dice la verdad, todos venimos aquí para llegar a nuestro sueño, para 
hacerlo realidad, ya casi lo logramos y no nos vamos a regresar, es difícil, 
cansado, pero vea hasta donde ya llegamos, como sea, vamos a llegar.

Las mujeres y madres describen su experiencia de la ciudad, de la fron-
tera, de los albergues por los que han pasado. 

Salí con lo puesto, nos amenazó “la maña”, nos dijeron que mi hijo ya está 

para trabajar con la maña (baja el tono de su voz) y que, si no se va con ellos, 

lo van a levantar. Dejamos todo, soy de por Apatzingán, ahí solo mandan 

ellos, mi sobrino logró escapar, lo maltrataron, no sabe cuánto, ya con eso ni 

lo pensamos, esperaremos aquí hasta que nos salga la cita ... (R., Michoacán, 

comunicación personal).

La cita en el cbp-one para esta familia, para presentarse en el puerto de 
entrada, en el municipio de Hidalgo, Tamaulipas, salió cinco meses después 
de esta conversación, después perdimos contacto con ellas y se desconoce 
si lograron llegar a su lugar de destino. 

La mayoría de las madres y mujeres que vienen de Michoacán cuentan 
haber tomado un avión o un autobús para llegar a Tijuana. Aquellas que 
vienen de estados más al sur de México o de otros países, narran viajes por 
varios medios, sea en avión, caminando, en autobús. Mucho se ha escrito 
en la literatura, el cine, como en la academia y filmado sobre sus dificulta-
des, peligros y medios (Rodríguez Ortiz, 2020) por lo que no abundaremos 
en esa parte. 

Llegué anoche a la línea con mi niño de un año. He viajado por varios días, 

de Guatemala a Chiapas, ahí me fui por otro camino, no por donde se van 

todos, tomé un bus a Puebla, de ahí uno para acá. Mi papá ya había hecho 

este viaje, trabajó en Puebla en la agricultura un rato, luego se fue a Estados 

Unidos. Ahora ya está de regreso en mi pueblo. 
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La peor parte del viaje ha sido para llegar a Tijuana, no he descansado, en los 

retenes nos bajan, nos piden documentos. El chófer del autobús me molestó 

todo el camino, en la madrugada me amenazaba con que me iba a denunciar, 

que le diera dinero o que me iba a bajar, yo no le hice caso, le dije que había 

pagado mi boleto completo, pero sí fue muy cansado, no podía dormirme, 

con el niño aquí para cuidarlo, tenía miedo, pero ya llegué (L., 23 años, Gua-

temala, comunicación personal).

Ellas relatan como con ingenuidad, y con cierta vergüenza, que la ma-
yoría llega a la línea. Se forman en la fila del puerto de entrada a Estados 
Unidos, con la idea de pasar ese mismo día. Ahí las deja el pollero o si llegan 
a la terminal, un taxi las lleva al puerto de entrada, generalmente El Cha-
parral. Cuentan cómo en la línea los agentes de migración mexicana y la 
oficina municipal de atención al migrante, les informan cómo será el pro-
cedimiento de entrada y las canalizan a diferentes albergues en la ciudad, 
dependiendo de varias condiciones, como la disponibilidad de espacio en 
los albergues, si viajan solo mujeres con infancias o si van con sus esposos 
o parejas.

Algunas solo conocen la línea y los alrededores de los albergues. Algu-
nas tardan muchas semanas en salir alrededor de los albergues o a la ciu-
dad, encargan a otras mujeres algunos productos o piden por medio de las 
aplicaciones móviles comida preparada, o algún producto que requieran.

Yo le digo a mi hermana que mejor nos vayamos de regreso. Tijuana no nos 

gusta, menos con los niños. Por el camino vimos unos lugares muy bonitos, 

como Mazatlán, ahí sí me gustaría quedarme (V., Veracruz, comunicación 

personal).

Las mujeres y madres llevan en sus celulares su historia, imágenes de 
sus esposos, o familiares muertos, notas periodísticas, amenazas enviadas 
por redes sociales. Información que será clave cuando soliciten el estatus 
de refugio en Estados Unidos. La violencia que experimentan está presente 
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en su vida personal, muchas de ellas huyen de la violencia extrema que 
amenaza su vida por parte de sus esposos o compañeros; la violencia de las 
redes de crimen organizado que les alcanza en Tijuana cuando comparten 
información de donde se encuentran; la violencia de la estructura social 
que históricamente les ha negado posibilidades de tener acceso a los bienes 
creados socialmente, o que les expulsa de sus pueblos por la ambición de 
grandes corporaciones.

Mapa 2 

La experiencia de las infancias en torno al lugar, la frontera de Tijuana se 
suma a la imaginación a partir de lo que reflexionan y ven del entorno don-
de habitan, así como de lo que escuchan en las conversaciones con adultos, 
sean sus madres, otras mujeres, las noticias.

Aparecen también las banderas de Estados Unidos y México, pero no 
aparece el nombre de la ciudad donde se encuentran. La violencia es un 
tema recurrente, tanto la ejercida por las fuerzas militares, como por per-
sonajes armados con metralletas, helicópteros. En otro ejercicio que se llevó 
a cabo con las infancias, dibujaron en el límite entre México y Estados Uni-
dos, armas y sangre.

Llama la atención en la descripción de la frontera discursos opuestos. 
Por una parte, es un lugar que no les gusta, es feo, hace calor y, por otra, es 
la posibilidad, la espera con esperanza de ver cumplidos sus sueños.

De cuando en cuando, debido a algún evento particular en el alber-
gue, resurgen emociones de miedo y angustia. Como cuando algún esposo 
o pareja irrumpe amenazante y violentamente en el albergue, cuando un 
extraño, generalmente hombre, aparece en la reja del refugio. 

Llegó un hombre a buscar a una señora, llegó gritando, todas nos asustamos, 

callamos a los niños y nos escondimos en nuestros cuartos, era de noche, 

luego llegó la patrulla (A.,25 años, Guerrero, comunicación personal). 
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Fotografía 3 

Mapa 2. ¿Cómo es la frontera, cómo es aquí donde vives ahora?, (2024).

En otro momento, al atardecer, a la hora de la cena, una persecución 
entre bandas criminales locales generó miedo y angustia entre las mujeres, 
las madres y las infancias. Un automóvil perseguía a otro y se acercó a las 
inmediaciones del albergue, oyeron detonaciones de pistolas. 

Tenía mucho miedo, nos metimos debajo de las mesas y nos alejamos de la 

entrada, estaban llorando los niños, pronto se fueron, nos fuimos a dormir 
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temprano, no teníamos hambre (L.,32 años, El Salvador, comunicación per-

sonal).

…yo le envié un mensaje a mi familia diciéndoles que si moría me recorda-

ran, que me había escapado de la muerte allá y aquí no sabía (M.C.,14 años, 

Guerrero, comunicación personal). 

Un 70 % de mujeres hace referencia a huir de la violencia de esposos, 
que han atentado contra su integridad física y de las infancias, el resto na-
rra la violencia en sus pueblos. Llama la atención que al mismo tiempo de 
sentir que no pertenecen al lugar, a la ciudad y que el refugio es un lugar 
incomodo, las mujeres se sienten tranquilas porque ahí no está la fuente de 
la agresión sobre sus cuerpos, sobre el cuerpo de sus niños.

...la paz es silencio

K.  =) 

(K., 10 años, Morelos, comunicación personal).

Mi mamá dice que ya está harta, que nos vamos a brincar, que ya no vamos 

a esperar. Yo le digo que aquí estamos bien, que busque una amiga con quien 

rentar y que trabaje. Yo quiero trabajar en cuanto sea posible, me gusta mi 

escuela, mis amigos, me gusta aquí, para qué nos vamos (L., 8 años, Guerrero, 

comunicación. personal).

En su recuento sobre la frontera imágenes de armas, fauna venenosa 
como serpientes o alacranes y la ominosa presencia de las rejas del muro 
está presente. También algunas frases optimistas. Encontramos infancias 
cuyo rol y responsabilidad en la familia es el de ser guía, por haber perdido 
a su padre, o por la razón que sea. Un niño de 13 años de una localidad en 
Guerrero que se encontraba muy incómodo con la estancia en el albergue 
y en el salón multigrado lo describía así:
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Fotografía 4

Detalle de mapa 2. La frontera, (2024).

R - Mire, yo no tengo tiempo que perder, allá en mi pueblo ahorita estaría 

sembrando.

- ¿De dónde eres?

R - De Guerrero, allá es bonito.

- Sí conozco Guerrero, allá bailan “La Iguana” ¿no? ¿Tú sabes bailar?

R - ¿Sí conoce? Sí sé bailar, pues yo me quiero regresar, a mí no me gusta aquí, 

no sé porque mi mamá decidió que viniéramos, necesito ganar dinero y aquí 

me tratan como un niño, mis hermanos me necesitan, yo estoy a cargo de la 
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familia. Lo que aprenda aquí no me va a servir de nada. Estoy muy enojado. 

Ahorita vamos a perder el tiempo de la siembra... (comunicación personal).

A los pocos días R y su familia regresaron a Guerrero, unas semanas 
más tarde el huracán Isadora golpeó fuertemente en la región, no volvimos 
a saber nada de ellos.

¿Qué hay en Estados Unidos?

En las conversaciones con las madres y mujeres la referencia sobre Estados 
Unidos viene de familiares, de las imágenes en los medios de comunica-
ción, de las conversaciones entre ellas. Algunas son mujeres cuyas madres 
salieron de sus comunidades cuando ellas, las hijas eran pequeñas, narran 
la experiencia de quedarse con las abuelas y la familia.

Mi mamá vive en Estados Unidos, en Texas, desde que éramos pequeñas se 

fue, mis hermanas y yo nos quedamos con nuestra abuela y familia. No la 

voy a engañar, hemos tenido los medios y no nos ha faltado de comer, pero 

siempre extrañé a mi mamá, ella ya tiene la nacionalidad y nosotras que-

remos aplicar por la visa, venimos con los niños porque no queremos que 

vivan lo que nosotras vivimos, la soledad, esperaremos a que nos llegue la 

cita. Mi mamá nos está enviando dinero y nos está apoyando (K,, 27 años, 

Veracruz, comunicación personal).

  
Las mujeres y madres cuentan sobre el futuro que avizoran para sus 

pequeñxs. 

Quiero llegar allá para darle a mis hijos lo que no puedo ofrecerles en mi 

país, voy a trabajar mucho, a eso se va allá, ya lo sé. Para mí la vida será el 

trabajo, la iglesia, mis niños. Ellos van a tener otras oportunidades, ellos van 

a crecer en otro ambiente. En Haití hay mucha violencia, ahora mismo es 

imposible regresar (L., 35 años, Haití, comunicación personal).
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Para comunicarnos y entender el cuidado de las infancias y la larga 
travesía, una de las autoras empezó a aprender creole haitiano con las mu-
jeres, el avance fue una mezcla entre creole, inglés, español, francés. Las 
mujeres y madres de Haití huyen de la violencia en el país, algunas han 
viajado por años antes de llegar a la frontera.

Yo ya había llegado, pasé la garita.

–¿Cómo es allá? 

Fui a la entrevista, de ahí me mandaron a “la hielera” [centros de detención y 

espera en Estados Unidos] nunca había sentido tanto frio, dormía en el piso, 

nos dieron una cobija de aluminio, una vez al día nos daban de comer, me 

sentía como una delincuente, luego me regresaron, no pude lograrlo, lloré 

mucho, tenía vergüenza de decírselo a mi mamá, a mi familia.

–¿Por qué? 

Me sentía una fracasada, lloré muchísimo, me quería morir y aquí estoy, 

[en el albergue] aquí me dan de comer, no pago renta, ayudo en todo lo que 

puedo a las demás y al albergue, mi hermana vive aquí [en Tijuana] y me 

dice que me vaya a vivir con ella, que busque un trabajo, no quiero darle 

molestias. Yo soy el ejemplo de las mujeres en mi familia, soy la mayor, no 

me he casado y siempre he podido sola (J., 27 años, Chiapas, comunicación 

personal).

La historia de una mujer de Haití viajando con sus hijos, contada a tra-
vés de la experiencia del hijo más grande es entrañable. Describe los años 
posteriores a la primera diáspora de personas de Haití como consecuencia 
del terremoto, los efectos del huracán y la consecuente violenta inestabi-
lidad económica y política. Alrededor de siete años han estado en movi-
miento, el hijo mayor inició el recorrido a los 5 años aproximadamente. El 
primer lugar de llegada fue República Dominicana, posteriormente con la 
amnistía abierta para la población de Haití en Brasil se trasladaron para 
allá. Sin embargo, la idea de llegar a Estados Unidos estaba presente en la 
mamá. Allá tendrían una mejor vida sus hijos y para eso ella está dispues-
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ta a todo. A la llegada de Bolsonaro al gobierno en Brasil, la vida se tornó 
difícil para la familia, con los escasos recursos disponibles se movieron a 
Costa Rica, atravesaron la selva del Darién. En el recuento de los hechos 
N., describe cómo el estar juntos era lo que le daba alegría en medio de las 
penurias por vivir en la calle y buscar comida entre los deshechos. Partes 
del relato de la travesía están rotos, hay saltos de la entrada a México y la 
llegada a Tijuana. 

Mapa 3

A través de diferentes actividades en el aula, las infancias han trabajado 
el tema de cómo es allá a donde van. Exploramos las distancias, los estados 
por los que hay que atravesar desde Tijuana hasta su lugar de destino, ima-
ginan que ven en el camino. Exploran el futuro y las representaciones de 
Estados Unidos. 

En varias actividades previas trabajamos la idea de frontera, del muro, 
del pasaporte y de los diferentes países. Preguntamos ¿por qué existen las 
fronteras?, también para qué sirve un pasaporte y ¿para qué el muro?, qué 
esperan que haya y qué les gustaría encontrar en Estados Unidos.

En las diferentes imágenes que seleccionaron aparece el idioma inglés, 
personas anglosajonas, edificios y casas de los suburbios, el pasaporte.

Mi mamá y yo rezamos todos los días para que llegue la cita. Cuando llegue-

mos mi mamá va a tener un trabajo y vamos a tener una casa, yo quiero ir a 

una escuela bonita (I., 8 años, Michoacán).

En Estados Unidos hay muchas jugueterías, es muy bonito, los juguetes los 

regalan (J., 6 años, Guanajuato, comunicación personal).

En general las infancias, sus madres y las mujeres en los refugios no se 
enuncian así mismas como migrantes. Cuando conocen de la experiencia 
de personas que caminan miles de kilómetros y que en México viajan en 
La Bestia, el tren que atraviesa el país desde Veracruz hasta la frontera con 
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Texas, comentan su sorpresa por lo que los migrantes experimentan. Implí-
citamente se diferencian de los migrantes; la diferencia radica en la forma 
de llegada a Tijuana, la mayoría de las mujeres llegó en avión o en autobús.

Si no existieran las fronteras, nosotras no estaríamos aquí (L., 23 años, Chia-

pas, comunicación personal).

Fotografía 5

¿Hasta dónde voy? Intervención en obra de Gehlhaar, J., (2019).
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Fotografía 6

Mapa 3. ¿Cómo es Estados Unidos?, (2024).

Organizaciones nacionales e internacionales de gestión para la migración 

Un interés de esta investigación es contrastar las definiciones que asignan 
las instituciones gestoras de la migración a nivel internacional y las de Es-
tados Unidos y México, con las enunciaciones que las personas en movili-
dad tienen sobre sí mismas, con el objetivo de mostrar la imprecisión de la 
definición migrante. 

Como parte de los resultados y sin la intención de ser exhaustivos, se 
presentan las caracterizaciones y enunciaciones en torno a las personas en 
movilidad, de diferentes organizaciones de gestión de la movilidad, las ra-
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zones que les asignan, los lugares de origen, los estigmas, las descripciones 
de los espacios por los que transitan y esperan.

Fotografía 7 

Detalle de Mapa 3. ¿Como es Estados Unidos?, (2024).
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Fotografía 8

Detalle de Mapa 3. ¿Cómo es Estados Unidos?, (2024).

La Organización Internacional de las Migraciones (oim), con base en 
el derecho internacional, define a un migrante como “toda persona que se 
traslada fuera de su lugar de residencia habitual ya sea dentro de un país o 
a través de una frontera internacional, de manera temporal o permanente, 
y por diversas razones”. La organización reconoce que no existe una defini-
ción aceptada “universalmente” y que la definición que crearon sirve para 
sus propios fines.

Aun cuando acnur se orienta a la atención a las personas solicitantes 
de refugio, provee una definición de migrante: “Los migrantes eligen tras-
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ladarse no a causa de una amenaza directa de persecución o muerte, sino 
principalmente para mejorar sus vidas al encontrar trabajo, o por educa-
ción, reunificación familiar, o por otras razones” (acnur, 2024). Para esta 
agencia el factor “elección” es determinante en la definición de la categoría 
migrante.

La Organización de las Naciones Unidas (onu) provee una definición de 
migrante en relación con la temporalidad y la estancia en un país diferente 
al de origen: “alguien que ha residido en un país extranjero durante más 
de un año independientemente de las causas de su traslado, voluntario o 
involuntario, o de los medios utilizados, legales u otros”, en su descripción 
incluye migrantes de corto plazo, como los trabajadores agrícolas que se 
desplazan por períodos breves, para trabajar en la siembra o la recolección 
de productos agrícolas (onu, 2024).

El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), hace re-
ferencia a las personas en contextos de movilidad humana, establece dife-
rentes categorías en relación con las personas: migrantes en retorno, perso-
nas refugiadas reconocidas o en proceso de solicitud de refugio en México, 
solicitantes de asilo, migrantes en tránsito y personas desplazadas inter-
namente por violencia, desastres naturales/medioambientales, conflictos 
religiosos/étnicos y proyectos de desarrollo (pnud, 2024). La definición de 
migrante para el pnud está relacionada con eventos negativos ambientales, 
políticos o sociales.

Por haberse convertido en un importante corredor en la movilidad 
humana en el contexto mexicano, la Unidad de Política Migratoria provee 
una definición basada en el movimiento de personas extranjeras a través 
del país, así como la residencia de las personas entre países de manera tem-
poral o permanente.

En Estados Unidos, una importante agencia gestora de la movilidad, 
que ha sido cuestionada por sus estrategias de respuesta es la Patrulla 
Fronteriza, el brazo ejecutor de la política migratoria estadounidense en la 
frontera con México. Esta agencia forma parte de la Oficina de Aduanas y 
Protección Fronteriza (cbp) del Departamento de Seguridad Nacional (dhs) 
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de Estados Unidos, requiere mención especial dentro de las organizacio-
nes estadounidenses para la gestión, control de la migración y la seguridad 
fronteriza. 

Su misión es la de procesar y expulsar de manera expedita a los indivi-
duos que cruzan las fronteras de manera irregular. De acuerdo con el título 
8 se incluye a familias sin los permisos legales para permanecer en Estados 
Unidos, asimismo se les prohíbe la entrada legal por un mínimo de cinco 
años, así como la persecución si entran sin la documentación requerida. 
La Patrulla Fronteriza denomina migrante a aquella persona que intenta 
cruzar la frontera de Estados Unidos de manera irregular y sin los permi-
sos legales necesarios. Es de notar la terminología diferenciada de carácter 
jurídico, acerca de las personas en movilidad:

Alien [Extranjero]: Se refiere a cualquier persona que no es ciudadano de Es-

tados Unidos. 

Inadmisible Alien [Extranjero inadmisible]: Aquellos que no cumplen con los 

requisitos de ingreso al país.

Illegal Alien [Extranjero Ilegal]: Aquellas personas que ingresan y permane-

cen en el país sin los requisitos legales específicos y que permanecen des-

pués de que su permiso o visa expiró.

Undocumented Migrant [Migrante indocumentado] Personas que cruzan la 

frontera sin los permisos legales o por areas no autorizadas.

Aprehended Migrant [Migrante detenido]: Persona aprendida al cruzar la 

frontera y detenida por la patrulla fronteriza.

Hay que señalar que, en 2021, con la llegada del gobierno demócrata, 
se ordenó quitar la etiqueta alien, así como la expresión crisis migratoria, 
de los documentos de la Patrulla Fronteriza, por ser ofensivas y generar 
una atmósfera de temor. Sin embargo, al estar anidadas en las disputas po-
lítico-electorales entre diferentes facciones, la política migratoria y sus eti-
quetas cambian continuamente.
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Se observa un difuso concepto sobre la persona en movilidad, así como 
la falta de consenso entre las agencias internacionales sobre la categoría 
migrante. En el caso de México, el acuerdo es denominar personas en mo-
vilidad, para romper con la retórica estigmatizante que las organizaciones 
gubernamentales más poderosas del Norte Global impulsan.

Un tema para reflexión y análisis es que, entre los defensores de perso-
nas en movilidad en diferentes países, la oim, acnur y algunas otras agencias 
en el ámbito internacional, han sido señaladas por defender los intereses de 
naciones que restringen fuertemente la movilidad humana (Geiger y Pécoud, 
2014; Georgi, 2010). Hay que apuntar sobre el rol desde lo personal de algunos 
colaboradores en dichas instituciones, independientemente de los objetivos de 
la institución, quienes demuestran un gran conocimiento, solidaridad, cuidado 
y defensa en lo particular de las personas en movilidad. Otro tema más es el re-
lacionado con la valiosa generación de información y datos relevantes de estas 
organizaciones, para entender el tema migratorio (León, 2024).

Figura 1. Mapa de organizaciones gestoras de la migración,
 cómo definen a un migrante.

Fuente: Elaboración propia.
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La disputa por la enunciación

La categoría régimen migratorio permite en este trabajo analizar las dife-
rentes formas como se entretejen los agentes sociales, desde las organizacio-
nes del Estado nacional con sus instrumentos jurídicos y administrativos: 
las organizaciones criminales e ilegales, así como los actantes que tienen 
un rol en la contención, disciplinamiento y velocidad de la movilidad, en-
tre las que encontramos las fronteras físicas y las aplicaciones móviles, los 
dispositivos tecnológicos para la vigilancia fronteriza, así como la gestión 
de la movilidad. Esta categoría permite incluir en este entramado, las ma-
terialidades que disciplinan el cuerpo y la subjetividad de las personas en 
movilidad tales como, los centros migratorios, los puertos de entrada, los 
refugios y los muros fronterizos. Umbrales físicos y virtuales por los que 
atraviesan las personas que buscan llegar a un destino en el Norte Global.

El objetivo del régimen migratorio es disciplinar las prácticas, los cuer-
pos, así como las subjetividades de las personas en movilidad, apropián-
dose del relato, al tiempo que crea un discurso que deshumaniza, agota la 
agencia y la posibilidad de futuro. 

Los umbrales fronterizos y las fronteras son elementos fundamenta-
les del régimen migratorio, conjugan la temporalidad y la espacialidad; así 
como las materialidades que limitan la movilidad de las personas en el Es-
tado nacional. Es importante señalar que, hoy en día, por decisiones de la 
política migratoria estadounidense, el umbral fronterizo se volvió difuso, al 
moverlo del límite geográfico entre los dos países, Estados Unidos de Amé-
rica y México, a un espacio gestionado por la aplicación móvil cbp-one, a los 
estados del sur del país, Tabasco y Chiapas para las personas extranjeras y 
para cualquier parte del país, para las personas mexicanas. Por otra parte, 
Panamá, en sintonía con la política migratoria estadounidense, ha decidido 
el cierre y control de su frontera en la zona de reserva ecológica de la selva 
del Darién, principal corredor migratorio. 

Se fortalece la propuesta analítica de las fronteras fluidas (Hess, 2012), 
así como la emergencia de las fronteras virtuales y difusas, con los disposi-
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tivos electrónicos que gestionan y controlan la velocidad y temporalidades 
de las personas en movilidad. La frontera vertical (Torre-CantalaPiedra et 
al., 2018) en el caso de Latinoamérica, ha alcanzado a Sudamérica.

Figura 2. Esquema simplificado de mujeres e infancias en el régimen migratorio. 

Fuente: Elaboración propia.

Con respecto a la enunciación de las mujeres y las infancias, al desarro-
llar investigación reflexiva, situada ( Haraway, 2013; Clarke, 2003) y basada 
en la perspectiva del actor (Long 2003), se observa la invisibilización de la 
agencia de infancias y mujeres, así como de las múltiples dimensiones de 
la violencia que viven. En la tradición de los vencidos, la idea de Benjamin 
(2008) es rescatar la voz y el relato de quienes libran pequeñas batallas en la 
vida cotidiana y que marcan con su praxis el rumbo de la historia.

En este sentido, las infancias y sus madres, así como otras mujeres, in-
terrumpen las narrativas sobre el tiempo presente (Benjamin, 2008) coop-
tado por el régimen migratorio con sus actos, relatos e imaginación. Con 
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su presencia demandan y visibilizan sus necesidades, obligan a la creación 
de espacios de acogida, de instrumentos de política pública, a la canaliza-
ción de recursos y también desafortunadamente, atraen la atención de las 
organizaciones delincuenciales. Su llegada al límite del Estado-nación, a la 
frontera geográfica, desafía las enunciaciones que sobre ellas pesan como: 
debilidad, miedo, fragilidad que invisibilizan su agencia. Asimismo, se ex-
hibe la violencia multidimensional en sus cuerpos y en sus vidas.

Una afirmación recurrente en infancias, sus madres y mujeres, es la 
urgencia de su salida marcada por la violencia, el reconocimiento del sacri-
ficio y de la pérdida de su casa, su familia, sus tradiciones y fiestas. Algunas 
viajan como familias extendidas, con las abuelas acompañando para no 
quedarse solas, su búsqueda es por las promesas no cumplidas de mejora 
material, una casa, un trabajo, la escuela; por una vida tranquila ante el 
acecho de la violencia y el despojo.

En las diferentes capas del discurso de infancias y mujeres, de manera 
diferenciada encontramos violencias en el nivel micro, en el que son vio-
lentadas por parejas, familiares; al nivel mezzo de los pueblos y vecindarios 
por el crimen organizado (Muro Aréchiga et al., 2022) u otras organizacio-
nes civiles y al nivel macro por las organizaciones policiales y guberna-
mentales. 

Asimismo, la categoría migrante invisibiliza los umbrales en los que 
permanecen silenciadas infancias y mujeres; las dimensiones de las violen-
cias que sufren, quita responsabilidades a los agentes del Estado nacional 
encargados de gestionar el derecho a la movilidad, a través de instrumen-
tos tecno-administrativos y jurídicos; también esconde las redes criminales 
de las que son objeto, así como el valioso rol de pequeñas organizaciones de 
la sociedad civil, que resuelven las necesidades básicas de las infancias y 
mujeres. Así como la responsabilidad de las organizaciones internaciona-
les en las que en algunas ocasiones van ocultas agendas internacionales de 
control de la movilidad (Geiger y Pécoud, 2014; Georgi, 2010). 

El discurso de las organizaciones gubernamentales, particularmente la 
Patrulla Fronteriza de Estados Unidos (cbp), criminaliza y estigmatiza a las 
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personas en movilidad, en momentos álgidos establecen para ellos penas 
de cárcel, policías y guardias militarizados en la frontera.

Con base en las agendas de los políticos en turno, las políticas públicas 
cambian, así como las etiquetas, sin embargo, la gestión de la movilidad se 
endurece y cada vez más toma un acento militarista. “El migrante” es vis-
to como una amenaza a la estabilidad, en los últimos años las respuestas 
tienen un carácter bélico de defensa de la frontera con México, basada en 
tecnologías militares de vigilancia (Fojas, 2021). 

Desde la perspectiva estadounidense, el enfoque para la “contención” 
de la siempre ilegal migración, como se puede observar en el apartado an-
terior, opera a través de una ejecución en campo y en el discurso bélico y 
criminalizante. 

En este contexto, el control y respuesta son diseñados como si se tra-
tara de enemigos de guerra, invasiones para las cuales instalan cercos con 
navajas, se utiliza armamento y una vigilancia con la tecnología más avan-
zada, sean rayos infrarrojos, drones, bombas de humo, balas de goma y 
campos de retención para aquellos que traspasan la frontera física de ma-
nera irregular, al cual etiquetan como delito.

Las voces poderosas del régimen ocupan con sus voces el espacio me-
diático e institucional; la voz, expectativas y experiencias de las infancias y 
mujeres quedan difuminadas y minimizadas. Sin embargo, la historia con-
tada por ellas mismas desafía la cifra que las etiqueta, así como el estigma 
de la amenaza de ruptura de la estabilidad social, al volverlos criminales y 
vaciarles de sentido. 

Homi Bhabha (2002) plantea los tiempos sociohistóricos diferenciados 
de los cuales provienen las personas en movilidad, las cuales son captura-
dos por los mapas participativos, a lo cual se suma la subjetividad, la imagi-
nación y las experiencias de las infancias y las mujeres. Encontramos que 
con la imaginación construyen posibilidades; que resisten al despojo de la 
subjetividad que imponen los dispositivos tecnocientíficos en los umbra-
les migratorios y desafían las fronteras geográficas, a pesar de la presen-
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cia continua de la violencia, tanto de las organizaciones gubernamentales 
como de los criminales.

Desafíos en el estudio de la movilidad humana

El campo de los estudios sobre la movilidad humana presenta desafíos a 
los estudiosos del tema. Desde la perspectiva de esta investigación junto 
con otras, un aspecto relevante es la descentración del sujeto/agente social 
“migrante”, persona en movilidad, etcétera, para enfocarse en los procesos 
sociales, económicos, políticos y ambientales que detonan la condición de 
la movilidad (Raghuram et al., 2024; Galhardi, 2022; Scheel and Tazzioli, 
2022; Gilmartin y Kuusisto-Arponen, 2019, Chambers, 1994). Las fronteras 
son impermanentes y en la condición actual de las políticas migratorias, los 
umbrales fronterizos se han vuelto difusos (Hess, 2010; 2012) extendiéndo-
se por ahora, en el caso de Latinoamérica hasta Panamá.

Para esta investigación, el régimen migratorio como marco analítico es 
adecuado para explicar las relaciones y efectos entre las dimensiones micro 
y macro del régimen, así como las organizaciones que operan y los procesos 
que controla el régimen.

Con respecto a la construcción de la historia del presente por los sujetos 
oprimidos, según la terminología de Walter Benjamin (2008), consideramos 
que es una posición ética y política de las investigadoras de este trabajo, 
contribuir a contar la historia con quien la hace (Benjamin, 2008), conside-
rando la perspectiva del actor (Long, 2003) y de manera situada (Haraway 
2013; Clarke,2003). 

Todo lo anterior tiene vínculos metodológicos relacionados con la inves-
tigación cualitativa, participativa. Es un desafío para la estudiosa que intenta 
entender procesos como la migración, la aplicación de metodologías y téc-
nicas convencionales. Las estrategias tradicionales no pueden ser replicadas 
de igual manera, en contextos marcados por la incertidumbre y la imperma-
nencia de las personas, así como por la presencia no visible de agentes so-
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ciales peligrosos que controlan el movimiento de las personas, se benefician 
económicamente y son parte de redes criminales internacionales.

En este trabajo, la propuesta metodológica de la tercera mirada (Ga-
lardhi, 2022), a través de la cartografía crítica y el enfoque etnográfico, per-
mite reconocer la forma en la que se corporaliza la subjetividad de mujeres 
e infancias y al mismo tiempo es un aspecto relevante, para quien observa 
con el objetivo de entender el proceso migratorio, al nivel micro y su rela-
ción con las estructuras macro del régimen. 

Algunas propuestas abogan por una mirada interdisciplinaria (Brette-
ll y Hollifield, 2022), en la que los estudios más conservadores basados en 
estadísticas y números dialoguen con los estudiosos de los procesos históri-
cos y sociales. La presente investigación sugiere, asimismo, poner sobre la 
mesa de la discusión las definiciones jurídicas que se asignan a las personas 
en movilidad (Torre-Cantalapiedra, 2019). Reconociendo que, si bien para 
el ejercicio jurídico y legal son necesarias, no deberían trascenderlo, dado 
el efecto atomizador de la experiencia de las personas en movilidad. Junto 
con otros estudios (Raghuram et al., 2024; Galhardi, 2022), consideramos 
relevante descentrar a la persona del régimen migratorio para ubicar los 
procesos de índole social, político y económico que detonan la movilidad.

Un desafío importante es cuestionar las formas y las etiquetas que se 
generan en torno a las infancias y mujeres que se encuentran en el régi-
men migratorio, alrededor de quienes se construye un relato impersonal 
que hace referencia a números, a nacionalidades, a fronteras, y géneros, sin 
embargo no hace referencia a las violencias en el cuerpo, a la subjetividad, 
la agencia y las experiencias de infancias y mujeres, quienes son despoja-
dos e invisibilizados de la construcción de la historia del tiempo de ahora.
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