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| VENTANA EDITORIAL |
Durante el segundo semestre de 2021 ha comenzado la transición a la “nueva 

normalidad”. Para nosotros, en el Cetys Universidad, ha significado adaptar-

nos al nuevo modelo híbrido que parece ha llegado para quedarse. ¿Qué ha 

significado para el profesorado y el alumnado migrar del salón de clases a una 

sala virtual? ¿Qué consecuencias ha traído la intervención tecnológica en los 

procesos de enseñanza y comunicación? De este tema escribe Alberto Gárate 

Rivera en su libro El profesorado frente a la pandemia (Octaedro, 2020), de 

donde compartimos el texto introductorio; así también Carlos González Pala-

cios y Liliana López León, en “La responsabilidad de humanizar la mediación 

tecnológica”, capítulo incluido en el libro Universidad y pandemia (Cetys Uni-

versidad, 2021).

La sección de Umbrales continúa con la reflexión de las psicólogas Elia 

Paulina González y Alma Belén Minguela, “Perspectiva de género en la psi-

coterapia”, quienes forman parte de Mind it!, en donde brindan servicios de 

salud mental y perspectiva de género en los trabajos, y concientizan sobre la 

violencia de género y la psicoterapia feminista.

La artista visual invitada en Reflejos, es Lisbeth Chávez, quien comparte 

“Retratar la vida cotidiana y el género”, una muestra de tres series fotográficas 

que documentan y exploran el género, las formas de habitar, la migración y 

la precariedad.

En Ordalías encontrarás uno de los primeros cuentos escritos por Emiliano 

González, autor mexicano de literatura fantástica que perdimos este año, y a 

quien, a manera de homenaje, invitamos a leer y buscar su recién reeditado li-

bro Los sueños de la bella durmiente (Penguin Random House, 2021), con pró-

logo de Miguel Lupián, editor de la antología de donde tomamos este 

cuento. Enseguida encontrarán siete poemas de Manuel Romero, poeta y 

periodista cultural tijuanense, y cerramos con “Víctor Soto Ferrel: Testigo a la 

orilla”, un texto de Alfonso René Gutiérrez leído en la ceremonia de 

reconocimiento al profesor y poeta Víctor Soto, que se llevó a cabo en 

2019, en la Casa de la Cultura de Tijuana.

Sin más, comunidad, están invitados a leer este número 53 de Arquetipos, 

que continúa de pie, abierto a propuestas y reflexiones actuales. Q
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‹ UMBRALes ›

EL PROFESORADO 
FRENTE A LA PANDEMIA1

ALBERTO GÁRATE RIVERA

El relato no explica, conquista, puebla territorios, secuestra a 
la realidad y termina por seducirla. El relato se inventa el 
tiempo y el espacio y, sin saberlo, termina siendo rehén 
de ellos. En el relato la duda es permanente: ¿existe el 
profesor Porfirio y el alumno David o es una invención 
del escritor, rehén, a su vez, de su propia narrativa?

Días que muestran sus fauces voraces. Meses de vapor inex-
plicable que asaltaron la memoria con tinta indeleble y 
que habremos de recordar con amargura. Un bicho frenéti-
co e insaciable, microscópico e incorpóreo al ojo del ser hu-
mano, vino a enterrar de manera virulenta ideas, proyectos, 
posibilidades. Y tuvimos que detenernos, perplejos, agóni-
cos por momentos, atemorizados en la luz  y en las som-
bras. Aquí no ha habido líderes, sino combatientes; no hubo 
razonamientos que alcanzaran, acaso intuiciones. Llegó la 
pandemia y debimos recluirnos en un espacio que aprendi-
mos a reconocer centímetro a centímetro. Tantas semanas 
en el mismo sitio nos ha llevado a sacar de las brumas se-
cretos olvidados. Esa bacteria maligna nos llevó al curso del 
desastre.

1 Texto introductorio de El profesorado frente a la pandemia, publicado en 2020 por 
Ediciones Octaedro.
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En estos meses de fracturas del mundo imperfecto en el que vi-
vimos, una frase que leí me ha perseguido como la pandemia misma: 
Hay que tener mucho coraje para ver la desesperanza, para no evadirla, 
para plantarle cara. Esas palabras se empezaron a acomodar en mi 
conciencia a partir de escuchar la orden categórica: Mientras nos asola 
la pandemia de la COVID-19, nadie debe estar en un salón de clases. Azora-
dos, vimos la experiencia en China y a las  pocas semanas Italia y España 
se sacudían con una fuerza inaudita. Morían cientos, no sólo ancianos, 
también jóvenes y niños. Días después, en algún país de América, un 
pasajero bajó de un avión que venía de Oriente, o de la Europa Occi-
dental, y el enemigo se fue infiltrando por todos sitios. Aquello ha sido 
un fuego del que todavía no recogemos cenizas. Seguimos esperando 
que, de ese curso del desastre, de las cenizas mismas, emerja un soplo 
vital.

En las primeras semanas de mayo de 2020, cuando el coronavirus 
hacía crecer la infame curva que nos agobia a todos, me hice esta pre-
gunta: ¿qué están haciendo los profesores y los estudiantes de las di-
versas universidades de la región ante la contingencia? La inquietud 
aleteó en  mi pensamiento al conversar con un joven de un posgrado 
en educación. Me decía que uno de sus maestros se tomó en serio lo 
de la suspensión de clases y no se comunicó con ellos sino hasta después 
de las dos semanas de vacaciones de Semana Santa. Esto es, dejó pasar 
casi un mes para decirle a sus alumnos, vía correo electrónico: “Ha-
remos esto y esto otro para concluir el semestre”. Se calló, se quedó 
mudo, se paró. El muchacho no salía de la perplejidad y     de una cier-
ta frustración cuando me lo compartía.

Luego me puse a indagar, buscando notas para el autoengaño. 
Y me llega la voz de un profesor que me cuenta lo que hizo en una 
de sus clases. A creerle si fue como lo  narra. Me dice que un día se 
conectó con sus alumnos para atender una clase programada, a 
través del recurso   pedagógico de moda: la plataforma Zoom. La suya 
era la tercera sesión del día. Antes de él, dos profesores habían usado 
la misma plataforma, el segundo de una manera muy peculiar: “Mis 
estudiantes me comentaron que el profesor había enfocado la cámara 
de la computadora a una tableta electrónica que habilitó como piza-
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rrón. Y ahí vació sus fórmulas matemáticas por casi tres horas. La queja 
fue que en todo ese tiempo la cámara no se movió. Nunca le vieron 
el rostro a su maestro”. ¡De enfado supremo! Según su versión, al dar-
se cuenta de la fatiga de sus estudiantes, optó por desconectarse a los 
minutos, no sin antes dejarles  una tarea. La duda prevalece con inquie-
tante persistencia: ¿qué hemos estado haciendo en las aulas universita-
rias? Y más puntualmente, ¿qué hemos hecho durante la contingencia? Las 
preguntas poco tienen que ver con un sentido de eficiencia, esto es, de 
si pudimos sostener la actividad académica y los muchachos, al final del 
proceso, lograron alcanzar los resultados de aprendizaje. Más bien es una 
interrogante que se mete en el terreno de lo pedagógico y trasciende hacia 
el carácter y la voluntad.

En esa suerte de avatar exploratorio, decidí entrevistar a una maes-
tra universitaria. Su torrente de ideas es como el aleteo de un colibrí. 
En una de ellas sostiene: “Hay una   cierta ironía en esto: los profesores, 
que viven del conocimiento, no quieren aprender cosas nuevas, ¿no 
lo crees?”.  Imposible generalizar tal aseveración, aunque algunos de 
los relatos de esta obra le den la razón. La docencia, siendo de mu-
chas maneras un oficio de virtuosos, es como la de los escritores: se 
puede aprender a ser, pero no se puede enseñar. El mejor escritor 
no es necesariamente el que obtuvo una licenciatura en letras; y es 
que, como  digo, no se enseña. Lo mismo ocurre con el profesor, el 
mejor no es necesariamente el que egresó de una escuela formado-
ra. Regreso nuevamente a dos atributos de la  persona: el carácter y 
la voluntad.

El tiempo en esta pandemia se vuelve perezoso. Fluye en el sentido 
opuesto a nuestras necesidades. Queremos que pase rápido, que las 
horas salten, pero casi siempre ocurre que el tiempo va por un sendero, 
y la necesidad por  su opuesto. No será del todo cierto que los jóvenes 
vean al  mundo como quisieran que fuera. Los tintes de idealismo están 
a la orden del día. Los viejos, más impactados por los hechos, lo ven 
sin espejismos, a veces de forma muy cruda. Una estudiante de una 
licenciatura en deportes me platicó que le gusta mucho su carrera; que 
le gusta estar en el patio de la escuela y jugar una cascarita de volei-
bol, así, de forma improvisada, apostando el refresco y los tacos de 
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machaca; que le gusta competir en una carrera en la pista y aprender 
las técnicas para correr más rápido. Lo que no le gusta son las clases a 
distancia. No es fácil hacerla hablar, pero cuando lo hace, dice: “Qui-
siera que fueran presenciales. No estoy muy convencida de que, con-
forme nos adaptamos a trabajar en plataformas digitales, los profesores 
también van a mejorar. En todo caso, el cambio es para ambos. Nadie 
lo había vivido, ni ellos ni nosotros”. “¿Aguantarías un nuevo semestre a 
distancia?”, le reto. “¡La verdad, no!”, responde sin dudarlo, “¿Quién 
se acostumbra a hacer lagartijas y abdominales en la sala de su casa? 
¡Fatal!”.

He platicado con estudiantes de diversas universidades, públicas y 
privadas; he hecho lo propio con profesores que cuentan con más de 
30 años de enseñar en un salón de clases, y otros que apenas inician 
el trayecto, que en el semestre de la contingencia vivían su primera 
experiencia  como docentes universitarios. Me interesaba mimetizar la 
oralidad de todos para escudriñar los significados de lo que había ocu-
rrido en esos días de desolación. Ximena contaría un relato que muy 
poco se parecería al de Porfirio o al de Héctor, profesores longevos 
metidos en los aromas de las aulas. Y así fue, en lo único en lo que 
se parecen es en que a todos les llegó el desconcierto como suelen 
llegar los polvos del Sahara a la península de Yucatán: de repente y sin 
desearlo.

¿Qué pretenden mostrar los relatos de El profesorado frente a la pande-
mia? La reafirmación de esta tesis pedagógica: El carácter y la voluntad 
son dos elementos esenciales para la actividad docente, y baso esos 
atributos en la pedagogía de la alteridad, particularmente en dos de 
ellos: la responsabilidad y el trabajo desde el testimonio. El profesor, 
provisto de esas dos cualidades, más el desarrollo de las capacidades 
pedagógicas (conocimiento y manejo de recursos didácticos), puede 
actuar adecuadamente en cualesquiera de estas modalidades: la pre-
sencial clásica, la virtual síncrona a través del uso de plataformas elec-
trónicas, y la asíncrona, mejor conocida como clases en línea. Una de 
las colegas más inteligentes con las que convivo, no compra del todo 
la tesis. La contraataca con este planteamiento: “Debes ver al maestro 
como un ser humano. Si  vas a relatar historias de los profesores en la 
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contingencia, también contextualiza el miedo, el dolor, la indefen-
sión, el llanto. Sé sensato y no busques etiquetar el ejercicio docente 
inventando dos polos: los mediocres irresponsables y los iluminados. A 
estos últimos no los hagas caminar sobre las aguas. La vida es algo más 
que blanco y negro. Tiene muchos tonos de gris”.

Registro la crítica y le respondo desde el ramal de una tesis que se 
ha venido amalgamando en la pedagogía de la alteridad. La han mol-
deado en múltiples trabajos Pedro Ortega, Ramón Mínguez, Eduardo 
Romero, como idea que surge de Ortega y Gasset: “somos nosotros 
y nuestras  circunstancias”. Tanto en Educar desde la precariedad (Gárate 
y Ortega, 2015) como en Una escuela con rostro humano (Ortega y Gára-
te, 2017), Pedro es incisivo: la educación se da en un espacio y en un 
tiempo determinado. Los sujetos están condicionados por el contexto; 
el profesor debe ser capaz de leerlo para convertirlo en una pedago-
gía del cambio. Es una tesis bien labrada, tiene los cimientos de los 
clásicos que reconocen que los humanos nos hacemos en un espacio 
social determinado. Yo he avanzado con una colita de ciclón en esa 
tesis: si bien el maestro es un ser humano que no está tocado por Dios, 
también lo es que sus respuestas son, en muchos casos, singulares, 
personales, íntimas. Si no fuera de esa manera, no encontraríamos, en 
medio de tanta simulación y abandono, a los buenos profesores en zo-
nas urbanas de alta desigualdad social. Son buenos porque se respon-
sabilizan, educan desde el testimonio y buscan interpretar el contexto 
para transformarlo.

La narrativa es una estrategia que incide directamente en la com-
prensión de los significados de la vida. Los relatos, textos cortos que se 
estructuran con un ritmo que permite mantener el interés del lector, 
están lejos de ser atrapados por el Mar de los Sargazos, ese giro oceá-
nico del Atlántico septentrional. A ese mar van los objetos olvidados, 
los que son desterrados de otros sitios. Por ejemplo, la antigua pizarra 
oscura y la tiza amarilla o blanca iniciaron el destierro hace algunos 
años. Fueron sustituidos por los marcadores y los pizarrones modernos, 
lo mismo que los proyectores que cuelgan de los techos de las aulas. 
Los relatos pedagógicos, si bien tienen una larga tradición, permanecen 
vigentes y muy lejos de ese cementerio de los objetos olvidados. Estos 
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doce relatos de El profesorado  frente a la pandemia describen hechos, 
circunstancias, todas  con un común denominador: sus actores fueron 
violentamente arrojados al curso del desastre. El autor no enjuicia, no 
teoriza. La interiorización, la interpretación y el efecto espejo, es una 
tarea del lector.

Reconozco, al final de estos diálogos con estudiantes y profeso-
res, que algunos se detuvieron y reiniciaron el camino apretando los 
dientes, con mucho cansancio y con una convicción deteriorada. 
Otros lo hicieron también apretando los dientes, pero solidarios con 
el temor de sus estudiantes y corriendo los riesgos de equivocarse una 
y otra vez. No hay respuestas únicas; hay testimonios, ideas, formas de 
actuación. Como quiera que sea, la pregunta prevalece y se la plan-
teé por correo electrónico a Pedro Ortega, referente iberoamerica-
no de la pedagogía de la alteridad: “¿qué debe hacer un profesor 
cuando lo sacan del aula y le dicen: ‘váyase a casa y siga enseñan-
do?’. ¿Cómo responder ante esa circunstancia insólita?”. El hombre 
sabio por los años y por las lecturas, me contesta con otra pregunta: 
“¿Cuántos profesores identificaste   que allanaron la distancia con sus 
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estudiantes mediante  una llamada en la que preguntaron: ‘cómo te 
sientes’? Deja tú si saben o no manejar un recurso tecnológico. El 
proceso educativo fluye de otra manera cuando construyes confian-
za. Creo, por lo que he visto y leído, que  los maestros responsables, 
los que piensan en el otro son,  todavía, un reducto”.

Por fortuna, en estos relatos hay algunos profesores de la estirpe 
a la que refiere Pedro. Probablemente ellos sepan que el secreto de 
toda empresa que parece imposible es que no lo es, que siempre hay 
modos, que, si los senderos no existen, hay que construirlos, y para ello 
en educación se necesitan al menos tres cosas: carácter, voluntad y  un 
saber imprescindible para ponerlo al servicio del otro. Q

Referencias
Gárate, A. y Ortega, P. (2015). Educar desde la precariedad. Cetys Univer-

sidad.
Ortega, P. y Gárate, A. (2017). Una escuela con rostro humano. Cetys Uni-

versidad.
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académico del Sistema Cetys Universidad. Profesor universitario, en años recien-
tes ha incursionado en la narrativa, conjugándola con el discurso de la pedagogía 
de la alteridad, le ha dado visibilidad a maestras y maestros cuyas trayectorias son 
una enseñanza permanente. Algunas de sus publicaciones dan cuenta de ello: 
Una escuela con rostro humano (Cetys Universidad, 2017), Las distintas que son 
iguales (Editorial Octaedro, 2020), Educadores y pedagogía de la alteridad (Cetys 
Universidad, 2021) y, recientemente, Vestigios de una felicidad jubilada (Cetys 
Universidad, 2021).
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La responsabilidad 
de humanizar 

la mediación tecnológica:
las humanidades frente a la pandemia

CARLOS A. GONZÁLEZ PALACIOS
LILIANA LÓPEZ LEÓN

uando el capitalismo se volvió 
inmaterial y la pandemia lo hizo 
más evidente

La pandemia ocasionada por la 
COVID-19 ha alterado la forma 
en que se convive, se trabaja y 
se aprende. A golpe de temores, 
incertidumbres y llamados de 
la autoridad, los ciudadanos del 
mundo han sido convocados en 
algunos países, y obligados en 
otros, a confinarse, distanciarse, 
y desconfiar de los cuerpos que 
transmiten el virus invisible. 
La única defensa ante esta ca-
tástrofe mundial, a la espera de 
una vacuna, es una cultura de la 
mediación; del cubrebocas, de 
la careta, y del metro y medio 
de sana distancia; pero también, 

Este texto forma parte del libro Universidad y pandemia: Reflexiones y experiencias 
frente a la contingencia, publicado por el Programa Editorial del Cetys Universidad.
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para quienes tienen acceso, de 
las pantallas y la virtualidad. Se 
ha pedido reducir los encuentros 
físicos, pasar de las clases pre-
senciales a los encuentros por 
plataformas de videconferencias; 
de las celebraciones familiares 
en casa a las reuniones restrin-
gidas en número o simplemente 
mediante la visita en auto sin 
bajar del mismo. Y esto con sus 
matices: una gran parte de la so-
ciedad no puede acceder a las 
plataformas ni puede permitirse 
parar sus actividades económi-
cas, mientras que otra parte de 
la población por decisión propia 
o por incredulidad, ha cambiado 
muy pocas de sus prácticas pre-
vias a la contingencia.

Bajo este contexto de catás-
trofe, se apresura una tendencia 
que desde finales del siglo xx 
se anunciaba como inminente. 
La emergencia de lo inmaterial 
como protagonista de lo social; 
de la transición de los bienes 
físicos tradicionales, al rol del 
conocimiento, los datos, y en ge-
neral, de lo cognitivo, como los 
mayores conductores del desa-
rrollo económico. Estos bienes 
intangibles incluyen a la educa-
ción, investigación, patentes, li-
cencias, diseños, mercadotecnia 
y otros. Se está entrando así, a 
una nueva fase del capitalismo, 
llamada cognitiva. Esta etapa se 

caracteriza para Míguez (2013) 
por “colocar el conocimiento y el 
cambio tecnológico en el centro 
de los procesos de valorización 
del capital y, simultáneamente, 
generar nuevas contradicciones 
derivadas de la creciente com-
plejidad de los procesos de pro-
ducción” (p. 23). Y porque en la 
era del capitalismo cognitivo, “se 
participa de un nuevo modelo de 
producción y de consumo, así 
como de relación social, que es-
tablece, por necesidad, una nue-
va lógica de la llamada economía 
colaborativa con la cultura red” 
(Sierra, 2006, p. 3).

Emergen entonces, nuevos 
sujetos de producción, nuevas 
culturas políticas, y nuevas sub-
jetividades determinadas por la 
captura del código, por el control 
de la información y el conoci-
miento, y por el trabajo inmate-
rial. En este contexto cobran gran 
relevancia la dimensión subjeti-
va y simbólica, y la creatividad 
del trabajo humano, más que la 
infraestructura o capital físico 
que había prevalecido en el mo-
delo fordista (Sierra, 2006).

Ahora bien, bajo esta preva-
lencia de lo cognitivo, cabe pre-
guntarse cuál es el papel de la 
tecnología, tomando en cuenta 
que sus dispositivos son creados 
para el manejo, producción y ex-
tracción del trabajo inmaterial 
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conformado por información, 
conocimiento, ideas, imágenes, 
e inclusive relaciones y afectos. 
No sería exagerado decir que es-
tán en el corazón de esta socie-
dad del capitalismo cognitivo. 
Sus características de flexibili-
dad, apertura, actualización, in-
novación y efectividad los hacen 
colocarse en la primera línea de 
una sociedad en donde el cono-
cimiento está al servicio, sobre 
todo de quienes poseen y con-
trolan dichos dispositivos, que 
suelen ser los poderes políticos y 
económicos.

Tecnologías y conocimien-
to, se unen así, en una simbio-
sis cuya finalidad para Galcerán 
(2007), estriba en la generación 
y procesamiento de información, 
así como en la creación de sím-
bolos asociados casi siempre al 
consumo y a la productividad. 
Habría que agregar, sin embargo, 
que el concepto de conocimiento 
dentro del capitalismo cognitivo 
se restringe, como señala Galce-
rán, a: 1) aquellos conocimientos 
que pueden ser objeto de paten-
te; 2) aquellos que son necesarios 
para el desarrollo de las tareas y 
que incluyen determinadas com-

petencias y; 3) aquellos que son 
necesarios para la gestión y la 
toma estratégica de decisiones, o 
sea que incluyen competencias y 
habilidades de tipo interactivo y 
comunicativo (2007). Quedando 
afuera los saberes tradicionales 
no susceptibles de evaluación, 
rentabilidad y apropiación. Es 
decir, el conocimiento por sí 
mismo, queda marginado en este 
esquema.

Las humanidades y el cuarto 
paradigma: ¿quién genera los 
datos?

Un paradigma generalmente se 
define como un modelo de pen-
sar y actuar. En la comunidad 
científica lo componen una se-
rie de conceptos y prácticas que 
definen un periodo histórico 
específico. El inicio de los para-
digmas actuales puede remontar-
se a las primeras explicaciones 
de fenómenos naturales a partir 
de los sentidos del ser humano, 
combinados con la visión mágica 
del mundo. Esto dio lugar a mu-
chos avances en distintas áreas 
del saber y sobre todo dio lugar 
a la ciencia experimental: en la 

A golpe de temores, incertidumbres y llamados de la autoridad, 
los ciudadanos del mundo han sido convocados en algunos países, 
y obligados en otros, a confinarse, distanciarse, y desconfiar de los 

cuerpos que transmiten el virus invisible
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que se incluyeron hipótesis, así 
como instrumentos que funcio-
nan como extensiones del cuerpo 
(Hey, Tansley y Tolle, 2014). El 
telescopio y el microscopio, por 
ejemplo, que extienden lo que el 
ojo humano no puede observar 
por sí mismo.

Surge unos siglos después el 
paradigma de la ciencia teórica, 
que permitió elaborar teorías y 
explicaciones más sofisticadas 
del mundo, así como al desarro-
llo de la estadística. Y hace unas 
décadas, el tercer paradigma, el 
de la ciencia computacional. A 
través de cálculos complejos que 
el acercamiento al conocimien-
to se ha potenciado y que ahora, 
tan normalizado con el auge y 
popularización de las computa-
doras personales lleva al cuarto 
paradigma: las computadoras se 
hicieron más pequeñas y más 
presentes en la vida cotidiana. 
Se vive una “ciencia intensiva 
en datos” (Gray en Lynch, 2014, 
p. 191) que implica el desafío de 
nuevas formas de comunicar el 
conocimiento, por lo que, ade-
más de cambios en la producción 

científica, también está la nece-
sidad de construir comunidades 
de colaboración (Hey, Tansley y 
Tolle, 2014).

Se ha dicho bastantes veces 
que, en esta época, es el exceso de 
datos el que exige una capacidad 
de discernir entre la información 
pertinente o verdadera, pero tam-
bién hay otras problemáticas por 
atender. El hecho de que hayan 
aumentado la cantidad de datos 
no solo habla de la encandilante 
capacidad de producirlos, sino 
también de la cantidad de per-
sonas que ahora se dedican a la 
producción de información. En 
estas dos últimas décadas, pue-
den apreciarse la aparición de 
miles de nuevas revistas, el in-
cremento de investigadores en 
universidades, el aumento de 
sistemas accesibles para crear y 
la facilidad de compartir en red 
(Vallverdú, 2008). Ante este mar 
de accesos e información, más el 
hecho de que muchos participan 
en la creación de datos, ¿cuál 
es el papel de las humanidades 
y ciencias sociales?, ¿qué sabe-
res han de retomarse para que la 

Bajo este contexto de catástrofe, se apresura una tendencia 
que desde finales del siglo xx se anunciaba como inminente. La 

emergencia de lo inmaterial como protagonista de lo social; de la 
transición de los bienes físicos tradicionales, al rol del conocimiento, 

los datos, y en general, de lo cognitivo, como los mayores 
conductores del desarrollo económico
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mediación tecnológica no sea el 
objeto central de la experiencia 
humana? ¿Cómo abordar la digi-
talización de la vida con límites 
humanos?

A su vez, a partir de las carac-
terísticas del trabajo inmaterial 
que caracterizan a la sociedad 
actual, surgen otras preguntas, 
que es imperativo hacerse, como: 
¿cuál es el papel que desempeña 
la educación escolarizada, y es-
pecíficamente la Universidad?, 
¿cuáles son los cambios que está 
experimentando en este sentido 
y que se aceleran con la llegada 
de la pandemia?, ¿está llamada a 
“desmaterializarse” de sus aulas 
y sus campus y a convertirse en 
una comunidad virtual genera-
dora de conocimientos suscepti-
bles a ser mercantilizados?

Hacia una universidad 
reconvertida y mediatizada

Antes del confinamiento ocasio-
nado por la pandemia ya era nece-
sario hablar de las reconversiones 
que está viviendo la Universidad. 
Profesores, estudiantes, y socie-
dad en general, están siendo po-
sicionados, desde hace tiempo, 
por organismos internacionales 
como la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Eco-
nómico (ocde), el Banco Mundial, 
las grandes multinacionales y 

las asociaciones de empleadores, 
frente una nueva organización del 
trabajo educativo. Sierra (2006) la 
entiende como una nueva señali-
zación y producción en serie de 
conocimientos, en buena medida 
por la evolución de las tecnolo-
gías de la información y la comu-
nicación (tic), y el multimedia, 
en lo que para él, es un proceso 
de eliminación del trabajo cua-
lificado por la introducción de 
tecnologías que pueden ser ma-
nejadas por personal semi o no 
cualificado, como los teletrabajos 
mediados por software de fácil 
operativización, la transferencia 
de saberes a soportes físicos, y el 
software para mirar otras modali-
dades de transmisión de la infor-
mación y el conocimiento.

En ese sentido, Sierra (2006) 
habla de una crisis de la institu-
ción universitaria, entendiéndose 
como una transformación de los 
modelos de organización educa-
tiva centrados en la transmisión 
de una cultura universal, a un 
modelo de corte instrumenta-
lista y mediado por tecnologías, 
donde la llegada de anglicismos, 
como learning by doing, creative 
learning, cooperative learning, 
entre otros, propios de una cul-
tura pragmática son promovidos 
para entrar en consonancia con el 
mundo del trabajo y del empren-
dimiento.
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Esta visión permea todos los 
órdenes de la vida y también alte-
ra y crea nuevas realidades para 
las cuales se tiene que adaptar-
se y responder. Es por ello que, 
desde la universidad, se tiene la 
obligación y la gran responsabi-
lidad ética de crear condiciones 
para que los estudiantes no solo 
se instalen en ella y adquieran 
las habilidades para reproducir-
la, sino que sean, frente a ella, re-
flexivos, informados y tengan la 
capacidad de retirarse, asumien-
do la idea griega de la escue-
la como tiempo libre, es decir, 
como tiempo no productivo, no 
fijado, sino abierto. O, para ex-
presarlo, en palabras de Simons 
y Masschelein (2020) un lugar de 
separación, de salida, de la dis-
tancia y de la suspensión. Salida 
del mundo de la vida cotidiana y 
sus pandemias, en el que se logra 
suspender o postergar un tiempo 
visto de forma lineal.

Así pues, la universidad bajo 
esta concepción debe producir 
tiempo libre, una brecha en la 
vida, que bajo el signo de la in-
tensidad lleva a los individuos 
a la lógica de la causa y el efec-
to, ejemplificado en frases como: 
“Eres esto, por lo que tienes que 
hacer aquello. Puedes hacer esto, 
por lo que tienes que ir allí. Lo ne-
cesitarás más tarde en la vida, por 
lo que esa es la elección correcta 

y la materia apropiada” (Simons y 
Masschelein, 2020, p. 37).

Con lo anteriormente dicho, 
no se pretende excluir a la univer-
sidad de su papel en la creación 
de conocimientos y habilidades, 
ni su aportación a las lógicas del 
desarrollo, pero tampoco se asu-
me su sumisión a la vida real, al 
mercado, o a las tecnologías de 
la extracción y la vigilancia (Fa-
cebook, Google, Amazon y simi-
lares). Es cierto que, en tiempos 
de pandemia, se han levantado 
voces que a partir de la catástro-
fe, ven la oportunidad de darle el 
último empujón a la universidad: 
para inmaterializarla, para que 
sea atravesada en su totalidad, 
por lo útil, lo práctico, lo medible, 
lo rentable y por fin deje de ocul-
tarse en “su jaula de hierro” (Si-
mons y Masschelein, 2020, p. 19).

Ante esto, es importante se-
ñalar que la universidad no es 
una empresa, ni un laboratorio, 
ni un parque de diversiones, ni 
un consultorio, ni una startup, 
ni una sesión de Zoom. No lo 
es, pero sí tiene la obligación de 
pensarlos y de abrir espacios de 
suspensión frente a sus influen-
cias, presiones, y modas. La uni-
versidad como lugar, piensa lo 
cotidiano, lo que se arraiga desde 
el entorno inmediato, lo que pre-
ocupa y ocupa, para profanarlo, 
suspenderlo y humanizarlo. Ya 
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sea la fábrica, la tecnología o la 
pandemia. Sólo mediante esta 
potencialidad de profanación, 
suspensión y humanización de 
la vida intensa, la escuela man-
tendrá su justificación frente a la 
cada vez más acelerada y desma-
terializada sociedad. No se trata, 
de hablar del afuera y del aden-
tro, o de lo material o inmaterial, 
ni de eliminar sus límites, sino 
de verlos en la justa proporción 
de las capacidades y vulnerabili-
dad humana.

En relación con esta necesi-
dad de situarse desde la propor-
ción humana frente a lo material 
e inmaterial del ámbito educati-
vo, Floridi llama e-ducación y no 
e-educación al reconocerse difu-
minadas las fronteras entre la en-
señanza presencial y a distancia 
(2015). Floridi apunta a que, en 
esta época, la educación es un fe-
nómeno cada vez más deslocali-
zado, uniforme y global, y no un 
asunto relativo, sino relacional 
(2013). Por ello, queda obsoleta 
la educación únicamente como 
transmisora de conocimientos y 
que requiere que entre los edu-
candos y el conocimiento ocu-

rran relaciones de búsqueda y 
generación de la verdad.

Si bien actualmente no hay 
una respuesta única sobre el qué 
de la educación, como se ha vivi-
do en el pasado, la respuesta to-
davía depende de otra pregunta: 
el para qué (2013). Al respecto, 
Floridi propone que la educación 
enseñe los límites entre lo que no 
se conoce, la información que no 
se posee pero que quizá sea ne-
cesaria, sobre todo, ayudar a de-
sarrollar un sentido agudo para 
realizar las preguntas apropia-
das. Estos aspectos, por supues-
to, los posee internamente cada 
persona y por ello uno de los de-
safíos de la educación en esta au-
sencia de encuentros cara a cara 
es el cómo socializarlos.

La universidad, la pandemia y 
el pensamiento dicotómico

El debate de la aparente dicotomía 
virtual vs. real ha estado presente 
desde los inicios de los estudios de 
las tecnologías de la información, 
lo que ha cambiado es el nivel de 
discusión teórica: se experimentan 
desde los temores y entusiasmos 

Uno de los dilemas más comunes en la toma de decisiones sobre 
la educación a distancia, ha sido el entrever que, tanto profesores 

como alumnos en posibilidades de conexión a distancia, mostrarían 
parte de su vida privada en un entorno en el que antes la escuela y 

las aulas funcionaban como espacios mediadores
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(ya puestos desde hace tiempo en 
la literatura y cine de ficción), has-
ta llegar a normalizar el discurso 
de que cualquier actividad hu-
mana, sofisticada o no, puede ser 
mejorada mediante las tecnologías 
de la información. Es decir, con-
forme ha cambiado la relación del 
ser humano con las tecnologías, el 
debate también crece en matices, 
pero este crecimiento no va a la 
misma velocidad.

Al respecto, una concepción 
interesante y actual sobre la so-
ciedad de la información la aporta 
Luciano Floridi (2015) que indica 
que es inútil separar lo online de 
lo offline. Floridi menciona que 
todas las personas y países se en-
cuentran en una infósfera, lo ha-
yan decidido o no, o bien, aunque 
no se encuentren en los mismos 
niveles. Es decir, las relaciones 
entre la vida cara a cara y la vida 
conectada son estrechas y conflu-
yen de tal manera que lo tecnoló-
gico forma parte de todo.

En el año 2020, el debate re-
surge con fuerza concretamente 
alrededor de las aulas físicas y 

los soportes digitales, sobre todo 
porque las discusiones se volvie-
ron más específicas y urgentes. 
Directivos, coordinadores y pro-
fesores han tenido que tomar las 
mejores decisiones posibles para 
mantener la distancia física como 
medida sanitaria, y continuar en 
la tarea de la educación formal.

Las interacciones definidas 
por la lejanía se centran en las 
mediaciones, procurando suplir 
la socialización interpersonal 
que de por sí ya estaba media-
da por la red. Si bien, todas las 
universidades del mundo aposta-
ban por las plataformas digitales 
como parte de sus herramientas 
o como soporte de la enseñanza 
(postura que tampoco ayuda a de-
finir la relación actual entre per-
sonas, tecnología y educación), 
no se habían visto en la decisión 
de trasladar todos sus cursos y 
labores hacia una mediación di-
gital, que, por su infraestructura, 
aún es relativamente vulnerable 
y todavía forma parte de la bre-
cha digital.

Se ha dicho bastantes veces que, en esta época, es el exceso de 
datos el que exige una capacidad de discernir entre la información 
pertinente o verdadera, pero también hay otras problemáticas por 
atender. El hecho de que hayan aumentado la cantidad de datos 
no solo habla de la encandilante capacidad de producirlos, sino 
también de la cantidad de personas que ahora se dedican a la 

producción de información
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Uno de los dilemas más co-
munes en la toma de decisiones 
sobre la educación a distancia, 
ha sido el entrever que, tanto 
profesores como alumnos en po-
sibilidades de conexión a distan-
cia, mostrarían parte de su vida 
privada en un entorno en el que 
antes la escuela y las aulas fun-
cionaban como espacios media-
dores. Y no era solo eso, el espa-
cio físico también ejercía como 
una frontera más o menos efecti-
va entre el trabajo y el tiempo li-
bre, al menos para los profesores.

Se puede decir que la privaci-
dad como se conoce actualmente 
es un aspecto que no tiene más 
de 200 años, y que se transformó 
intensamente a partir del desa-
rrollo y penetración de la red al 
contexto casero. Además, hace 
un tiempo que los macrodatos 
(big data) suponen una amenaza 
a la intimidad moderna, por lo 
que ahora el aula virtual ha re-
presentado una pequeña venta-
na a algunos espacios privados. 
Las “interrupciones”, curiosas o 
vergonzosas para algunos en una 
sesión de videollamada, no ven-
drían a ser otra cosa que la vida 
social y el entorno, que aparen-
temente estaban separados de la 
escuela o del trabajo.

En este sentido, puede reto-
marse la teoría de la acción so-
cial de Goffman aplicado a los 

espacios digitales. La afirmación 
es que, aquello que parecían pa-
trones ordinarios de interacción, 
como salir y encontrarse con 
otras personas, son algo más que 
eso. Al moverse entre edificios, 
objetos, personas y ambiente, los 
individuos interactúan con el en-
torno, lo cual brinda sentidos y 
significados, y, por tanto, produ-
cen cultura e identidad. En pocas 
palabras, la conducta humana 
depende tanto de los escenarios 
como de sus relaciones persona-
les (Goffman, 2016; Schneider y 
Goffman, 1964). Continuamente 
se viven negociaciones con las 
interacciones, con el entorno y 
en este caso, con contenidos que 
resultan en el comportamiento. 
En este sentido, puede problema-
tizarse el término contenidos, ya 
que puede referirse también a in-
teracciones mediadas, pues mu-
chos de los encuentros no pue-
den clasificarse concretamente 
en uno o en otro (por ejemplo, los 
cursos en los que hay comunica-
ción asíncrona).

Al respecto, no se sabe con pre-
cisión qué tipo de negociaciones 
se viven cuando la interacción 
social ocurre mayormente a tra-
vés de pantallas. En este caso las 
interacciones están mediadas ma-
yormente por soportes visuales y 
en menor medida, sonoros, por 
lo que hay una sobrevalorización 



· 26 | revista arquetipos

del sentido de vista y del oído y 
una disminución de la movilidad 
del cuerpo, el cual se encuentra 
orillado a estar en unas cuantas 
posturas. Ante esta negación cor-
pórea, se impacta directamente a 
la salud física, mental y al auto-
cuidado. Y también al encontrarse 
lejano el cuerpo, se engrandece la 
figura de los estudiantes y profe-
sores a héroes. Es una caracterís-
tica muy presente en la inmate-
rialidad: la creación de figuras y 
personajes. Con esto no se deme-
ritan los desafíos que están expe-
rimentado todas las partes inte-
resadas en la educación formal, 
al contrario: se propone por ello 
valorar la dimensión humana y 
principalmente la escala humana. 
Es decir, tomar en cuenta las vul-
nerabilidades y consecuencias de 
considerar las mediaciones como 
el centro de todos los significados 
que rodean la vida humana.

En relación a esto, resul-
ta interesante observar que las 
muestras visuales de humor en 
espacios informales como foros 
autogestionados en redes socia-
les y otros de distribución espon-
tánea en mensajería instantánea, 
muestran aspectos o relatos que 
integran las contradicciones de 
la situación tanto del profesora-
do como del alumnado. Hay que 
señalar que, en los espacios más 
formales, las discusiones aún no 

maduran lo suficiente como para 
explicar el panorama con más 
amplitud. Por ahora se cuenta 
mayormente con experiencias in-
dividuales, pues el confinamien-
to intensificó la individualidad 
en la comunicación, así como las 
representaciones de las personas 
en la red y, por lo tanto, dichas 
discusiones aún necesitan ser so-
cializadas.

En este sentido, puede llamár-
sele riesgo o incertidumbre a lo 
que pueda suceder con el com-
portamiento humano a partir de 
que las interacciones cara a cara 
sean limitadas. La percepción 
generalizada de que todos se en-
cuentran conectados y que la ge-
neración y transmisión del cono-
cimiento es democrática es eso, 
una percepción. Internet no es la 
caja de la empatía sacada de la 
ciencia ficción de Philip K. Dick. 
Con una brecha digital en la que 
alrededor de 31 % de la pobla-
ción no es usuaria de Internet, sin 
considerar los diferentes accesos, 
tipos de dispositivo, así como la 
infraestructura por la que “viaja” 
la conexión en México, es consi-
derada una de las más caras y me-
nos eficientes del mundo (We Are 
Social, 2020).

Parte de la discusión también 
ha traído el tema del control, so-
bre todo el de la atención de los 
estudiantes. Así las pantallas, 
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trasladaron algunos métodos de 
vigilancia que en algún momento 
fueron sinónimos de “asegurarse 
que el otro aprenda”. Y del otro 
extremo, también se traslada-
ron algunas formas de desapego 
y falta de acompañamiento, así 
como los mitos derivados de in-
terpretaciones erróneas de los 
estudios neurológicos respecto al 
multitasking y la ansiedad.

Y en medio de un panorama 
lúgubre, los dilemas de los profe-
sores se sitúan entre el aprendi-
zaje de las nuevas herramientas y 
la resignificación de los estilos de 
enseñanza, así como de la concep-
ción de lo que cada quién entien-
de por educación. Podría cuestio-
narse entonces la concepción de 
que algunas formas de control del 
cuerpo siguen siendo evidencia 
de que ocurre un acto educativo, 
¿lo fueron alguna vez?

Ejes para una humanización de 
lo tecnológico o cómo hacer de 
las plataformas virtuales un 
espacio para el encuentro desde 
proporciones humanas

Fue Heidegger (1995) quien 
dijo que el hombre existe en un 
mundo ya interpretado desde lo 
tecnológico, y por lo tanto era 
impensable un hombre no tec-
nificado. Es decir, que desde que 
el hombre fue capaz de hacer de 

una roca o de una vara una ex-
tensión de su cuerpo, ya estaba 
interpretando la realidad tecno-
lógicamente. Esto significa que 
la tecnología más allá de ser una 
herramienta se convierte en una 
máscara, una suerte de perso-
naje que genera identidad y un 
tipo específico de relación. Por 
lo que, cuando se habla de las 
revoluciones que ha traído con-
sigo buena parte del siglo xx y lo 
que ha transcurrido del xxi, no 
se debe entender sólo como una 
cuestión en donde se adoptan 
nuevas tecnologías sino también 
nuevas conductas.

Bajo esta lógica, para Rebeil 
y Santos (2019), las nuevas tec-
nologías propician que las per-
sonas exploren nuevas maneras 
de reunirse y hacer cosas juntos, 
de agruparse y socializar de for-
mas distintas, de conversar, de 
compartir y de cooperar, pero 
también han provocado que, en 
otros contextos y ambientes vir-
tuales, las personas se separen, 
hagan las cosas por cuenta pro-
pia, se dispersen, se vuelven soli-
tarias, se mantengan en silencio, 
oculten cosas y abandonen a los 
demás. Se asume entonces que, 
la sociedad del capitalismo cog-
nitivo, bajo el paradigma de los 
datos, no solo implica un asunto 
de comunicación e información 
con raíces epistemológicas, sino 
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que también es un asunto onto-
lógico, “de cómo se vive, cómo 
somos con ella y a través de ella” 
(Galindo, 2011, p. 45). Una forma 
de estar y ser el mundo, y no solo 
una forma de comunicarse y pro-
ducir conocimiento.

Así, estas nuevas formas de 
convivencia, mediadas por la 
tecnología, deben ser analizadas 
desde la ética porque representan 
un desafío para el desarrollo inte-
gral de la persona y de la sociedad 
en su conjunto. Para hacer dicho 
análisis será necesario hacer uso 
de la medialogía, que es:

el estudio de las trasmisiones e 
interacciones culturales, lo que 
implica ir más allá del aspecto 
técnico de los mismos medios de 
información para enfocarse en fe-
nómenos socioculturales a partir 
de la transmisión de lenguajes, 
valores, creencias, mitos, prác-
ticas, rituales, héroes, símbolos, 
etc., los cuales, a través de prácti-
cas, instituciones y mediaciones, 
posibilitan tales transmisiones e 
interacciones (Rebeil y Santos, 
2019, p. 15).

Es a través de sus herramien-
tas de análisis como se puede re-
flexionar sobre estos nuevos terri-
torios que la comunicación digital 
ha generado, particularidades en 
su mayoría todavía por definir y 
pensar, y que llevan a cuestionar-
se si están mejorando o empeo-
rando la calidad de las vidas; si 
ayudan a que las personas sean 
más conscientes de todas sus di-
mensiones. O acaso son solo he-
rramientas que mejoran el ren-
dimiento, entretienen y ayudan 
mantener la sana distancia.

Primer eje. En tiempos de 
pandemia y mediatización, 
pensar y vivir lo esencial: 
un acercamiento a través 
del pensamiento de Francesc 
Torralba

Sin pretender ser indiferentes 
con la población, que frente a 
la pandemia ha visto llevada al 
extremo su vulnerabilidad so-
cioeconómica, dando pasos des-
cendentes en su calidad de vida, 
debido a no poder resguardarse y 
tener una fuente de ingresos se-
gura, la presente reflexión reto-

Uno de los dilemas más comunes en la toma de decisiones sobre 
la educación a distancia, ha sido el entrever que, tanto profesores 

como alumnos en posibilidades de conexión a distancia, mostrarían 
parte de su vida privada en un entorno en el que antes la escuela y 

las aulas funcionaban como espacios mediadores
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ma las ideas del filósofo catalán, 
Francesc Torralba referentes a la 
“oportunidad” que brinda la pan-
demia para pensar la vida y tran-
sitar por ella, desde un recuento 
de lo esencial. Este eje se desa-
rrolla desde su obra: Vivir en lo 
esencial. Ideas y preguntas para 
después de la pandemia, publi-
cada en el mes de abril de 2020, 
justamente el momento más álgi-
do del virus en España.

Para Torralba (2020) las cri-
sis son oportunidades de primer 
orden para auditar las formas 
en las que se vive, explorar las 
causas que la activaron y abor-
dar el presente y el futuro desde 
una nueva mentalidad. De tal 
manera que el autor se sitúa en 
un optimismo realista, sin caer 
en ninguno de los dos extremos 
que señala, abundan en la arena 
pública. Ya sea para afirmar que 
después de la catástrofe, una vez 
que se haya restablecido eso que 
se llama normalidad, no se habrá 
aprendido nada y todo volverá 
a ser como antes. O en el lado 
opuesto, quienes creen que esta 
crisis puede funcionar como un 
gran despertador social, que pue-
de avivar actitudes y valores que 
estaban en letargo.

Torralba (2020) niega así, que 
la pandemia genere solo un tipo 
de respuesta, sea este pesimista 
o esperanzador, sino que tiene 
la potencialidad de provocarlos 
ambos al mismo tiempo, ya que:

toda crisis suscita movimien-
tos diametralmente opuestos. Al-
gunos, cuando irrumpe con fuer-
za, se repliegan en sí mismos, 
acuciados por el miedo, miran de 
salvar sus muebles y sus vidas. 
Otros, en cambio, trascienden 
el miedo y son capaces de salir 
de su propio cerco para donar lo 
mejor de sí mismos a la colectivi-
dad (p. 12).

De lo anterior, puede decirse 
que se refuerza la idea expues-
ta en 1986 por el sociólogo ale-
mán Ulrich Beck en su libro La 
sociedad del riesgo, en donde se 
afirmaba que una de las carac-
terísticas que acompañarían a 
la modernidad tardía serían los 
riesgos y las incertidumbres glo-
bales. Para Torralba se tiene que 
aprender a vivir con la incerti-
dumbre, a hospedarla en la con-
ciencia y a tolerarla, a pesar de 
no ser una inquilina agradable. 
Sin embargo, también asume que 
todo compromiso ético requiere 

...en medio de un panorama lúgubre, los dilemas de los profesores 
se sitúan entre el aprendizaje de las nuevas herramientas y 
la resignificación de los estilos de enseñanza, así como de la 

concepción de lo que cada quién entiende por educación
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certezas, valores que, sin ser ab-
solutos, sirvan de guías, pues sin 
una presencia, aunque sea débil, 
no se puede actuar. ¿Y cuáles se-
rían ese tipo de certezas o ejes 
mínimos desde las cuales man-
tener el compromiso ético ante 
una sociedad volátil, inestable 
y efímera?

En palabras de Torralba (2020) 
serían: 1) Dar valor a lo que uno 
posee ahora y cuidarlo a fondo y 
mantener una actitud de desapego 
sin quedarse aferrado a nada, dada 
su existencia efímera. 2) Construir 
relaciones de interdependencia, 
que exijan abandonar la visión 
unilateral y centrada en el ego para 
transitar al nosotros, fluir de la vi-
sión autocéntrica a la mirada po-
licéntrica. 3) Ser solidarios unos 
con otros, cuidarse personalmen-
te y cuidar de los otros y asumir 
una responsabilidad colectiva. 4) 
Asumir la idea del talento com-
partido, aceptando que ningún 
individuo aislado posee los re-
cursos, los conocimientos y las 
destrezas para salir adelante. Se 
necesita de los demás para poder 
hallar la solución a los proble-
mas que presenta cada situación. 
5) Y sin duda, la más importante 
y evidente para el autor es, que la 
pandemia ha constatado, que no 
se es inmune al mal y que este se 
reproduce de mil formas, lo cual 
exige mucha inteligencia e ima-

ginación para futuros combates. 
Por lo tanto, la lucha contra lo 
que se es, vulnerabilidad, debe 
despertar la inteligencia coope-
rativa.

Segundo eje. Resonar, no solo 
interactuar: Las plataformas 
digitales a la luz de la teoría de 
la resonancia de Harmunt Rosa

Es cierto que la tecnología, en 
tiempos de pandemia, ha permi-
tido seguir estando cerca de las 
personas y superar el aislamien-
to. Incluso ha ayudado a quienes 
padecen el virus a comunicarse 
con los suyos. Ha servido para 
acceder a la educación y la cul-
tura, a través de las plataformas 
de video interacción, y al mismo 
tiempo ha evidenciado las fractu-
ras de la desigualdad, de los que 
no tiene acceso a internet, o a un 
aparato desde el cual conectar-
se. Ha servido, además, para la 
vigilancia social, y la extracción 
de datos, sin que se tengan aún 
herramientas suficientes para 
controlar de qué forma, cuándo y 
dónde se ha almacenado la infor-
mación personal.

Es por esta ambivalencia de 
resultados que, como individuos 
y como sociedad, se experimen-
ta, que se deben construir filtros, 
marcos de referencia que sirvan 
para evaluar la calidad de las 
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relaciones que se generan me-
diante estas herramientas. Para 
ello resulta útil el planteamien-
to del sociólogo alemán Her-
munt Rosa, heredero directo de 
la Teoría Crítica y la Escuela de 
Frankfurt, a través de su maes-
tro Axel Honneth. Mediante su 
obra Resonancia. Una sociología 
de la relación con el mundo, se 
lleva a cabo un análisis de las 
características que, según el au-
tor, deben tener cualquier tipo 
de relaciones, incluyendo las 
mediatizadas tecnológicamen-
te, para que aporten lo que Rosa 
(2019, p. 20) llama una adecua-
da “apropiación del mundo”.

Su tesis es que lo importante en 
la vida es la relación con el mun-
do, es decir, la manera en cómo los 
sujetos lo experimentan y toman 
posición ante él. De tal manera 
que, la diferencia entre vínculos 
logrados y malogrados con el mun-
do no tiene que ver con la riqueza 
de recursos a disposición, sino con 
el grado de ligazón y de apertura 
con respecto a otros seres huma-
nos. O en su terminología, si son 
resonantes y hablan, o si solamen-
te son mecánicas y sin variación, 
repitiendo la propia voz.

Así pues, para determinar si 
una relación es resonante, es de-
cir, que describe “una relación 
específica entre dos cuerpos ca-
paces de vibrar, en la cual la vi-

bración de uno estimula la au-
toactividad o la autovibración del 
otro” (Rosa, 2019, p. 215), deben 
identificarse aspectos corporales, 
psíquicos, existenciales, emocio-
nales, cognitivos y educativos, y 
debe de determinarse su relación 
mutua. Luego se debe plantear la 
tarea de identificar los diferentes 
tipos o las posibilidades funda-
mentales de ser en el mundo, de 
la diferenciación entre relaciones 
con el mundo mudas, repulsivas, 
indiferentes o resonantes.

En este sentido, una comuni-
cación por videollamada sería 
resonante si las dos partes de la 
relación, en el caso de la escue-
la, entre alumnos y profesores, 
se conmueven recíprocamente 
en un espacio de resonancia ca-
paz de vibrar, de tal manera que 
pueda decirse que ambas se res-
ponden recíprocamente y, a la 
vez, hablan con su voz propia, es 
decir, resuenan. Justo por esto, la 
resonancia no debe confundirse 
en sentido literal ni figurado con 
el eco: este último carece de voz 
propia; aparece de manera me-
cánica y sin variación. En el eco 
resuena solo lo propio, no lo res-
ponsivo (Rosa, 2019).

A su vez, si se pretende, por 
estos medios de interacción, 
crear una comunidad colabora-
tiva que sea resonante, se debe 
evitar el creciente narcisismo, 
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pues como menciona el autor, 
“la resonancia no es un eco del 
yo” (Rosa, 2019, p. 217) sino que 
le es inherente la dimensión de 
lo distinto, lo cual implica armo-
nía. Por ello, Rosa (2019), sin te-
ner en su horizonte el contexto 
de la pandemia, asegura que se 
está en una crisis de resonancia, 
evidenciada en los altos índices 
de depresión y ansiedad en las 
personas, cuya resonancia es 
igual a cero. Ahora bien, si a esta 
crisis se agrega el aislamiento 
impuesto por el virus, donde las 
cámaras y los micrófonos abun-
dan entre quienes siguen traba-
jando y estudiando, se corre el 
riesgo de producir solo eco, en 
el que se escucha solo a uno 
mismo, sin –como afirma Rosa 
(2019)– constituir ningún cam-
po de resonancia, sino solo am-
plificar el eco del yo.

Finalmente habría que agre-
gar que, para Rosa (2019), una 
solución a la proliferación de 
ambientes de resonancia cero, 
sería retomar la creación de ri-
tuales ya que:

los rituales crean ejes de reso-
nancia que se establecen socio-

culturalmente, a lo largo de los 
cuales se pueden experimentar 
relaciones de resonancia ver-
ticales (con los dioses, con el 
cosmos, con el tiempo y con la 
eternidad), horizontales (en la 
comunidad social) y diagonales 
(referidas a cosas) (p. 218).

Así se retoma la importancia 
del uso de palabras, gestos y sím-
bolos que generan una comuni-
dad de resonancia capaz de crear 
armonía, de un ritmo común.

Tercer eje. La inmaterialización 
de la sociedad y la desaparición 
de los rituales, bajo la mirada de 
Byung Chul Han

En 2016, Klaus Schwab, presi-
dente del Foro Económico Mun-
dial, declaró el inicio de la Cuar-
ta Revolución Industrial. Una 
revolución caracterizada por el 
uso de las tic, la interconexión a 
través de Internet y la extensión 
de innovaciones. La pandemia ha 
acelerado su entrada, en términos 
del uso generalizado de las tic en 
ámbitos en donde antes, solo se 
usaban de manera tangencial y 
como complemento. Asimismo, 

Es cierto que la tecnología, en tiempos de pandemia, ha permitido 
seguir estando cerca de las personas y superar 

el aislamiento. Incluso ha ayudado a quienes padecen el virus a 
comunicarse con los suyos
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debido a la pandemia, se termi-
nó por romper la línea divisoria 
entre los lugares de paso y los 
lugares de hábitat, convirtiendo 
a la casa en una continuidad de 
la fábrica y de la escuela. Y eso 
no solo en términos físicos, sino 
también en relación con some-
terlos a los estándares del rendi-
miento y la productividad.

Para analizar esta ocupación 
del espacio íntimo, en este eje 
humanizador se hará alusión al 
pensamiento del filósofo surco-
reano Byung-Chul Han, quien 
desde su formación heideggeria-
na realiza una crítica profunda 
a la “sociedad del rendimiento”. 
Particularmente, se aborda su 
último libro, llamado La desapa-
rición de los rituales. Una topolo-
gía del presente.

Han (2020) empieza su re-
flexión afirmando la casi desapa-
rición de los tiempos y espacios 
de descanso y de fiesta, debido 
a la presión actual por producir, 
inclusive en tiempos de ocio. De-
bido a ello, se está presenciando 
un cambio ontológico y teleológi-

co en las formas fundamentales 
de existencia identificadas por el 
autor, como reposo y trabajo. El 
reposo y sus rituales de desco-
nexión con el mundo del trabajo 
se van haciendo invisibles, y se 
convierten en un tiempo en don-
de solo se reponen fuerzas para 
volver a trabajar, perdiendo así 
su plusvalía ontológica. El traba-
jo se perpetúa, ya no solo desde la 
obediencia a un jefe externo sino 
también desde la introyección 
del imperativo por producir, ya 
sea mediante el emprendimiento 
o la capacitación durante toda la 
vida, que ayudan a generar cosas 
útiles.

Esto resulta, para Han (2020), 
en una vida profanada y degra-
dada, ya que el trabajo, que per-
tenece a la esfera de lo profano, 
individualiza y aísla a los hom-
bres, mientras que el descanso y 
la fiesta los congregan y los unen. 
Produciéndose así las, llama-
das por Han, “enfermedades del 
ocio” (p. 49), como la depresión 
y la ansiedad mediante las cua-
les los individuos se ven a sí mis-

...las nuevas tecnologías propician que las personas exploren nuevas 
maneras de reunirse y hacer cosas juntos, de agruparse y socializar 

de formas distintas, de conversar, de compartir y de cooperar, 
pero también han provocado que, en otros contextos y ambientes 

virtuales, las personas se separen, hagan las cosas por cuenta 
propia, se dispersen, se vuelven solitarias, se mantengan en silencio, 

oculten cosas y abandonen a los demás



· septiembre · diciembre · 2021 | 35·

mos como faltos de rendimiento, 
como improductivos, haciendo 
de su reposo activo y ritual, “tor-
turantes formas vacías de traba-
jo” (p. 50). Dicha consecuencia 
no solo afecta a los individuos en 
lo particular, sino que conduce 
poco a poco a la desintegración 
de la comunidad.

Ante esta situación, Han 
(2020) propone una recupera-
ción de las formas rituales, como 
la cortesía, que posibilitan, no 
solo un buen trato a las personas, 
sino también un respetuoso ma-
nejo de las cosas. Así lo deja ver 
al afirmar que:

En el marco ritual las cosas no se 
consumen ni se gastan, sino que 
se usan. Por eso pueden llegar a 
hacerse antiguas. Por el contra-
rio, bajo la presión para producir 
nosotros nos comportamos con 
las cosas, es más, con el mun-
do, consumiendo en lugar de 
usando. En contrapartida, ellas 
nos desgastan. Un consumo sin 
escrúpulos hace que estemos ro-
deados de un desvanecimiento 
que desestabiliza la vida (p. 9).

Sólo desde la recuperación de 
los rituales como praxis simbóli-
cas, para Han (2020) será posible 
recuperar lo perdido en términos 
de cohesión comunitaria, ya que 
tienen la fuerza de juntar a los se-

res humanos y engendrar alian-
zas que resarzan la gran frag-
mentación que experimentan las 
sociedades debido a su aversión 
contra todo tipo de formalismos 
que suspendan y profanen el sa-
grado tiempo del rendimiento y 
la productividad. Sobre los ri-
tuales, agrega: “Quien se entrega 
a los rituales tiene que olvidarse 
de sí mismo. Los rituales generan 
una distancia hacia sí mismo, 
hacen que uno se trascienda a sí 
mismo. Vacían de psicología y de 
interioridad a sus actores” (Han, 
2020, p.12).

Para finalizar este eje, vale la 
pena preguntarse si, a partir de 
las interacciones por videollama-
da y del teletrabajo, se pueden 
generar rituales que permitan, 
por un lado, impedir la erosión 
de la comunidad, de esa “comu-
nicación sin comunidad” que 
Han (2020, p. 36) denuncia, y 
por otro, instalar las llamadas 
por él “técnicas simbólicas de 
instalación de un hogar” (p. 7), 
que hagan pasar a sus usuarios, 
de estar en la virtualidad a estar 
en una especie de nueva casa, 
en donde a pesar de carecer de 
un territorio o espacio físico, se 
den las condiciones de acogida y 
de respeto a las vulnerabilidades 
que atraviesan a los seres huma-
nos. Y finalmente, cuestionarse, 
qué rituales necesitarán ser re-
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significados y no solo tratar de 
compensarlos mediante las inte-
racciones mediadas.

Cuarto eje. La mirada 
omnipresente de las cámaras y los 
micrófonos: Una reflexión desde 
la propuesta ética de Josep María 
Esquirol

Se viven tiempos de una exci-
tante visualidad hegemónica, 
que pretende verlo todo y a to-
das horas, de ahí la tan presente 
ofuscación por las cámaras apa-
gadas que experimentan muchos 
usuarios de las plataformas de vi-
deollamadas. Este régimen de la 
mirada que satura lo cotidiano, 
requiere una respuesta ética, que 
le dé una proporción humana, 
acorde con una defensa de lo pri-
vado, que vaya en contra de esta 
pretendida vigilancia sin fisuras. 
Es por ello que, en este último 
eje, se abordará de manera breve 
el pensamiento del filósofo cata-
lán Josep María Esquirol quien a 
través de su obra ha construido 
una ética de la mirada, que pre-
tende establecer una resistencia 
íntima frente a la tecnología del 
ver y del oír.

Esquirol (2006) alienta a sus 
lectores a saber mirar, a que su 
ver no sea solamente clavar la 
mirada en algo o en alguien, sino 
que miren con atención, lo cual 

supone algo mucho más grande 
que agregar un aumento al visio-
nado de una pantalla. Implica, 
hacer del acto de abrir los ojos, 
un significante moral que ayude 
a llevar el acto de ver con los ojos 
a ver con la mente. Esto requie-
re estar sin prisas, con cuidado 
y con la suficiente flexibilidad 
para apartar la mirada cuando la 
situación lo amerite.

Se trata, no de la mirada que 
busca ver en las imágenes una 
forma de entretenimiento o del 
afán de escudriñar la atención 
del otro ante lo expuesto, sino 
que se esté al servicio de una 
orientación ética, dispuesto a dar 
una respuesta humana al otro, 
aunque sea siempre limitada y 
contingente. Sin pensar exclu-
sivamente desde lo teórico, sino 
también desde la vida. Porque, 
como afirma Esquirol, “quien 
más atención presta, mejor se 
orienta y más respeta” (2006, p. 
19). Se trata, también, de ofrecer 
una mirada atenta que conecta 
estrechamente con el mundo, 
que no sea en ningún caso una 
evasión de éste, ni una pretendi-
da mirada especulativa desde el 
pensamiento racional que omite 
lo existencial.

Una mirada que sea capaz de 
percibir lo más sencillo, aquello 
que se escapa a las lógicas del 
rendimiento y del consumo exa-
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cerbado, como los colores del 
amanecer, el olor del café recién 
hecho, y los cantos de los pájaros. 
Una mirada que no pretenda verlo 
todo y a todas horas, sino que des-
de un mirar honesto sienta lo más 
hondo y, sobre todo, sepa apartar-
se. Porque, para Esquirol (2006), 
una cultura alejada de la sencillez 
es también una cultura alejada de 
la profundidad.

Notas finales

Este capítulo pretende ser una 
propuesta para reflexionar, pero 
también para generar más pre-
guntas, esperando que sean in-
teresantes o fértiles. En este sen-
tido, la reflexión forma parte de 
la responsabilidad de identificar 
momentos en que se utiliza la tec-
nología como un producto unifi-
cador y “mágico” que soluciona 
la complejidad de los problemas 
educativos actuales. Esta sobre-
valoración del funcionamiento 
de las extensiones del cuerpo y 
la mente repercute directamente 
tanto en la calidad de vida como 
en la capacidad de colaborar co-
lectivamente.

Como nota final, también se 
considera que puede correrse el 
riesgo de que en la memoria co-
lectiva la pandemia quede como 
la causa de todos estos cambios. 
Más bien se reconoce que abrup-
tamente los mostró y que, a pesar 
del panorama incierto, ha hecho 
posible discutir temas de la di-
mensión humana.

Se espera también que los 
temas y pensadores retomados 
puedan dar pautas para profun-
dizar o continuar la discusión, 
por lo que los autores de este tex-
to se encuentran abiertos al diá-
logo (a propósito de la resonan-
cia). Si bien el punto de partida 
para la discusión ha sido el confi-
namiento que ha puesto la tecno-
logía como el centro de todas las 
mediaciones humanas, se consi-
dera que estos temas seguirán en 
desarrollo por un buen tiempo, y 
que vale la pena no abandonarlos 
ante una vuelta a la “nueva nor-
malidad”. Q
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Perspectiva de género 
en la psicoterapia

ELIA PAULINA GONZÁLEZ CASTRO
ALMA BELÉN MINGUELA VILCHES

El feminismo es una forma de vivir individualmente 
y de luchar colectivamente.

Simone de Beauvoir
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Contextualizar el problema

La violencia de género es una problemática social que se ha mani-
festado en el estado de Baja California desde hace ya varios años; 
tan solo entre el primer y el segundo trimestre de 2020, el Instituto 
Municipal de la Mujer de Tijuana presentó un incremento de 70% 
de casos de violencia en sus distintas manifestaciones: físicamente, 
a través de golpes y lesiones al cuerpo; del tipo emocional, mediante 
el abuso psicológico; y la violencia económica, no permitiendo a la 
mujer el libre control de sus ingresos ni la oportunidad de cubrir ade-
cuadamente sus necesidades (Hernández, 2021).

Si se busca una definición formal para estos actos, puede distin-
guirse a la violencia de género por ser aquella acción de maltrato que 
se dirige hacia la mujer, en la cual se le ocasiona daño que se ve “jus-
tificado” mediante la desigualdad que ha marcado históricamente al 
contexto sociocultural que rodea a la población. La consecuencia, sin 
duda, es bastante clara: el maltrato se ha normalizado.

Debido a los ya mencionados factores socioculturales, la violencia 
de género se ha mantenido latente, se ha vuelto un suceso cotidiano 
y por ende, se ha invisibilizado la inmensa gravedad que representa. 
Es, a causa de estos acontecimientos, que la realidad se ha visto dis-
torsionada y por consecuencia se obstaculiza toda iniciativa de inter-
vención para quienes sufren de estas vivencias tan inconvenientes. El 
hecho de que la violencia hacia la mujer se mantenga presente resulta 
innegable y la necesidad de brindar atención a estos casos se vuelve 
una prioridad.

El papel de la psicología ante la crisis de violencia de género

En la actualidad se ha observado que la lucha de las mujeres por 
detectar y erradicar las agresiones en contra de su género ha tomado 
gran fortaleza, generando un alto nivel de compromiso. Cada vez son 
más las féminas que, inconformes con su situación de vida, acuden 
en busca de ayuda a alguna institución, una organización o un centro 
gubernamental. Sin embargo, debe reconocerse que debido a todo lo 
que conlleva vivir en violencia, las cuestiones legales no bastan para 
actuar en beneficio de las víctimas y la presencia de un profesionista 
de la salud mental resulta un elemento esencial.
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Dadas las condiciones sociales que envuelven a la comunidad, 
es seguro que las psicólogas y los psicólogos van a encontrarse con 
pacientes que hayan sufrido violencia de género: mujeres maltrata-
das por su pareja, chicas en noviazgos agresivos, madres agobiadas 
sin lograr identificar los motivos que les aquejan y demás cuestiones 
que demandarán una atención con motivos muy específicos, es por 
ello que abrirle paso a un trabajo psicoterapéutico respaldado en la 
perspectiva de género es esencial para la práctica psicológica de hoy. 
Resulta de inmensa importancia que el personal dedicado a brindar 
acompañamiento psicoterapéutico se coloque al tanto de esta proble-
mática y del naciente enfoque que promete ser una excelente herra-
mienta al tratar las situaciones ya mencionadas.

La psicoterapia con perspectiva de género: ¿por qué es importante 
que las y los psicólogos conozcan este enfoque?

Cuando se habla de perspectiva de género se hace referencia a aquella 
visión que reconoce las diferencias existentes entre los hombres y 
las mujeres, yendo más allá de las cuestiones biológicas y prestando 
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especial atención a los constructos sociales y las exigencias e impo-
siciones culturales (Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la 
Violencia Contra las Mujeres, 20218) que son asignadas desde el na-
cimiento de acuerdo al sexo con el cual se llega al mundo.

La perspectiva de género hace hincapié en la función que tiene el 
género en la vida de cada mujer, su impacto en la salud mental y en 
la reproducción de las violencias, proporcionando un enfoque crítico 
a la “realidad natural” de vida que se otorga a las mujeres de acuerdo 
con los estereotipos y las expectativas del sitio en el cual ha crecido. 
Se espera de la mujer un comportamiento inclinado hacia la obedien-
cia, se anticipan habilidades particulares que vayan de la mano con 
el cuidado del otro y se les exige una imagen física y social que guste 
a los demás; y son precisamente todos estos requerimientos los que 
abren paso a una existencia limitada, tensa y hasta cierto punto, ya 
programada, quitándoles el derecho sobre su propia libertad.

De modo que, un ejercicio psicoterapéutico con el mencionado 
enfoque es una alternativa ideal ante los casos de violencia contra la 
mujer que lleguen al consultorio, pues al desempeñarse el acompaña-
miento terapéutico bajo estas consideraciones de alto alcance, se per-
mite abordar los casos de violencia con una visión trascendental que 
proporcione a las pacientes la oportunidad de concientizarse sobre sí 
mismas; sobre la etiqueta que se les ha colocado, sobre las obligacio-
nes a las cuales han sido sometidas y sobre la realidad a la cual han 
percibido como incuestionable.

Asimismo, ha de destacarse que los tiempos se han transformado 
en sobremanera. El acceso a la información y el uso de las tecnologías 
representan factores revolucionarios para el pensamiento de la pobla-
ción y ha de aceptarse el hecho de que son las nuevas generaciones 
quienes se han convertido en fuertes agentes de cambio y reflexión, 
por lo que se vuelve esencial transformarse en conjunto del entorno, 
nutrirse sobre los nuevos temas, no callar ante las voces que protes-
tan y apoyar de la mejor forma que sea posible con el fin de confron-
tar los elementos negativos que perduran gracias al acervo cultural 
envuelve a la región.
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La psicoterapia feminista y la psicoterapia con perspectiva de géne-
ro no son lo mismo

A la par de la perspectiva de género dentro del consultorio, la psico-
terapia feminista es un fenómeno creciente. Sin embargo, estos enfo-
ques no son idénticos y no deben ser confundidos uno con otro. De 
acuerdo con Romero (2020), la psicoterapia feminista, por su parte, 
prioriza su atención hacia los constructos sociales que atan, limitan 
y reprimen a la mujer, siendo altamente sensible con la cuestión de 
ser mujer dentro de un sistema predominado por privilegios hacia los 
varones.

La psicoterapia feminista cuestiona los roles de género para llegar 
a una deconstrucción que permita liberar a las mujeres de las im-
posiciones patriarcales y la desigualdad en vínculos heterosexuales. 
Además de ser exclusivamente por y para mujeres, esta modalidad de 
psicoterapia implica un alto sentido del deber en relación a cuestio-
nes de todo tipo; desde lo político hasta lo social y cotidiano, la psico-
terapia feminista se alza en defensa de la mujer por sobre todo lo cul-
turalmente establecido, priorizándola dentro y fuera de la consulta.

¿Cómo fomentar la perspectiva de género?

Sabiendo que son profesionistas de la salud mental quienes llevan 
un papel importante en esta lucha, se identifica a la psicoeducación 
como un factor clave para contribuir en la disminución de casos de 
violencia de género, pues el hecho de mantener a la población infor-
mada respecto a los daños que causa, a las formas en las cuales se ma-
nifiesta y las maneras de erradicarla, permite prevenir, crear un mejor 
ambiente de convivencia y dar, tanto a mujeres como a hombres, la 
oportunidad de sanar vínculos y cuestionar su entorno.

¿Qué podemos hacer?

Aprender a distinguir la violencia de género es el primer paso, dejar 
de minimizar e invisibilizar agresiones machistas respaldándose en 
argumentos como “ni siquiera le pegué” o “es una broma nada más” 
ayuda a comenzar a ver este problema como lo que realmente es: un 
problema.
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Conocer las distintas manifestaciones que la violencia puede te-
ner resulta de ayuda para intervenir, identificar e incluso frenar una 
situación desfavorable; violencia física, violencia psicológica, violen-
cia económica, siendo estos tres tipos de violencia los más registrados 
en la ciudad de Tijuana (Instituto Municipal de la Mujer, 2020).

Informarse sobre el tema, consultar noticias, leer sobre la pers-
pectiva de género; el acercamiento directo con el tema ayuda a la 
sensibilización.

De igual forma, ha de tenerse en cuenta que esta reformulación a 
la educación es un proceso continuo que implica suficiente compro-
miso personal, de manera que pueda lograr establecerse una postura 
analítica ante los supuestos sociales, evitando así la perpetuación 
de patrones y estereotipos que frenan a la población femenina de 
Tijuana. Q
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RETRATAR 
LA VIDA COTIDIANA 

Y EL GÉNERO

LISBETH CHÁVEZ

Desde pequeña aprendí a ver el mundo a través del visor de una cámara 
de video. Me divertía ver la vida desde una distancia en la que yo solo era 
espectadora. Esta experiencia pasó del juego a convertirme en la docu-
mentalista oficial de mi familia. Y desde el aprendizaje la cámara se había 
convertido en mi amiga y mi medio de socialización.

Estudié la licenciatura en comunicación en la Universidad Autónoma 
de Baja California, ahí me encontré con la fotografía. Mis primeros proyec-
tos intentaban explorar aspectos existencialistas de la vida. Sin embargo, 
fue en el curso de Fotografía Documental cuando conocí a la fotógrafa 
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Mercedes Romero quien, desde el fotoperiodismo, documentó el levanta-
miento armado zapatista. Su trabajo fue inspiración para decidir que eso 
quería hacer toda la vida.

En el 2012 conocí a profundidad el llamado Bordo de Tijuana. Mi 
objetivo era contar la historia de los migrantes deportados que se habían 
quedado varados en la canalización del Río Tijuana, en el punto más cer-
cano a Estados Unidos. El trabajo en este lugar marcó profundamente mi 
propia práctica fotográfica en sus procesos de producción y desarrollo de 
proyectos.

Los tiempos de producción fotográfica se transformaron. Descubrí en 
el Bordo que era importante para mí conectar con las personas, a veces 
sólo iba al lugar a conversar. Ahí me di cuenta de mi pasión por la antropo-
logía, había fenómenos sociales que sentía se tenían que explicar y contar 
más allá de la fotografía.

Fue en esta búsqueda por mostrar el relato de la vida cotidiana, que 
fui echando mano de otras herramientas como el video, el audio, los obje-
tos y textos. También descubrí que un eje central en mis proyectos partía 
de mi curiosidad por saber las formas en las que se vive o habita, la vida 
cotidiana y el género.
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Así me sumergí en proyectos de largo aliento, como es el caso de “Mu-
jer Policía 022 F”, en donde intento retratar la vida pública y el espacio 
privado de las mujeres policías de la ciudad de Tijuana. Siempre, desde 
mi mirada, tratándome de adentrar en la subjetividad de cada una de ellas 
que me dejaba entrar a espacios íntimos como su casa.

La puesta en escena formó parte importante en este proyecto porque 
yo sólo era una herramienta que hacía clic, pero la fotografía la cons-
truíamos en conjunto tras la pregunta: “¿Cómo quieres que te retrate?”, 
para mí era interesante adentrarme en cómo las mujeres policías querían 
mostrarse ante la cámara, y fue una experiencia enriquecedora porque me 
dejaba ver lo que para ellas era importante: los hijos, las fotografías de su 
familia, la preparación de la comida.

En 2018, como parte de mi trabajo de tesis que desarrollé para la 
Maestría en Antropología Social que hice en el Centro de Investigación y 
Estudios Superiores en Antropología Social, viví en Tijuana Progreso, una 
colonia en el periferia de Tijuana y desde la cámara como una herramienta 
metodológica y un detonador de acciones puesta en el cine etnográfico, 
desarrollé un taller de foto y video con los niños, niñas y adolescentes re-
sidentes del fraccionamiento, con ellos y ellas, realizamos un mapeo sobre 
el espacio con las cámaras fotográficas y una serie de minificciones que me 
llevaran a comprender las dinámicas dentro del lugar.

A su vez, con algunas de las mujeres desarrollé representaciones sobre 
su vida cotidiana. Para entonces la cámara se había convertido en mi ins-
trumento para aproximarme a las y los otros, y a través de esta herramienta 
comprender aspectos subjetivos sobre la existencia.

Actualmente trabajo en Glocal Media como editora de fotografía, he 
estado desarrollando temas desde la perspectiva de género y derechos 
humanos. Q
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     La aldea 
               o las caras 

sonrientes1

EMILIANO GONZÁLEZ

…ignorando que el hombre, en su marcha hacia occi-
dente, podía llevar ocultos en el fondo de su ser sus más 

antiguos ídolos, no sabiendo que la metamorfosis del 
sueño en realidad y de la realidad en sueño, es el más 
terrible de los favores celestiales, y que, una vez fran-

queado el límite, ya no es posible retorno alguno…

Oliver Onions, Io

No sé ni cómo fuimos a dar ahí. Miriam y yo despertamos en una ca-
baña. Yo recordaba que algo había pasado con el coche y no andaba. 
Habíamos caminado horas por la carretera y luego nos desorientamos 
y nos perdimos. Nos debían de haber encontrado durmiendo y ahora 
estábamos los dos en una cómoda cama de madera, en un cuartucho 
rudimentario que daba a un paisaje de campo soleado con reses pas-
tando tranquilamente bajo un cielo claro con nubes. Al fondo se veía 
un bosque. Había un hueco en el techo y los rayos del sol nos caían 
directamente sobre la cara. Se sentía un ambiente tropical, a pesar 
de los pinos del bosque que veía. El clima era bastante caliente y me 
imaginé que eran como las diez de la mañana. Bostecé, me senté en 
la cama y me levanté por unos cigarros donde vi mi chamarra (nos 
habían puesto los abrigos en una silla al lado de la cama). El piso 
era también de madera y como único mobiliario se veía una mesa 

1 El presente texto está incluido en De un mundo a otro: Cuentos recuperados, an-
tología digital editada por Penumbria y Ficción 140. Disponible para descargar en 
https://escribiendo.me/ficcion140.
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con dos taburetes junto a la ventana, una cómoda vieja a la derecha 
pegada a la pared, la cama, las sillas con los abrigos. El techo del 
cuartucho era de teja y cemento. El agujero en el techo existía por la 
falta de algunas tejas.

Fumando fui hacia la ventana. El paisaje tropical montañés seguía 
igual y no había nada exceptuando unas reses y algunos pájaros vo-
lando. Además, todo estaba en silencio completo. Por ahí oí el mau-
llar de un gato.

Mi primera idea fue despertar a Miriam. Se espantó al ver dónde 
estábamos.

−¿Qué es esto?
−Una cabaña. Por lo que veo estamos en una aldea campesina en 

un claro de bosque. Nos deben haber traído cuando dormíamos. ¿Te 
acuerdas de que se descompuso el coche?

−…Pues vámonos ya. Llama a alguien para preguntarle qué pasó y 
que nos enseñe el camino de regreso para la carretera.

Fui a la ventana.
−Aquí no hay nadie.
Miriam se levantó y se acercó. Los dos miramos el panorama. Está-

bamos en una especie de loma que bajaba ensanchándose al valle del 
ganado. Nos llegó una brisa casi marina, de golpe.

−Qué raro lugar. Me pone nerviosa. Parece vacío.
Ella estaba ligeramente pálida y con el ceño fruncido. Había in-

quietud en su forma de hablar. Me vio y sonrió nerviosa. Luego volvió 
la cara a la ventana y se apoyó en el marco. Algo rechinó. A la izquier-
da un viejo sonriente entraba por una puerta que yo no había visto. 
Vestía de mezclilla: un pantalón clásico con tirantes y pechera. Traía 
también un sombrero de palma común. Riendo, dio paso a una mujer 
gorda y vieja con una bandeja llena de frutas y dos tarros de leche. La 
vieja también sonreía amablemente. Iba vestida con un delantal des-
garrado verde con bolas blancas y una camisa cuadriculada de manga 
corta que dejaba ver unos brazos rollizos y morenos. Habló con una 
voz chillona y cascada.

−Buenos días, hijos. ¿Durmieron bien? Traigo el desayuno. Un 
poco de fruta fresca y leche de cabra muy sabrosa…

Miriam me miró interrogativa y encogió los hombros.
−Perdón, señora. ¿Nos podría decir dónde estamos y qué pasó 

anoche?
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“…Pues (tenía cara de madre orgullosa) aquí están otra vez. Des-
pués de desayunar pueden salir a dar un paseo. Pero no se alejen 
mucho.

−¿De qué habla?
−Oh… olvídenlo. Coman bien y luego platicaremos. Vamos, Mi-

riam.
Quedé pasmado y vi a Miriam. Estaba boquiabierta y más pálida 

que nunca. La vieja sonrió otra vez y volteó a ver al viejo. Salieron y 
cerraron.

−¿…cómo… sabe mi nombre?
No contesté nada porque ni se me ocurría. Otra brisa marina entró 

por la ventana. Me acerqué a Miriam y le di una manzana. Le dio un 
mordisco lobuno. Miraba un punto fijo en el espacio. Murmuró algo.

−¿Qué?
−…esa vieja… se me hace conocida.
−¿Conoces a la vieja? (antes de que contestara yo sabía qué iba a 

decir).
−No la conozco… o no sé. Se me hace familiar, hay algo en su 

aspecto. Y también el viejo. Me dieron la impresión desde que los vi. 
Casi se los digo.

Me senté en un taburete, agarré el tarro y sorbí leche.
−Dos manzanas, uvas, peras… dos tarros de leche. Toma, esto 

sabe muy bien.
Le ofrecí su tarro y bebió un poco.
−El sabor de la leche, el ambiente, los viejos, el paisaje, el bos-

que… todo se me hace familiar.
Se apoyó otra vez en la ventana, dejando el tarro en el marco.
−¿Sabes más o menos dónde demonios estamos?
Miraba afuera detenidamente.
−No tengo la menor…
−Parece una aldea.
−Ya te lo había dicho.
−¿Qué horas son?
−Diez y media.
−Creo que voy a caminar.
Tragué lo que quedaba de leche.
−Te acompaño.
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Salimos por la puerta y vimos que daba al campo, bajando la coli-
na. Había otras cabañas y empecé a ver gente. Todos se dedicaban a 
trabajos del campo y algunas mujeres lavaban en un estanque de río 
junto a un pastizal. También había algunos niños corriendo. Un arro-
yo circundaba el valle. Lo rodeaba el bosque. Había varias palmeras 
chicas por el arroyo, de dátiles. “Cosa rara en el bosque”, pensé. Más 
lejos, a mi derecha, gente cuidaba ganado. Nos llegó otra vez la rara 
brisa marina. Empecé a notar lo sobrenatural del ambiente y que se 
sentía más fuera de la cabaña. Además, todo me parecía confuso y 
grotesco.

−¿Qué clase de… comunidad es esta? –preguntó Miriam a unas 
muchachas güeras que pasaban cargando unas canastas. Se limitaron 
a sonreír y al pasar de largo frente a nosotros una de ellas soltó una 
carcajada poco fingida.

−Algo se traen.
−No nos miran y cuando nos miran se ríen. Ya me estoy sintiendo 

mal. ¿Por qué no nos vamos?
Miré a mi alrededor. Sentí que nunca íbamos a salir de este lugar 

si no es que se me ocurría algo. “A ver cómo salimos”.

Una sonrisa sádica
Ese día comimos en la cabaña. Miriam salió a caminar sola en la tar-
de. Al anochecer se veían faroles encendidos en las casas.

23 de octubre
He decidido interrumpir el cuento. De esta aldea no se puede salir. 
Al principio tomé temas de inspiración y pensé hacer un buen relato, 
pero lo interrumpo ahora. Miriam ha empezado a hablar con los vie-
jos y ya no me da importancia. Parece que está hipnotizada.

24 de octubre
Miriam no durmió ayer conmigo. Le pedí una explicación y sólo me 
sonrió. No sé qué le pasa. Ahora anda por todos lados, hablando con 
los del pueblo. La trato de seguir y me repudia.

25 de octubre
Me estoy volviendo loco.
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26 de octubre
Hoy, cuando caminaba por el bosque, vi un camino. Se perdía en el 
horizonte pero sé que sale del bosque. Por más que trato, no puedo 
largarme de aquí. Algo me detiene en esta maldita aldea. Parece que 
con Miriam no puedo ya contar, porque no la he visto hace dos días. 
Se la han de haber tragado o ligado, y no ha vuelto.

_____________

Ya sé lo que pasa. Me encuentro en un lugar de una esfera dimensio-
nal diferente. Algo así como un sueño. Ayer pasé una noche horren-
da. Los habitantes de la aldea miraban por la ventana del cuartucho 
y hablaban riendo ridículamente, pero yo no oía sonido alguno. Sólo 
movían la boca y hacían señales con las manos. Se amontonaban fren-
te a la ventana. Uno que otro subió al techo y atisbó por el agujero.

_____________

Hace una semana que estoy solo. Todos los de la aldea desaparecie-
ron, hasta el ganado. No sé qué pasaría con Miriam. Espero que al-
guien la haya despertado o sacado de algún modo de esta dimensión. 
Espero.

		  …		  …	 …

Decidí algo: voy a meter esto dentro de una botella y la dejaré ir en 
la corriente del arroyo que circunda la aldea y sale del bosque. Estoy 
casi seguro de que si alguien lo lee, despertaré. Q

Emiliano González (1955-2021) fue un narrador, ensayista, poeta y antó-
logo mexicano. Considerado uno de los escritores esenciales de literatura 
fantástica en México. Autor de 14 libros, entre los que destacan Los sue-
ños de la bella durmiente (Joaquín Mortiz, 1978; Premio Villaurrutia) y 
Casa de horror y magia (Joaquín Mortiz, 1989).
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MANUEL ROMERO

~Siete poemas~

| poéticas |
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B l u e s :  a  l a  s o m b r a

Estoy cumpliendo mi condena, Señor Juez:
por un Manuel que me sonríe,
otro Manuel me da la espalda.

Estoy cumpliendo mi condena
y aprendiendo de memoria
los fracasos que me anuncian.

La cuenta de mis caídas
y en el tribunal de nadie
esta daga aquí en mi pecho.

Yo sé muy bien que el Sistema
me exige adherirme a él
y que adheridas están las moscas.

Pero al dejar atrás este pudridero
veré abolirse mi condena:

el grueso alambre de púas
que me separa del mar, Señor Juez.



· septiembre · diciembre · 2021 | 69·

R e d e n c i ó n  d e  F e l i p e  V a l l e

Nos has dicho que no a tus parientes, a los doctores,
a la muerte que se anuncia con un cáncer poderoso.

Y a la luz de la luna, son tus ojos azules,
toda el agua y la flor de una oscura pradera.

Ayer un viento suave cubrió por un segundo
un extremo atormentado de tu vida
y quienes te quisimos no logramos entender
que un gran vuelo de cuervos
arrastrase una nube negra.

Pero has dicho que no,
y nosotros contigo.
Tu recuerdo no muere.

Es una estela incandescente
lo que de ti sobrevive
en otro meridiano.

Una hoguera encendida allá abajo,
raíz del hombre que nos diera un día
su voz, su risa, sus manos.

En el brillo inalterable de una rosa:
oración y silencio.
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T a b l i l l a  c í v i c a  i i

Yo siento
en torno

mío
una nación

punible
y arrasable

oscura
mente

prometiendo
un día

mayores
miserias
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C o n s e j o  y  p a s m o

Dejar que las cosas sigan su curso.

Tal es el consejo que los amigos me ofrecen
al comentar con impaciencia
mi semblante taciturno.

Pero todo está fluyendo
y se empeña en regresar,
amigos que se duelen
de mi franca medianía:

el hastío, el desaliento,
esta oscura aceptación del mundo...

No sucede
                  simplemente
que morimos.
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A v i s o

Este viejo
jardín

es ya un error
sin solución

en el diagrama
de la urbe.

Un descuido
atribuible

a esa cláusula
que asienta

en un contrato
sin leer

que aún debiera
haber jardines.
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P r e g u n t a s  d e  u n  e s c é p t i c o

¿Qué señales nos orientan al partir?
¿Qué destellos perseguimos?
¿Una estrella de un fulgor indiferente ?
¿Un roble que ha crecido en el desierto?
¿O el viento que acaricia nuestro rostro?
Al emprender la fuga hacia otro mar
¿Mudamos de dolor y de osamenta?
¿Desaparece porque sí el pasado?
¿Somos al fin un hombre nuevo?
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E l  v i a j e

En mi sueño de anoche tres hombres de negro han entrado a mi 
casa.

Los he visto venir por una línea oscura que puede significar
la inminencia del alba o la permanencia del crepúsculo.

“Date prisa”, me ordena una voz. “La lluvia impone condiciones.
Te espera un largo viaje y el regreso es incierto.”

Sólo por un instante me es permitido ver el sol.

Y en el horizonte
la alta columna de humo
a donde deberé acompañarlos.

Manuel Romero nació en Tijuana, Baja California, en 1964. Poeta y perio-
dista cultural. Estudió la carrera de Ingeniería Bioquímica en el Instituto 
Tecnológico de Tijuana. Sus poemas han aparecido en las antologías Un 
camino de hallazgos. Poetas bajacalifornianos del siglo xx (uabc, 1992), 
Baja California. Piedra de serpiente (Conaculta, 1993), Across the line / 
Al otro lado. The Poetry of Baja California (Junction Press, 2002), El mar-
gen reversible. Poesía (imac, 2004) y en las revistas Caravelle, Periódico de 
Poesía, Revista de Humanidades, Hojas y Hojas de Poesía, entre otras. Ha 
publicado el libro de poesía Todo esto se dirá (icbc, 2008) y colaborado en 
diversos suplementos literarios o culturales de Baja California con narra-
ciones, reseñas y artículos sobre literatura.
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VÍCTOR SOTO FERREL: 
TESTIGO DE LA ORILLA1

ALFONSO RENÉ GUTIÉRREZ

Cierta vez que se le preguntó qué le había llevado a la poesía, 
Víctor Soto Ferrel mencionó los recuerdos infantiles: “Creo que la 
memorización de canciones impregnadas con el sentimiento que las 
cantaban en mi pueblo de mineros. El canto cardenche, llegando o 
de regreso por los caminos de la sierra, con los arrieros. […] Auroras, 
tormentas, crepúsculos, montañas, constelaciones. Fuegos fatuos, 
socavones, dolor, pobreza y aislamiento. […] Una profunda y súbita 
veta de agua y tierra, de aire y luz que brotaba estremeciéndome” 
en la intensidad de los atardeceres, “las noches tachonadas de estre-
llas o de lunas al alcance de mi mano. Después, el aprendizaje de 
poemas sugeridos por mis maestros de primaria para que los recitara 
en las límpidas, coloridas y melancólicas asambleas de los lunes·. 
Y ha declarado: “Quizás mi matria es la infancia”, agregando que 
“Traigo mi casa, mi cárcel conmigo. De inmediato la instalo donde 
vaya”. El adiós al terruño ahondaría la sensibilidad, ya en la adoles-
cencia, con el punzante sentimiento de la canción cardenche: “Esa 
estrella marinera… / Sólo en pensar / que ando lejos de mi tierra / 
me dan ganas de llorar”. 

1Texto leído en la ceremonia de reconocimiento a Víctor Soto Ferrel por parte del Instituto 
Municipal de Arte y Cultura de Tijuana y de la Casa de la Poesía de la Frontera Norte, real-
izada en el marco del 130 aniversario de la ciudad de Tijuana. Se citan entrevistas a Víctor 
Soto Ferrel hechas por Beatriz Torres, Jaime Estrada, Gabriel Trujillo Muñoz y Adolfo Soto.

HeraldoS
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La nostalgia le permitió en su 
nueva vida “tomar distancia del 
entorno”, comenta, de “nativos 
y residentes”. En Tijuana ingresa 
en la secundaria nocturna para 
trabajadores Dr. Jaime Torres Bo-
det, situada en el Pasaje Villa Co-
lonial –entre las avenidas Argüello 
y Revolución–, donde uno de sus 
maestros es aficionado a la métri-
ca: “había clases suyas sobre so-
neto, por ejemplo, de modo que 
empecé a fijarme en las estrofas 
y la medida de los versos, a con-
tar sílabas. Por mi cuenta seguí 
el estudio de la métrica cuando 
estaba en prepa, aunque enton-
ces más que poesía leía teatro y 
novela, no tanto de cuento. Sin 
embargo, debido a mis frecuen-
tes estados de tristeza ya escribía 
formalmente poesía, sin enseñar-
le a nadie nada”. 

Soto Ferrel conservó la cos-
tumbre de memorizar poemas. 
Relata que ya en la Facultad de 
Medicina de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, 
durante solitarios paseos por la 
ciudad, “me di cuenta de que 
en ciertas circunstancias recurría 
a los poemas memorizados para 
salir de algunos estados de áni-
mo”. Cierta vez, rememora, en 
la clase de Anatomía el maestro 
recitó el inicio de “Ante un ca-
dáver” de Acuña: “eso me im-
presionó mucho, porque yo me 

sabía el «Nocturno a Rosario». 
Saber que Acuña había estudia-
do Medicina me hizo pensar: 
«Ah, ok, por ahí va»”. Su estan-
cia en México le dio una nue-
va índole a su distancia del en-
torno: “Recorrí la ciudad como 
doble o triplemente ajeno. Du-
rango estaba más lejano y Ti-
juana se tornaba el lugar al que 
había que volver. En la Ciudad 
de México estaba de paso y, sin 
embargo, con más libertad. [...] 
Estaba solo, pero de una mane-
ra distinta. Así que entonces me 
convertí en asiduo participante 
de la vida cultural. Además del 
cine frecuenté el teatro, la pin-
tura y la música. Visité museos y 
galerías. Las plazas públicas y los 
mercados populares”.

A Tijuana regresaría en 1973 
a realizar su internado, en la Clí-
nica 7 del Seguro Social. “Por 
fortuna me reencontré con el 
profesor Rubén Vizcaíno, Raúl 
Rincón Meza y Ruth Vargas Ley-
va, miembros fundadores del 
Taller de Poesía de la uabc y de 
su revista Amerindia. Volví a es-
cribir poesía y me animé a mos-
trarla. Incluso a leer en público. 
En el Valle de Guadalupe hice mi 
servicio social, en 1974. Ahí leí 
El arco y la lira, El signo y el gara-
bato, Versiones y diversiones de 
Octavio Paz, y El otoño recorre 
las islas de José Carlos Becerra. 
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Para entonces había ganado el 
certamen de poesía del Ayunta-
miento de Tijuana. Cuando ter-
miné la carrera de Medicina ya 
había publicado en la antología 
Siete poetas jóvenes de Tijuana y 
poco después, en Amerindia 5, 
mis primeros poemas. Con ese 
ímpetu ingresé en la maestría en 
Letras Hispánicas de la unam”.

A su regreso a la Ciudad de 
México, en 1975, se integra al 
grupo de poetas que publicará la 
revista El Zaguán, mientras que 
empieza a trabajar en una clíni-
ca. “Esta interrelación de la lite-
ratura, la poesía y la Medicina”, 
comenta, “se extendió a expe-
riencias muy humanas que me 
obligaron a escribirlas. Se tornó 
muy directa, no era para nada la 
relación médico-paciente, sino 
la visión de los demás, ponerte 
en el lugar del otro y tratar de 
salir juntos. Son problemáticas 
complejas que te atrapan, por lo 
menos esa fue mi circunstancia 
yendo y viniendo del hospital 
a la Facultad. Los contrastes y 
las afinidades se volvieron muy 
marcados e intensos”. Poco des-
pués decidirá abandonar su pro-
fesión, optando por dar clases 
de literatura en una preparatoria 
mientras cursaba la maestría en 
Letras. 

Víctor Soto Ferrel publicará 
Sal del espejo (Ediciones Penélo-

pe, 1982) con material escrito 
durante esos años, opera prima 
de la que afirma él mismo: “He 
tratado que [los poemas] sean 
fieles a una experiencia. No trai-
cionar sino acercarme lo más po-
sible a ese vuelo, a ese perfume, 
a esa voz que se escabulle pero 
que llega al sueño o al recuerdo 
cuando menos lo pienso. Inten-
to recrearlos con palabras, a ve-
ces con colores y tintas dándo-
les forma. Son inasibles. Gracias 
a eso puedo trabajar hasta por 
diez años precisando, hurgando 
en el instante que les dio vida”. 
La experiencia recobrada pasará 
por el tamiz del onirismo: “Mi 
trabajo, en muchos de los casos, 
es recuperación no sólo de lo 
recordado sino de lo soñado”. 
Y aclara: “Después de mucho 
tiempo escribo”, acotando que 
“Si antes lo sueño, sé que valió 
la pena”. Los sueños, entonces, 
diurnos y nocturnos son todos 
tributarios de esta sensibilidad: 
“Te daré agua fresca / y fresas 
silvestres / en un plato hondo / y 
azul. / Estaremos junto al fuego / 
yo cuidaré de él / mirando el sol 
/ deslizarse en tu vestido / arder 
a veces / como tu cabello”. 

Esta cualidad puede también 
prevalecer en contenidos de 
realidad más directa, como en 
este poema siguiente en el que 
podría verse una metáfora del 
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sentido, de la resolución que el 
objeto estético opera en las ten-
siones del receptor, según la vie-
ja idea de la crítica: “En el cue-
llo, en el oído / las caricias del 
vapor; / en el mármol, sobre la 
sábana / te acercas al espejo. / 
He dejado de verme para verte 
/ en los caminos del mirar: / las 
chispas de la brasa, / la sal de las 
semillas… / mi cuerpo / entre el 
desierto y la abundancia”. 

Pues si la escritura, aun la más 
directamente referida al mun-
do externo es una creación, en 
esa medida será también “una 
práctica de procreación”, como 
Barthes la define cuando habla 
de ella como “una manera, muy 
simplemente, de luchar, de do-
minar el sentimiento de la muer-
te y de la abolición integral”. 
Escuchémoslo: “cuando se es-
cribe, uno distribuye gérmenes, 
se puede pensar que se distri-
buye una especie de simiente y 
que, en consecuencia, se entra 
en la circulación general de las 
simientes”.

Soto Ferrel ha comentado 
sobre su poesía: “Mis primeros 
versos y los actuales siguen fieles 
al contacto con la naturaleza y 
con la gente. Quizá por eso mi 
cercanía con la poesía china, 
japonesa y coreana”. También 
se advertirá parcialmente esta 
cercanía en un laconismo. No 

la simplicidad que suele indi-
carse en el haikú con la que se 
recrea un breve evento con una 
brevedad equivalente de signifi-
cado, sino la concisión con que 
se reduce a una forma breve 
una visión más compleja, como 
en el poema “Llueve”, que dice 
“En la escalera se oye / esta tar-
de lenta / la lluvia. / Lejos de mi 
casa / no estoy aquí / en un claro 
del bosque / entre la niebla y el 
aliento”. Un temprano “afán de 
extrema síntesis verbal”, como 
definió Salvador Elizondo el 
haikú de Tablada, propicia en 
algunos poemas, a mi parecer, 
una cierta falta de “empaste”, 
por así decirlo, en la variedad de 
los elementos temáticos, si bien 
esto ocurre pocas veces –véase 
“El sol por las rendijas del te-
cho”, “Polvo de roca, nido sua-
ve” o “Cae la resina”. 

Hay diversas gradaciones en 
este primer libro Sal del espejo: 
desde la intensidad melódica 
hasta un prosaísmo gobernado 
sutilmente; desde la ya indicada 
brevedad formal de lo simbóli-
co hasta una densa percepción, 
expresada en una suerte de rit-
mo encantatorio: “Grillo / no 
interrumpas tu canto / que sien-
to que taladra la noche entre 
la hierba. / Háblame / la noche 
está como mi sangre y se evapo-
ra / luz de luna. / Sigue cantan-
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do, hazme dormir, que la noche 
ondule. / Se pierde en el agua 
un pez / es una flauta el eco de 
tu voz. / En un espejo la cara de 
la luna y mis ojos / a la media 
noche / hay flores amarillas don-
de quiera. / Una voz con mu-
chas voces se detiene y la flauta 
/ sigue queriendo despertar a los 
peces. / Entra al corazón y guía-
me en la noche. / Respiro y es 
tu canto el que entra y sale del 
aire. / Las voces de las mujeres y 
las campanas quitan el sueño. / 
La niebla me llama. / Mi sombra 
y mi muerte caminan delante.”

En 1978 Víctor Soto Ferrel 
regresa a Tijuana. Es profesor 
de enseñanza media y se hace 
cargo del taller de poesía de la 
Universidad Autónoma de Baja 
California, fundando su revista 
Hojas y, a la vez, el cineclub de 
la misma casa de estudios, don-
de luego será uno de los crea-
dores de la Escuela de Humani-
dades. 

En su poesía incide la influen-
cia del neorrealismo literario y 
cinematográfico: “Pienso, por 
ejemplo”, comenta él mismo, 
“en Pasolini y en la poesía y el 
Diario de Cesare Pavese. Su vi-
sión de la vida, la ciudad y la 
gente; una poesía muy cercana 
a la gente. En la Facultad había 
leído las reflexiones de Gramsci 
acerca de lo nacional y lo po-

pular. Me impactó el Viscon-
ti de Rocco y sus hermanos, la 
migración del Sur al Norte, la 
observación de los oficios más 
humildes, pensando sobre todo 
en cómo los veía en Tijuana. Los 
poetas italianos y norteamerica-
nos contemporáneos me ense-
ñaron a ver con precisión mi co-
tidianidad, yo quería recuperar 
personas, situaciones concretas 
a través de meseras, cantineros, 
choferes, limpiabotas; gente tra-
tando con otras gentes, ver sus 
reacciones y de qué manera te-
nían que ver conmigo. Porque 
para mí no era problema hablar 
con todo tipo de gente, esa prác-
tica me la había dado el hospital; 
lo que tenía que recuperar eran 
las atmósferas, particularmente 
las de la noche, en calles, en ba-
res, la vida nocturna; de cómo 
iban surgiendo y yo era testigo. 
Esto también tiene que ver con 
el surrealismo y lo onírico para 
apropiarme de la ciudad, re-
descubriéndola y descubriendo 
todo el estado [de Baja Califor-
nia] con el cineclub, porque es-
tuve viajando por muchos años a 
Mexicali, Ensenada y Tecate. Así 
fusioné paisajes, personas, calles 
que van apareciendo ya mías en 
sueños”. En relación con esto 
último, reiterará en otra ocasión: 
“Para mí ha sido muy importan-
te el material de los sueños y el 
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cine me ha dado una disciplina 
rica en elementos para reforzar 
la imaginación”.

La casa del centro (Fondo Edi-
torial de Baja California, 2001), 
segundo libro de poemas de 
Soto Ferrel, está compuesto en 
realidad, según señala él, por 
tres libros, inspirado el primero 
en reminiscencias de la infancia, 
durante sus estudios en México; 
el segundo en el reencuentro, a 
la vuelta, con la familia y la ciu-
dad; el tercero en vivencias de 
los viajes ya mencionados por 
el estado (componen esta terce-
ra parte 64 poemas relaciona-
dos con los 64 hexagramas del 
I Ching, obra que Víctor Soto 
Ferrel consultó por más de diez 
años). Su amplitud impide hacer 
aquí un comentario justo de esta 
obra, por lo que sólo indicare-
mos que junto a la fantasía de 
Sal del espejo surge ahora una 
veta de inmediatez en la visión, 
como en “Canción del emigran-
te”, citado a continuación: “Mi 
familia ha decidido emigrar a la 
frontera norte / se ha vendido 
todo lo que teníamos / ya la casa 
no es nuestra // Con el invierno 
cruzamos la montaña / la nieve 
hizo más pesado nuestro camino 
// Ahora vivo junto al mar, son 
otros años / querer volver es un 
sueño // Escoltada por gaviotas / 
una barca entra al puerto // Ma-

ñana partirá nuevamente / quizá 
también yo pueda irme”.

Hay también un elemento 
narrativo, anteriormente casi au-
sente, dosificado para sostener 
apenas “la sombra que se acer-
ca” (“La sombra”), “el bosque al 
fondo del abismo” (“Puertas os-
curas”) o la avidez sombría de la 
enredadera de “Las ropas de mi 
cambio”, que apunta, completo: 
“En esta calle, / en el frío de un 
adiós / reconozco a la muerte. 
// Desde el puente rompen los 
parabrisas / y a la medialuna de 
neón callan / su cuchicheo en la 
esquina, su carcajada. / Soy el 
último que sale del bar. La llu-
via / tumba árboles de frágil raíz, 
me deja / el desdén de un án-
gel, / el aire, / el mar borrado. 
/ Cuido la casa mientras el agua 
sube / y despedaza las manos. 
/ Una sombra atraviesa el cris-
tal: a la luz de las velas / la cara 
de una mujer, sus pasos/ en el 
exilio. / Entre ávidas sombras la 
enredadera avanza; / sus dedos 
detestables toman las ropas de 
mi cambio. / El asesino prende 
fuego a la casa. / Del reblandeci-
miento del espejo soy llamado a 
la mesa. / La luna, velada por el 
humo, duele hasta los huesos. / 
Veo a la mujer en la cocina, las 
venas de sus brazos / y el brillo 
del fuego en sus ojos. / En la taza 
de té bebo el miedo a estar solo. 
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/ Espero la campana del reloj / 
y el golpe seco al caer el perió-
dico. Veo / crecer a los niños. 
Vuelvo a lugar seguro”.

En Arena oscura (Instituto de 
Cultura de Baja California, Pre-
mio Estatal de Literatura 2014), 
su último libro publicado –di-
remos que Víctor Soto Ferrel 
tiene una ingente cantidad de 
material inédito–, la diversidad 
de direcciones anteriores se re-
fuerza con una dilatada gama de 
sentimiento y expresión, desde 
el espectáculo de la más fría in-
anidad en poemas como “Au-
rora” hasta el profético utopis-
mo de “Crepúsculo”; desde un 
sentido metapoético como el de 
“Vida”, hasta la sutil ambigüe-
dad de una línea semejante en 
“Vista interior”; desde la serie-
dad religiosa de “Piedad” hasta 
la especie de plegaria, de lúdi-
ca ironía “Salve”; desde lo casi 
puramente gráfico de “Cortinas” 
hasta el plus crítico del parecido 
“Salidas falsas”; desde el más 
despojado prosaísmo de “Trámi-
tes”, “Compras”, “Nombres per-
didos”, “Héroes” o “Arqueos”. 
hasta la hibridez de lo directo y, 
a un tiempo, tenuemente fanta-
sioso del prosaísmo de “Hombre 
colgado”, “Mudanzas”, “Puntos 
negros”, “Calle” o “Ladrón”; y 
en fin, otras tantas guías de esta 
proliferante, medusaria enreda-

dera, que para no abusar de la 
paciencia de la audiencia y el 
lector no ejemplificaré. 

No obstante, para ilustrar el 
oficio que despliega Arena os-
cura, concluiré con la lectura 
de “Sólo tus pasos”, ejemplo 
de una vertiente del imagina-
rio que recorre la obra toda del 
poeta. Cierta vez que al final de 
una entrevista se le preguntó a 
Soto Ferrel a quién se dirigía la 
poesía en la frontera (“aparte 
de ti mismo –se formuló un tan-
to extrañamente la pregunta– o 
del círculo que la frecuenta y 
practica”), el poeta respondió: 
“Cernuda hablaba de un poeta 
futuro como imposible amigo. 
Lo ha dicho admirablemente. 
Este es el mundo que conozco 
y he mirado. Es mi tiempo y lo 
comparto en silencio amoroso 
con mis amigos. Quizá llegue a 
tener amigos futuros…”. 

Su poesía, sin duda alguna, le 
dará amigos futuros. Transcribo 
“Sólo tus pasos”:
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Sólo ebrio cantas con libertad de agua 
Sólo ebrio escuchas reír al viento entre los árboles 
Sólo así oyes relinchar los caballos caer las hojas arder los leños 

Debes volver antes que el agua se congele antes que la nieve borre los 
caminos 
Debes volver antes que los troncos que sostienen tu casa se pudran 
Debes regresar porque aún detenidos en tu boca están un adiós y sus 
lágrimas 
Bajo los nogales te espera el quiosco para que veas el río y aspires 
entre rosales blancos todo el perfume del jardín

Te harán volver las piedras del acantilado la sombra del pino 
nacido de la roca más alta y el vuelo 
de las palomas silvestres 

Recuerda cómo la noche brota del estanque 
Cómo manan del jardín todas las estrellas humedeciendo tu cara 
Cómo vuelves al vuelo suspendido del gavilán 
en el rojo horizonte

Oyes la música de las nubes 
saboreas la miel de los panales 
ves la casa que dejaste 
rodeada de duraznos y manzanos

Tienes que volver por las hojas de laurel por el cascabel de la serpiente 
por el polvo de estrellas que divide la noche desde tu patio 
por las flores del saúco y el agua entre raíces de alisos 
El eco de tu oración no se ha perdido 
aún huelen a incienso tus ropas 

Sobre lajas corre el agua te esperan sus cascadas rojas 
y la cara del muchacho asomando de su tumba entre alhelíes 
Huelen a naranjo los caminos 
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Vuelven las mulas cargadas de mangos 
Entre piedras de plomo entre estrellas quemadas cortas zarzamoras

De la boca de las minas fluyen agua fresca y aleteo de murciélagos 
Desde la higuera los búhos reflejando la luna alumbran el camino 
Canto para que no olvides los cascos del caballo marcados en la arcilla 
las huellas de los pájaros 
Sólo tus pasos se secaron 
Sólo tus huellas las borró la lluvia. Q

Alfonso René Gutiérrez (Ciudad Victoria, Tamaulipas, 1952) es poeta y 
académico. Forma parte de la emblemática generación poética de la an-
tología Siete poetas jóvenes de Tijuana (1974). Ha publicado en variadas 
revistas literarias de México y la frontera norte de este país. Como catedrá-
tico en retiro, formó durante décadas a numerosas generaciones de estu-
diantes de la Licenciatura en Lengua y Literatura de Hispanoamérica de la 
Escuela de Humanidades de la Universidad Autónoma de Baja California.
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Cetys universidad Karla María Díaz López. Doc-
tora en Ciencias Educativas por 
el Instituto de Investigación y 
Desarrollo Educativo (iide) de la 
Universidad Autónoma de Baja 
California (uabc). Profesora de 
tiempo completo y coordinadora 
académica del posgrado en Edu-
cación en el Cetys Universidad 
campus Internacional Ensenada.

Raquel María Hidalgo 
González. Doctora en Ecología 
Marina por el Centro de Investig-
ación Científica y de Educación 
Superior de Ensenada (cicese). 
Docente de tiempo completo en 
la Preparatoria del Cetys Univer-
sidad, en donde también coordi-
na el área Químico-Biológica.

Ante las aceleradas dinámicas sociales y económicas, así como a la im-
perante cultura tecnológica que caracteriza el entorno actual, la edu-
cación –quizá hoy más que en otros tiempos– desempeña un rol cru-
cial ante los desafíos que enfrentamos tanto en el ámbito local como 
global, ya que se precisa otorgar respuestas a las diversas necesidades 
y problemáticas de una realidad inevitablemente compleja y en cons-
tante cambio. A los profesionales de la educación se nos demanda 
demostrar una actitud crítica y reflexiva ante nuestro quehacer. Hace 
más de cuatro décadas, Paulo Freire sostuvo que los docentes debemos 
tomar la responsabilidad de estructurar la realidad, de preguntarnos 
sobre lo cotidiano y evidente, tarea que se antoja indispensable ante 
las situaciones educativas que el siglo xxi nos impone.

Esta obra representa a cabalidad un marco o guía para orientar a 
docentes de distintos niveles educativos respecto a las situaciones que 
la práctica misma les demanda. Asimismo, da cuenta del valor y perti-
nencia del quehacer investigativo como herramienta para la transfor-
mación educativa.
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Ante las aceleradas dinámicas sociales y económicas, así como 
a la imperante cultura tecnológica que caracteriza el entorno 
actual, la educación –quizá hoy más que en otros tiempos– 
desempeña un rol crucial ante los desafíos que enfrentamos 

tanto en el ámbito local como global,.
Esta obra representa a cabalidad un marco o guía para orien-
tar a docentes de distintos niveles educativos respecto a las 

situaciones que la práctica misma les demanda. Asimismo, da 
cuenta del valor y pertinencia del quehacer investigativo como 

herramienta para la transformación educativa.
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~
Acercamientos a la obra de Javier Sicilia
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Raúl Fernando Linares

Enzia Verduchi

Prólogo de Miguel Ángel Osuna

~Colección~
Ideas y pensadores de hoy

 

El peregrino frente a la tormenta. 
Una conversación y tres 

aproximaciones al pensamiendo 
de Noam Chomsky

AA. VV.
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con Rossana Reguillo
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Javier Sicilia (Ciudad de México, 1956) 
es poeta, novelista, biógrafo, ensayista y 
activista social. También ha incursion-
ado notablemente en el guionismo para 
cine y televisión. Como editor, dirigió 
las revistas Ixtus y Conspiratio, abocadas 
a difundir el pensamiento filosófico y 
poético contemporáneo desde la verti-
ente crítica del humanismo cristiano. 
En el campo de la educación y la for-
mación, ha ofrecido numerosos tall-
eres de escritura igual que seminarios 
y conferencias sobre estética, teología y 
sociedad. Entre sus libros destacan las 
biografías Concepción Cabrera de Armida. 
La amante de Cristo (2002) y Félix de Jesús 
Rougier. La seducción de la virgen (2007); las 
novelas El reflejo de lo oscuro (1997), Viaje-
ros en la noche (1999), La confesión (2008), 
El fondo de la noche (2012); el tratado 
Poesía y espíritu (1998); las colecciones 
de poemas La presencia desierta. Poesía 
1982-2004 (2004), Tríptico del Desierto 
(2009) y Vestigios (2013); y el trabajo 
de ficción autobiográfica El deshabitado 
(2016). Obtuvo en 1990 el Premio Ariel 
a Mejor Argumento Original por Goi-
tia, un dios para sí mismo (1989), en 1993 
el Premio Nacional de Literatura José 
Fuentes Mares por El Bautista (1991), 
en 2009 el Premio Bellas Artes de Poe-
sía Aguascalientes por Tríptico del Desi-
erto (2009), en 2017 el Premio Pakal de 
Oro por su trayectoria literaria y lucha 
social, y en 2019 el Reconocimiento 
Juan Gelman por su obra poética y 
periodística y defensa de los derechos 
humanos y las libertades. Ingresó en 
1995 al Sistema Nacional de Creadores 
de Arte de México. Colabora sobre 
temas de política y actualidad, así como 
de arte y literatura, en distintos medios 
impresos de circulación nacional. Tras 
el asesinato de su hijo Juan Francisco a 
manos del crimen organizado, fundó 
en marzo de 2011 el Movimiento por 
la Paz con Justicia y Dignidad que lo 
condujo a marchar por el país en una 
verdadera cruzada para conjurar la 
normalización de la violencia.

“Quizá la violencia que padecemos sea la consecuencia de una cri-
sis del lenguaje, de la palabra, del sentido, una crisis nacida de que 
ya no sabemos escuchar, de que ya no sabemos guardar silencio 
y, en consecuencia, ya no sabemos el sentido, el contenido de las 
palabras, que es el mundo de los seres humanos”.                                                                             

JAVIER SICILIA

“Quizá la violencia 
que padecemos sea la 
consecuencia de una 
crisis del lenguaje, de la 
palabra, del sentido, una 
crisis nacida de que ya 
no sabemos escuchar, 
de que ya no sabemos 
guardar silencio y, en 
consecuencia, ya no 
sabemos el sentido, el 
contenido de las palabras, 
que es el mundo de los 

seres humanos”.                                                                             

Javier Sicilia
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