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En la comunidad lo hemos definido [el asunto de los 
ninis] como un problema social y cultural que tiene 
que ver con las familias, por la forma en la que están 
constituidas. No hay un elemento, un indicio, un fac-
tor que nos den pistas respecto a que ellos quieran ha-
cer algo de sus vidas. Aquí, en el barrio, en la colonia, 
en toda la zona, hay una gran cantidad de familias 
que están conformadas nomás por la mamá y los hijos. 
En otras tantas es el papá y los hijos, papás abando-
nados o mamás abandonadas. Esos niños y adoles-
centes son, de acuerdo a nuestra experiencia, los que 
están casi siempre a punto de desertar. La familia no 
ejerce una presión emocional para que sigan estudian-
do; son alumnos que no tienen esperanza de continuar 
en la escuela, ni de trabajar, ni de tener un desarrollo 
futuro. Se van a las esquinas o se incorporan a las 
pandillas y ahí es donde nosotros creemos que empieza 
el problema. Lamento decir que ese tipo de alumnos 
no tienen una visión más allá de lo que es su vida 
diaria de levantarse, estar en el día y volver a dormir. 
Quizá lo más doloroso es que no ven a la escuela como 
un factor que les permita modificar su posición social 
económica… no lo ven.

Rubén, director de una escuela primaria
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prólogo

Este libro me obliga a hacer una pregunta bastante incómo-
da: las desigualdades, ¿son injusticias o cosas del azar? Es 
difícil pasear por las calles de la zona de Los Santorales, en 
el poniente de Mexicali, y no sentirse golpeado por las con-
diciones de extrema pobreza en la que viven miles de seres 
humanos, sin otro delito que el haber nacido en una familia 
pobre y un lugar de exclusión social. Ante la mirada de un 
pobre, excluido del bienestar de una sociedad acomodada, es 
inmoral apartar la vista y sentirse inocente de un «pecado» 
social. No, los excluidos sociales no han elegido su situación; 
han sido empujados violentamente a ella. Las desigualdades 
existentes no son causadas por el azar, ni son el fruto de la 
pereza de los desafortunados. La pobreza y la miseria de tan-
tos inocentes es la forma radical de la injusticia que pone de 
manifiesto el dominio de unos pocos y el empobrecimiento 
de muchos. «El pobre no es alguien que tiene menos que el 
rico, sino alguien al que se le ha dominado y se le ha despro-
visto de lo suyo», escribe Mate (2011, 151).

La generación nini. Los hijos de la precariedad es una ven-
tana abierta para hacer visible una realidad incómoda que, 
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durante mucho tiempo, se ha querido que permanezca ocul-
ta, invisible. La invisibilización de las víctimas es la mejor 
estrategia para ocultar la injusticia. Si los pobres no se ven, es 
que no existen. Lo revulsivo de este libro es que se atreve a 
sacar a la luz a los invisibles, a aquellos que no tienen rostro 
y sólo cuentan en las estadísticas. Darles voz a los que no tie-
nen voz; darles la palabra a quienes han permanecido mudos, 
sin capacidad de decir «su» palabra es la mejor aportación de 
esta obra.

Los autores no se apropian de la palabra de los verdaderos 
protagonistas: los que viven en Los Santorales. Se ha querido 
que sean ellos quienes pongan nombre a sus problemas, los 
que identifiquen las causas de su situación de exclusión y las 
posibles medidas para mejorar sus condiciones de vida. Sus 
testimonios describen la crudeza de una realidad y la enorme 
dificultad para cambiarla. 

Este libro no se constituye en juez de nadie, tampoco 
en defensor de una igualdad abstracta tras la que se oculta 
la «buena» conciencia del individuo moderno, insensible al 
sufrimiento del otro, pues los autores saben muy bien que el 
precio de la abstracción es la exclusión. Esta igualdad abs-
tracta en la que sólo existen seres humanos «invisibles» ex-
plica suficientemente la indiferencia cómplice frente a los te-
rribles problemas que ha protagonizado el siglo xx. Ha sido 
una manera de fundar la moralidad sobre una igualdad del 
ser humano que cierra los ojos a la realidad; una moralidad, 
tan presente en la Ilustración, que ha llegado hasta nuestros 
días, configurando una manera de pensar y un estilo de vida. 
Pero hay otra manera de fundar la moralidad: aquella que 
establece relaciones éticas de interdependencia entre indivi-
duos históricos, no ideales, que viven sujetos a situaciones 
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concretas (Ortega, 2004). La moralidad es una respuesta 
compasiva al excluido, «al pobre, al huérfano y la viuda», en 
palabras de E. Levinas. Y entonces, la justicia se hace impo-
sible sin la singularidad, sin la experiencia real de la vida de 
cada sujeto. Nuestro escenario social nos dice que hay seres 
humanos más «iguales» que otros, que la situación de los pri-
vilegiados y acomodados sociales se hace más visible, que las 
oportunidades no son iguales para todos: la vivienda, el tra-
bajo, la cultura... no son bienes equitativamente distribuidos. 
Y cuando la situación de aparente igualdad se universaliza, se 
está justificando que haya seres que no sean tan «iguales». De 
esta universalización, de la ocultación de los pobres se sale 
cuando se toma en serio a los excluidos. Estos nos señalan el 
camino de la justicia, nos abren la puerta a la dignidad moral. 

Más que una denuncia (que también), esta obra es (quie-
re ser) el ágora, la plaza pública por la que circulan las voces 
de la zona de Los Santorales, la vida de una comunidad te-
jida de aspiraciones, necesidades, esperanzas y frustraciones. 
Los testimonios que los autores recogen reflejan la lucidez 
con la que los protagonistas de este libro abordan la realidad 
que les envuelve. Señalan acertadamente las causas que están 
detrás del abandono familiar y social en el que viven los ni-
nis: la desestructuración de las familias estaría en el fondo de 
todo el problema. Los entrevistados inciden repetidamente 
en la dificultad para transmitir los valores morales a los hijos 
cuando papá y mamá regresan a casa a media tarde, después 
de una jornada continua de trabajo. Durante el día los chicos 
no tienen control alguno sobre sus conductas. Ir a la escuela 
o no, queda, con frecuencia, a su libre elección. La calle y la 
pandilla suele ser el ámbito o espacio en el que el nini apren-
de las normas que le permitan adaptarse a su medio. Lejos 
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del control familiar, sin la experiencia continua de referentes 
morales para imitar, es ilusorio esperar de ellos el aprendi-
zaje de valores morales. La familia es el hábitat natural del 
aprendizaje de las conductas éticas. Estas sólo se aprenden 
si se pueden imitar, observar; si se tiene experiencia de ellas. 
La escuela tan sólo puede ayudar en la tarea de educar a los 
hijos, puede paliar o compensar, en alguna medida, las caren-
cias de la familia. Pero nunca puede suplir, adecuadamente, 
la presencia de los padres como referentes privilegiados de la 
experiencia de los valores morales. 

Los testimonios de los entrevistados en esta obra señalan 
la necesidad de una profunda promoción social de la colonia 
en la que los propios vecinos sean actores principales de la 
misma. Instalaciones deportivas y culturales, presencia po-
licial más continua, oferta de estudios para mayores, aseso-
ramiento social a las familias, promoción de asociaciones de 
vecinos, mejora de infraestructuras de las colonias, etcétera. 
Es todo el medio social, y no sólo la familia, el que debe 
facilitar el desarrollo personal del nini. Ortega y Gasset dice 
que la «circunstancia», el contexto es parte constituyente del 
sujeto humano. Sin contexto no hay persona. Somos hijos del 
tiempo y del espacio. El «aquí y el ahora» es el molde en el 
que estamos fundidos. No nacemos ni nos educamos en «tie-
rra de nadie». Es inútil, por tanto, que pretendamos ayudar a 
la formación de personas adultas, responsables y comprome-
tidas con su comunidad sin un cambio de las «circunstancias» 
que les impiden un desarrollo personal y social. Las estruc-
turas no son neutras o indiferentes, juegan un papel decisivo, 
en un sentido o en otro. Algunos entrevistados echaban en 
falta la presencia y la acción de instituciones religiosas en la 
colonia que colaborasen en la promoción social. Disponer de 
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espacios recreativos y culturales, programas educativos para 
padres y jóvenes podría ser una aportación muy valiosa para 
la transformación social de la colonia. Alguno de ellos plan-
teó la oportunidad de que las universidades de Mexicali se 
implicasen más en esta labor de promoción social. Al fin, sólo 
harían devolver a la sociedad (en este caso a los más débiles) 
lo que de ella han recibido. 

La transformación social vendrá de la mano de los pro-
pios vecinos de la zona, o no se hará. Ellos son los actores 
insustituibles. La escuela será distinta, abierta a su realidad 
si los padres están presentes y participan de la vida escolar, 
si la ven y la sienten como «su» escuela. Del mismo modo, la 
implicación de la Administración Pública en la promoción 
social será efectiva sólo si hay conciencia cívica de los vecinos 
que se saben sujetos de deberes, pero también de derechos, 
y los reclaman. El problema de la justicia es el tiempo. Son 
muchos los que ya han padecido la exclusión sin posibilidad 
alguna de que ésta les llegue. Son también muchos los que 
ahora no disponen de recursos que les permitan un desarro-
llo personal y social que les convierta en ciudadanos capaces 
de ejercer sus derechos. Para estos, el tiempo no ha hecho 
justicia. 

Pero hay un modo de «salvar» lo perdido: la memoria. El 
deber de recordar, hacer presentes a todos los que edificaron 
la primera casa en la colonia, a aquellos que se aventuraron 
a dejar su tierra para buscar aquí oportunidades mejores de 
vida, que afrontaron tantas dificultades; con ellos hay un de-
ber que cumplir: hacer que su sacrificio no haya sido en balde. 
«Nuestra vida –escribe Mélich (2010, 120)– tiene algo pen-
diente que nos impide instalarnos de una vez por todas, algo 
pendiente con los que nos han precedido, y que nos demanda 
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una constante reubicación y resituación». La memoria, volver 
la vista atrás no es un acto de nostalgia inútil, sino la promesa 
de un compromiso para el futuro. 

Agradezco de todo corazón la invitación a prologar este 
libro. Me siento muy honrado con esta modesta colabora-
ción. Y felicito a los autores por el trabajo bien hecho, y a un 
ciudadano de esa ciudad fronteriza por su preocupación ante 
la problemática. Asimismo, hago extensiva esta felicitación a 
CETYS Universidad a la que me siento particularmente vin-
culado. Desde aquí quiero expresar un deseo: que este trabajo 
señale un camino en la investigación, un punto de no retorno 
para esta universidad. La realidad que nos envuelve debe ser 
siempre pregunta que nos interpela y que nos demanda una 
respuesta, aun a riesgo de equivocarnos. Y frente a la realidad 
nunca podemos ser autocomplacientes, y menos la universi-
dad. Este libro que nace de la inquietud y preocupación de un 
grupo de sus profesores es una gran pregunta a la espera de 
una respuesta. Es también la experiencia de unos vecinos de 
Los Santorales que se expresa desde palabras que, por estar 
cargadas de sentimiento, no están menos cargadas de razón. 
Ellos me han ayudado a seguir con los pies en la tierra, a no 
apartar la vista de aquello que aparece sucio e incómodo a la 
mirada de los que se asoman al mundo y todo les parece que 
«va bien». A todos los que han hecho posible que este ensayo 
salga a la luz, gracias por su confianza y su atrevimiento.

Pedro Ortega Ruiz
Catedrático universitario

Murcia, España
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inTroducción

Corto diálogo con un nini

—¿Cómo te llamas?
—Antonio de Jesús.
—¿Cuántos años tienes?
—Dieciocho.
—¿Qué haces, estudias, trabajas? 
—Juego fútbol con el equipo de la mayor de la Colosio. 

Ayer jugamos y metí dos goles. Mi nombre salió en el 
periódico, La Voz.

—Además de jugar fútbol y entrenar, tu vida, ¿para 
dónde va?

—Para ningún lado. Me quisiera ir a «calar» al 
equipo de Tijuana, ya después veré qué pasa. Si ya no 
se hace pues regresarme y jugar aquí fútbol y terminar 
mis estudios.

El círculo de la fatalidad

Este libro está cruzado por un descubrimiento: el círculo de 
la fatalidad. No es una estela que recorre sus páginas, sino una 
hendidura que va cortando la piel en grados paulatinos de 
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profundidad. Descubrimos el concepto debajo de un mezqui-
te una tarde de junio, justo cuando el verano que llega cada 
año a esta ciudad alejaba las sombras de la primavera. La in-
vestigación se movía en una tesis: el nini de una zona urbana 
marginada abandona la escuela y no trabaja básicamente por 
problemas económicos. Las voces de las mujeres (madres con 
esposos y madres solteras) que entrevistamos en ese atardecer, 
nos mostraron que la tesis tocaba apenas la superficie. El nini 
(adolescente o joven) se encuentra tramado en un despeñadero 
de prisiones. Lo económico es apenas una celda.

El tono de esta obra lo marcan las voces de los distin-
tos actores que habitan en ese círculo de la fatalidad. Ante 
las insistentes preguntas de los que investigan: ¿Quién es el 
nini? ¿Qué hace? ¿Por qué abandona? ¿Cuál es el papel de la 
familia y la escuela en ese abandono? Las respuestas sobrepa-
san nuestras conjeturas y van encontrando nuevas hipótesis. 
Como muestra de ello y a manera de preámbulo de este libro, 
Dora –la líder de un barrio–, Imelda –su hija que es madre 
soltera– e Irene –la vecina de Dora con la que ha hecho una 
amistad de largo plazo–, hablan sin recato y con vehemencia 
de ese mundo inmediato donde la deserción y la violencia 
se enquistan en las relaciones cotidianas. Las claves que nos 
ofrece ese diálogo nos invita a colocarlo en esta introducción.

Inicia Dora, mujer de corta estatura y de cuerpo rollizo, 
de cerca de cincuenta años, autonombrada líder del barrio:

— ¿Qué hacen los chamacos de la colonia Colosio? Nada, 
auténticamente nada. Desertan de la escuela o los expulsan, 
no trabajan, sólo juegan fútbol. Aquí los tienes, en este cam-
po, corriendo todas las tardes.

Lo dice con autoridad, como si la verdad nomás tu-
viera una raíz y no dependiera, muchas de las veces, de 
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la idea que tenemos en la cabeza. Todos desertan, todos 
flojean, todos juegan fútbol. La aseveración no da pauta 
para la disidencia, ni para lo diferente, tampoco para la 
aventura.

A Dora se suma Irene, la vecina y comadre que la mira al 
tiempo que reafirma la complicidad.

— Mi comadrita tiene razón. Aquí hay mucho chamaco 
en la calle, vagos que no tienen más cosa qué hacer que jun-
tarse por las tardes, jugar y después, ya en la noche, drogarse 
y robar.

Y después de la noche la madrugada. Ahí es todo más 
intenso. Nieblas de confusión y misterios en los que no se 
penetra. Dora e Irene se quedan en la noche, apenas cuando 
ya no hay sol y las siluetas se mueven sigilosas dentro del 
campo de fútbol, en una esquina o quizás debajo del mezqui-
te. Ni ellas se atreven a tocar la medianoche, esas son palabras 
mayores y vale más dejarlas ahí, como si no existieran. Dora 
retoma la conversación. 

— Esta colonia se fundó hace quince o dieciséis años. La 
fundamos no doctores ni ingenieros, sí gente pobre, trabaja-
dores de las maquilas y mecánicos, albañiles, peones, sirvien-
tas, gente con necesidad que gana el mínimo o un poco más. 
Estimo que hay mil doscientos lotes. Más de novecientos es-
tán habitados por dos y hasta tres familias. No hay uno sólo 
donde viva una familia. Tampoco hay matrimonios comple-
tos. Los hombres son desertores. Se van casi como vinieron. 
¿Quién los detiene y quién les pide cuentas? Para eso son 
hombres, para entrar y salir de la casa y del cuerpo de uno. 
Las mujeres que son bravas –por cierto, las menos–, se van 
antes que ellos abran la puerta y entonces, a ellos les toca 
sufrir lo que nosotros sufrimos.



 22

la generación nini. los hijos de la precariedad

Otra vez la aseveración brutal, la no disidencia, la verdad 
con piel de ella. Nadie la interrumpe, saben que va a la mitad 
de su reflexión y ni aun la llegada de Imelda, su hija mayor, 
la detiene.

— El problema menos grave de la ausencia del marido 
no es la soledad, eso como quiera una se las arregla o termina 
por imponerse. Lo que pesa es la carga que nos deja: tres, 
cuatro, cinco hijos que hay que alimentar, curar cuando se 
enferman, conseguirles algo de ropa y llevarlos a la escuela. 
¿Cómo hacemos todo eso si nadie nos preparó para ser in-
dependientes y buscar un buen ingreso económico? Uno va 
aprendiendo todos los días pero la vida aquí, en estos barrios, 
casi siempre corre más rápido. Cuando menos te das cuenta 
tus hijos ya son adolescentes y ahí es donde las respuestas no 
alcanzan. Están tan grandes y son tan groseros que agarras 
una manguera para pegarles y casi te lo quitan y te dan con 
ella. Te desesperas casi siempre y te vas a un rincón, como el 
perro, a llorar de pura frustración. 

— Dígales, comadre Dora, dígales que aquí nadie se 
preocupa por sus hijos; dígales lo que pasó aquel día que les 
compró taquetes1 para que jugaran un torneo en el crea.2

Dora voltea a ver a la comadre y con el gesto asiente agra-
deciendo su oportuno comentario.

— ¿Cuántos chamacos creen ustedes que haya en este 
campo? —Unos segundos de silencio y ella misma respon-
de—. Yo creo que doscientos. Ahora, déjenme les pregunto: 
¿cuántos papás o mamás ven ustedes sentados en las bancas?

1 Taquetes: expresión coloquial para referirse a zapatos deportivos con los 
que se juega fútbol.
2 Es el Instituto de la Juventud y el Deporte, asentado en una populosa 
colonia de la ciudad.
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La segunda pregunta nos obliga a ser más cautelosos en 
la observación. Difícilmente habrá más de quince padres de 
familia. De nueva cuenta no nos deja responder.

— ¿Qué les gusta? ¿Habrá diez, quince padres? Eso no se 
vale y no está bien. El papá está descansando y la mamá la-
vando ropa o viendo televisión. El chamaco se sale de la casa 
y posiblemente les diga que viene al campo a jugar fútbol. Si 
viene bueno y si no, ni cuenta se va a dar la mamá.

Imelda, hija de Dora, había llegado cuando su madre 
hablaba sobre la soledad en la que se encuentran algunos 
–todos, a decir de ella– niños de la colonia. Percibimos su 
presencia de ojos verdes, intensos y auscultadores. Mujer de 
piel clara, veinteañera que tuvo que crecer en ese ambiente 
áspero y desde esa aspereza lanza ráfagas de ideas. Ella no 
interrumpió, simplemente se deslizó en la plática, tal y como 
si la hubiese iniciado. Lo hizo en forma candente, como doc-
torada en los temas de la marginalidad y la pobreza.

— Dijo mi ‘amá que todos los chamacos de por aquí 
abandonan la escuela o algunos profesores con sus acciones 
los obligan a abandonarla. No es complicado encontrar las 
razones: son pobres y antes de gastar en cuadernos o en uni-
formes, sus padres batallan para llevar a casa algo de dinero 
para comer. Si algunos de ellos logran burlar la pobreza, dije 
burlarla, no ganarle, entrarán a la secundaria o a la prepa-
ratoria en clara desventaja con otros estudiantes, no porque 
sean más o menos inteligentes, sino porque tendrán que 
trabajar para pagar sus estudios. Allí, tarde o temprano, se 
darán cuenta que la pobreza es una huella, ¿cómo les digo?, 
una pesadilla de todos los días. Por más esfuerzos que hagan, 
tendrán que dejar la prepa y entonces viene la depresión y el 
abandono. Ya nada quieren hacer.
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Hace una pausa, apenas para retomar el aliento. Su ma-
dre, la líder del barrio, le deja la mirada con un signo inequí-
voco de orgullo. Es mi hija –ha de pensar– y qué bien habla 
la condenada.

— Las que llevamos la peor parte en lugares como estos 
somos las mujeres. No estamos preparadas y desconocemos 
muchas cosas. Fíjense cómo a los catorce años no se necesita 
saber besar al novio en un rincón oscuro o en una casa donde 
no están los mayores y, sin romances de telenovela, salir em-
barazada. Nos ocurre a muchas, entonces ya no tenemos más 
salidas que pegarle un cuarto a la casa de la madre para hacer 
otra familia en el mismo lote. Eso si bien nos va y tenemos 
una pareja que no nos abandona apenas nos crezca la panza. 

La pregunta emerge en forma natural: ¿qué hay en la ca-
beza de un chamaco de catorce, quince años? Es la propia 
Imelda la que responde.

— Pues aquí la mayoría piensan en andar de novios. 
La mayoría a esa edad ya tiene sexo. Para muestra ella 
—apunta a una joven—, salió embarazada a los dieciséis 
años, cuando estaba en la prepa. No tienen conciencia ni 
saben la responsabilidad que es tener un hijo. Copian esos 
ejemplos porque no tienen otros. Si sus amigas hablan de 
novios, irse al cine, al baile del barrio, tener un novio u otro y 
luego pronto acostarse con él, como que se sienten obligadas 
a hacer lo mismo, y ahí tienen las consecuencias. Es algo muy 
difícil contra lo que tienes que luchar porque fíjate, a pesar de 
que mi ‘amá dice lo que dice y lo tiene claro, díganle que les 
platique lo de mi hermano Esteban.

Dora, sintiéndose aludida y teniendo nuevamente el foco 
de atención, sin pudor ni recato, puntualiza.

— Tengo un hijo de doce años que es un enamorado. 



25

introducción

Cuando no anda con una, ya anda con otra, y yo le digo: «El 
día que tú pienses tener un hijo con una chamaca yo no te 
voy a mantener». Ahora mismo, según él, está de novio con 
una niña de su edad que vive en la otra cuadra de mi casa. Ya 
hablé con los papás de ella y les dije: «A mí no me parece que 
mi hijo a los doce años ya tenga novia, si usted piensa que 
está bien, pues se lo va a llevar a su casa a vivir porque yo en 
la mía no lo quiero». ¿Qué más puedo hacer?

Por un segundo dejamos de ver a las mujeres y posa-
mos la vista en la calle sin pavimentar. Pasa una pickup vieja 
y contribuye con su cuota de polvo. Las aseveraciones de 
las mujeres que ven la vida desde un círculo que no tiene 
escapatoria nos congestionan el cerebro. Tesis abrumado-
ras que no tienen métrica pero sí razones. La primera: los 
chamacos de la Colosio son pobres, necesitan comer y por 
eso abandonan la escuela. La segunda: la mujer es la parte 
más vulnerable del engranaje social marginado, ella sí está 
desvalida y no tiene preparación. ¿De qué sirven los medios 
de comunicación? Hablan de cuidarse y acá la mujer está 
indefensa. El sida, la droga, el papiloma rondan los barrios 
y las esquinas. No tiene información, no está educada. La 
tercera, contundente: todas las muchachas que terminan la 
secundaria y algunas que entran a la preparatoria salen em-
barazadas. Ahí se les acabó buena parte de la esperanza.

En ese momento los que investigamos sacamos de 
la chistera una pregunta más propia de los educadores. 
Buscamos una parte endeble en el discurso. Las tesis tienen 
que tener una rasgadura de fragilidad porque de no ser así, 
el educador no existiría, su función sería etérea, bordaría en 
la atmósfera y los cambios en el tiempo serían sólo mitos. 
Nos negamos a esa condición y regresamos en medio del 
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polvo, conscientes de que queda un rayo de sol y debemos 
aprovecharlo. Vamos a intentar abrir el círculo de la fata-
lidad, la zona sombría, el umbral lúgubre: ¿En la Colosio 
no hay profesionistas? ¿No hay un sólo caso de alguien que 
haya terminado una carrera universitaria? Imelda siente la 
amenaza a la esfera porque abrirla es quedarse sin esas cer-
tezas, aunque sean amargas.

— Sí los hay, pero… pero… varios de los que conozco 
es porque el papá tiene buen trabajo y la mamá también, o 
porque son emigrados, quiero decir, trabajan en los campos 
agrícolas de Calexico o del valle Imperial. Por ejemplo, ella 
—refiriéndose a una muchacha— está en la universidad es-
tudiando enfermería y tenía beca del gobierno que le dieron 
en la prepa por sus buenas calificaciones y de pronto se la 
quitaron, que porque no firmó una vez. Sigue yendo a la es-
cuela y necesita dinero para la inscripción y se la quitaron 
así nada más y ha estado buscando que se la regresen pero 
no le resuelven nada. Ir a la universidad no es nada fácil y 
menos trabajar y estudiar, porque en el trabajo no les puedes 
decir que vas a faltar porque tienes examen, también tienes 
responsabilidad ahí.

Ya abrió una rendija y por ahí metemos los dedos: ¿Sólo 
van a la universidad los hijos de padres con buenos trabajos? 
¿Qué otra característica tienen esas familias? Dora toma la 
batuta.

— Mi hija dice la verdad. Sí hay muchachos estudiando 
en la universidad y hay otros profesionistas que son docto-
res, ingenieros, abogados, psicólogos. Los papás han hecho la 
lucha para darles escuela y que salgan adelante. Pero no sólo 
ha sido que tienen sus buenos trabajitos, también podemos 
ver que el papá sigue viviendo en la casa, que no son madres 
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solteras o abandonadas y, para qué más que la verdad, se nota 
que en esas casas sí atienden y cuidan a los hijos. 

Abrimos la puerta y al cruzar el umbral vimos que no 
todo es penumbra. ¿Por qué sí? ¿Por qué y para qué manda-
ron a sus hijos a la escuela? ¿Por qué la misma Imelda –hija 
de Dora– inició la carrera de Informática y por qué le pesa 
tanto no haberla terminado? Como podemos y de la manera 
más clara posible, se lo preguntamos. Imelda responde en 
forma directa:

— ¿Para qué estudiar? ¿Para qué ir a la universidad? Se 
los digo como nos decía mi abuelo cuando estábamos chi-
quitas: «Vayan a la escuela y aprendan a leer para que sean 
alguien en la vida y no las hagan pendejas cualquier cabrón». 
Y yo fui y quiero regresar porque veo que otros van y cuando 
menos tienen chance de conseguir mejores trabajos que los 
que yo puedo tener ahora.

Se apaga el día en ese campo de fútbol llanero. Sin agua 
en los termos, vacías las botellas de soda de dos litros, entran-
do la oscuridad por la portería norte, a nosotros nos queda 
guarecernos en el silencio y despedirnos de las mujeres. Los 
chamacos sudorosos y enterregados se dispersan por las ca-
lles. Los mayores de quince años se quedan por ahí, sumando 
siluetas en la esquina. Los padres de familia no se asoman 
por las ventanas ni salen al patio de sus casas para ver si sus 
hijos van caminando en la dirección correcta: al hogar para 
hacer la tarea. 

Fundamento de la investigación

El término cobra resonancia en México a partir de un dis-
curso dictado por el Dr. José Narro, Rector de la unam, 
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en el marco de la celebración del Día Internacional de la 
Juventud, en el año 2010. Narro señaló que en el país existe 
una gran cantidad de jóvenes que no estudian y tampoco 
trabajan, lo que representa un serio riesgo para la estabi-
lidad presente y futura de la sociedad mexicana, al mismo 
tiempo que significa que muchos jóvenes no tienen un fu-
turo ni remotamente optimista porque su presente no les 
ofrece, al menos a priori, alternativas de desarrollo viables.

Pérez (2010) ubica esta categoría social entre los 14 y 29 
años de edad, y se refiere al fenómeno como propio de las 
clases media y alta. González (2010) los concentra entre los 
12 y los 20 años y ubica el fenómeno como un problema li-
gado a la pobreza. Barbería (2009), en cambio, señala que los 
ninis pueden serlo entre los 18 y los 34 años, y que si bien el 
fenómeno está ligado a cuestiones económicas, no es necesa-
riamente derivado de la pobreza, sino que, citando a Bericat, 
señala que puede deberse a cambios en la forma de entender 
la vida vocacional, la cual no produce las mismas certidum-
bres que antes. 

Castel (2010) intenta ubicar su origen entre la década de 
los setenta y ochenta, provenientes de una mezcla de subcul-
turas urbanas: los dark en el Reino Unido, y una década des-
pués, los emo en Estados Unidos. Sin embargo, atenerse a esa 
génesis, coloca a esta generación en un plano sociocultural 
elevado, con estudios que estarían en el nivel de la educación 
media superior; además les atribuye como un rasgo distin-
tivo el conocimiento y uso de los medios tecnológicos pro-
pios de la era digital. Si esto puede ser cierto en algún caso, 
no responde adecuadamente a la realidad mexicana, donde 
las condiciones económicas no permiten que el grueso de la 
población tenga un acceso frecuente e inmediato al uso de 
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tecnologías de comunicación y aparatos electrónicos de uso 
personal demasiado sofisticados.

Una ruta de aproximación al problema puede ser la res-
puesta que Samaniego (2010) busca dar, al considerar que las 
condiciones socioeconómicas actuales han generado la apa-
rición de nuevas válvulas de escape para buena parte de la so-
ciedad; hasta hace poco la economía encontraba sus propios 
equilibrios dinámicos gracias a dos mecanismos: la economía 
informal y la emigración por motivos laborales. Sin embargo, 
aunque estas dos opciones siguen existiendo, se han vuelto 
insuficientes ante un crecimiento demográfico que sigue pre-
sionando a la estructura económica y al sistema educativo, 
para absorber dentro de ellos una demanda cada vez mayor.

Ante la nueva realidad, Samaniego señala que las nuevas 
válvulas incluyen un ligero aumento en la población dedica-
da a actividades agropecuarias (explicable porque parte de 
la población juvenil rural frena su movilización a las zonas 
urbanas debido a que las oportunidades citadinas no son tan 
fáciles de encontrar como antes), y un crecimiento en las ci-
fras de desocupación. En particular, esta última válvula con-
duce directamente a poner a una gran parte de la población 
en edad económicamente activa en situación de ser ubicada 
en la nueva categoría de nini. 

En ella, Samaniego (2010, 53) considera a: «personas en 
edad laboral que no están incapacitadas, no están jubiladas, 
no están a cargo de tareas del hogar y cuentan con un nivel 
de escolaridad superior al de las generaciones pasadas y, sin 
embargo, no estudian ni buscan empleo. Muchos de ellos de-
claran estar disponibles para trabajar, pero no realizan una 
búsqueda activa de empleo por estar desalentados al haberlo 
intentado y no lograrlo».
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El problema de los ninis tiene una clara manifestación 
en las áreas rurales y urbanas de menor desarrollo. Ello es in-
evitable, pero su atención puede ser posible si se conoce con 
precisión y se interpretan adecuadamente las expresiones del 
hecho. Nuestro objeto de estudio lo ubicamos en una zona 
marginal de la ciudad de Mexicali (Los Santorales), clasifica-
da por los mensajes de los medios masivos de comunicación 
como altamente conflictiva, violenta y con un tejido social en 
descomposición. 

La condición de un país democrático, de un estado moder-
no, que tiene como valores centrales la igualdad, la libertad, la 
justicia, que ha reglamentado la escuela como el espacio natu-
ral en el que los jóvenes complementan su formación humana 
y desarrollan la vocación científica, y que ha manifestado que 
la asistencia a la educación básica y recientemente media su-
perior es obligatoria, ante la problemática de abandono escolar 
y violencia juvenil en Los Santorales, nos llevó a preguntarnos: 
¿Qué hacen los adolescentes que abandonan la escuela? ¿Por 
qué la abandonan? ¿Cómo son este conjunto de adolescen-
tes a los que se les etiqueta como ninis y cómo se reconocen 
a sí mismos? ¿Qué factores socioculturales provocan que no 
estudien ni tengan empleo? ¿Cómo son percibidos por otros 
actores sociales del entorno?

El objetivo central de esta investigación fue el de confi-
gurar el perfil sociocultural del grupo de adolescentes y jóve-
nes denominados ninis, encaminado a la elaboración de un 
programa de intervención, que procure la adecuada integra-
ción de este grupo a la dinámica social.

El punto de partida es propiamente el concepto de nini 
para acotarlo en término de clase social, enfoque y rango de 
edad. Posteriormente se vincula con la familia, el empleo y 
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la violencia o inseguridad del contexto en el que vive este 
grupo social, porque son los que mejor definen sus conductas 
sociales. 

Delinear un perfil inicial del sujeto de estudio es vital 
para el desarrollo de la investigación. A partir de una revisión 
primaria de la literatura, establecemos para fines de este tra-
bajo a un segmento de población entre los 12 y 20 años, con 
cuatro estatus:

a. Adolescentes que no concluyeron la secundaria y que no 
trabajan.

b. Adolescentes que concluyeron la secundaria pero no pu-
dieron entrar a la preparatoria y no trabajan.

c. Muchachos que desertaron, fueron expulsados o tuvieron 
baja académica de la preparatoria y no trabajan.

d. Graduados de la preparatoria que no intentan entrar a la 
universidad o que fueron rechazados por ésta y que no 
trabajan.

En la revisión de diversas fuentes de información, no en-
contramos en México ni en Baja California estudios especí-
ficos sobre los ninis. Sí sobre características que estas figuras 
poseen pero no investigaciones donde se utilice este concepto 
como objeto de estudio. También diversas instancias guber-
namentales (inegi, sep, Imjuve), aportan datos demográficos, 
educativos, sociales y laborales muy importantes y que permi-
ten un acercamiento cuantitativo al fenómeno que podemos 
catalogar de gran valía. Sin embargo, investigaciones que pa-
sen de la descripción a la interpretación y explicación menos 
causal y más holística del problema, no se detectaron. Ello nos 
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llevó a desarrollar una investigación que considerara elemen-
tos de corte cuantitativo pero cuyo enfoque fuese predominan-
temente cualitativo. 

Se parte de la idea de que este tipo de estudios permiten 
desarrollar propuestas que orienten a la comprensión de pa-
trones sociales y culturales. Se busca, por lo tanto, que este 
trabajo lleve a la comprensión de las representaciones simbó-
licas que los actores, tanto los ninis como su núcleo familiar 
inmediato, construyen de sí mismos.

El lector encontrará en las páginas de esta obra, un trabajo 
dividido en tres apartados. El primero establece un conjunto 
de reflexiones que parten de la ética de la responsabilidad 
compartida para llegar a la explicación de un mundo cruza-
do por la fragilidad y la precariedad, contexto fértil para el 
crecimiento numérico de la generación nini. En el segundo 
la narrativa se adueña de sus páginas. Voces y testimonios de 
especialistas en el tema, la madres de familia y de los propios 
ninis, construyen un panorama sombrío que muestra un te-
rritorio de relatos tramados de prisiones. Se concluye con un 
intento por romper el círculo de la fatalidad a través de una 
serie de líneas estratégicas de intervención, todas ellas posi-
bles de realizarse.

Finalmente, vale la pena decir que este no es un libro de 
relatos trágicos. Ya tiene demasiados el mundo para sumarle 
uno más. Tampoco es una fórmula carente de sentido y bor-
dada en el imaginario de una vida colectiva feliz. Libros que 
prometen el Edén sobran en los anaqueles de las librerías. 
Este es un libro cuyo tono literario pretende acercar al lector y 
no alejarlo. Narramos hechos y percepciones de un círculo de 
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la fatalidad y luego, desde esa misma realidad, entresacamos 
lo que para un educador se puede convertir en una pedagogía 
basada en la ética de la responsabilidad compartida, que no 
es otra más que la ética de la acogida, la del reconocimiento 
de los otros, y la del intento por volver conscientes a los que 
estamos implicados. La gran finalidad, la que no se expresa 
en un anteproyecto de investigación, es arraigar al menos a 
uno, a dos, a un centener de desarraigados. En otras palabras, 
romper el círculo de la fatalidad, el de las zonas sombrías, con 
el bordaje minúsculo pero con buenas bases, de un proyecto 
de futuro de los que no lo tienen: los ninis.





primera parTe

¿quiénes son?
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éTica de la responsabilidad 
solidaria. ¿cuál voz dejaremos

que se escuche?

La investigación como ética
de la responsabilidad solidaria

¿En qué se piensa cuando se inicia una investigación? La 
pregunta, más allá de su simple respuesta aparente, tiene 
muchas implicaciones ante las cuales, quienes participamos 
en este proyecto, no podemos quedarnos callados. Para com-
partir lo que pensamos hemos decidido pasar por encima de 
una regla común en el desarrollo de investigaciones: no es-
cribiremos, al menos en este apartado, de manera impersonal. 
Habitualmente se considera que lo apropiado es mantener 
una postura objetiva, escribiendo en tercera persona; pese a 
ello, con toda intención hablaremos en primera persona, de 
forma que el escribir nosotros implica el deseo y la confian-
za de reconocer un tú que lea, que piense, que se cuestione, 
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permitiendo así que este trabajo cobre sentido. Es recordar, 
como lo comparte Hugo Mujica (2007), que:

Escuchar no es oír las palabras sino la voz,
lo que se sustrae al decirlas:
el aliento atrás,
la cisura de cada palabra.
Las palabras, cada vez, son las de todos,
la voz, toda vez, es la única vez.

En esta misma tesitura, no queremos compartir un in-
forme técnico de investigación, sino una voz que nos ayude 
a entender nuestra realidad. Por ello, las cifras encontradas 
en este estudio no son lo más importante; lo primordial es 
reconocer que ante nosotros hay quienes han sido margina-
dos. Para caminar hacia esa comprensión el camino natural 
ha sido partir de una brecha llamada ética del cuidado, des-
de la cual hemos llegado hasta lo que llamaremos ética de 
la responsabilidad solidaria. Slote (2007, 55) señala que «la 
ética del cuidado es una forma de sentimentalismo moral, y 
es difícil ver qué tanto el respeto por los demás se logra fun-
dar en sentimientos y emociones». Si bien el planteamiento 
que hace Slote intenta alejarse de esa afirmación, que utiliza 
como una provocación, la frase revela una concepción exis-
tente en muchos que interpretan esta perspectiva ética como 
ligada necesariamente a aspectos feministas o al cuidado de 
enfermos. Para evitar confusiones con esa corriente ética, en 
esta investigación hemos aceptado acercarnos a los ninis des-
de una ética de la responsabilidad solidaria, esperando avan-
zar así en un compromiso más profundo.

Cuando se investiga, sobre todo en el campo de las cien-
cias sociales, se espera que los resultados permitan lograr al-
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gún tipo de transformación de la realidad. Sin abordar aquí 
los fines que se pretenden lograr, en este capítulo queremos 
compartir algunas de las causas que nos llevaron a adentrar-
nos en el mundo de los ninis. En esto, tenemos una posición 
que pretende ser clara: reconocemos que nuestra realización 
depende en gran parte de la respuesta que damos a los demás, 
y no pensamos en los demás como una categoría abstracta, 
como si fuera un ejemplo teórico del tipo ideal que plantea 
Weber. Los demás son personas concretas, rostros definidos 
que están cercanos a nosotros. Así que nuestra decisión de 
realizar esta investigación se liga fuertemente a la convicción 
de que la sociedad ha generado condiciones de vulnerabi-
lidad para algunos grupos, entre los cuales los jóvenes que 
no trabajan y no estudian reclaman una respuesta que nos 
corresponde ofrecer.

De la investigación al compromiso ético
del investigador

Aceptamos que nuestras respuestas no son únicas, y siem-
pre es posible dar otras interpretaciones a los testimonios 
recabados, a las experiencias vividas; por ello es que, como 
investigadores, nos reconocemos como sujetos éticos, siem-
pre abiertos a decidir, y asumiendo que nuestras respuestas 
tienen efectos, y que esas consecuencias, para bien o para mal, 
alterarán la vida de los otros. El compromiso ético del in-
vestigador surge cuando se entiende la investigación no sólo 
como un proceso de descubrimiento, sino como un ejercicio 
ético y anamnético al mismo tiempo.
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Cuando se inicia una investigación resulta obvio que ésta 
se desarrolla porque hay algo que no se conoce y se conside-
ra digno de ser conocido. Consideramos que se debe ir más 
allá. Si aceptamos que la investigación se asume desde una 
posición no neutral, aceptamos al mismo tiempo que al acer-
carnos a estudiar un fenómeno, lo que ocurre es que como 
investigadores, a fin de cuentas hijos de un contexto biográfi-
co, ya tenemos alguna idea sobre la realidad, y nuestras ideas 
y juicios empiezan a acomodarse cual piezas del rompeca-
bezas incluso antes de iniciar formalmente la investigación: 
imaginamos quién está involucrado, recordamos algún dato 
sobre el problema, recurrimos a fuentes teóricas que cono-
cemos, asumimos que tenemos capacidad para descubrir y 
compartir algo, y todo ello implica que somos capaces de to-
mar decisiones sobre el proceso de investigación. Ya con ello, 
la indagación se convierte por su misma naturaleza en un 
acontecimiento ético.

Cuando la investigación se desarrolla en un ambiente 
educativo, entendemos que lo central no son los resultados 
como tal, sino las personas que se encuentran involucra-
das en ellos. Se investiga desde ambientes donde hay per-
sonas con rostros concretos, con historias de vida reales, y 
los resultados afectarán, para bien o para mal, a hombres 
y mujeres que como investigadores no podemos ignorar. 
De aquí que afirmemos que la investigación como espacio 
abordado desde la educación se traduce necesariamente en 
un compromiso, y que éste es, más que científico, ético. Ello 
desde luego no le resta rigor metodológico a la actividad 
investigativa.

Afirmamos además que el estudio realizado desde la 
educación tiene un carácter anamnético, porque su resultado 
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facilita reconocer que los hechos estudiados y en buena me-
dida los resultados obtenidos no son creaciones que surgen 
de la nada, sino que brotan de realidades preexistentes, que 
usualmente como sociedad hemos ido relegando, olvidando 
y asumiendo ingenuamente que sobre ellas no tenemos res-
ponsabilidad. Por eso la investigación tiene como una de sus 
funciones la de volvernos conscientes de un pasado conve-
nientemente olvidado. 

La investigación, como experiencia humana consciente-
mente desarrollada, tiene una fuerte carga ética que requiere 
de dar respuestas ante la realidad del mundo que se descubre 
como injusta. Y nuestra respuesta es a través de la ética de la 
responsabilidad solidaria, de la recuperación de la realidad en 
reflexiones donde descubrimos que somos parte de la socie-
dad que ha querido olvidar la parte fea de las estructuras de 
vida, donde los marginados tienen que vivir. Ser responsable-
mente solidarios implica que somos conscientes que esa par-
te de la sociedad vive en un apropiado olvido, y que deseamos 
encontrar los caminos para recuperar las voces que han sido 
marginadas. No somos redentores, ni consideramos tener to-
das las soluciones, ni siquiera podemos afirmar que sabemos 
cuáles son los pasos que más convienen; lo que sí sabemos 
es que la investigación nos compromete, y que los resultados 
concretos que se obtengan necesariamente implicarán recu-
perar rostros de los que somos corresponsables, y que las his-
torias que hemos recuperado ya son parte de nuestra historia. 
Ese es el compromiso que asumíamos al iniciar esta tarea, y 
que hoy sigue vigente, con nombres, vidas y condiciones de 
precariedad más conocidas que antes.



 42

la generación nini. los hijos de la precariedad

El ser humano como un ser de relaciones

La investigación cualitativa tiene como uno de sus atributos 
principales que facilita desarrollar interpretaciones de la rea-
lidad, y éstas suelen llevar al reconocimiento de relaciones; 
ello nos lleva a recordar que, como escribiera Buber (1997), 
las palabras primordiales no significan cosas, sino que se re-
fieren a relaciones, y el sentido profundo de éstas se refiere 
a personas, es decir, a relaciones de alteridad. Partimos de 
entender que «es importante desarrollar relaciones interper-
sonales auténticas para escuchar, incluso en el silencio, las ne-
cesidades de la otra persona» (Vázquez y Escámez, 2010, 7).

La ética de la responsabilidad solidaria entiende que es 
posible, y es necesario, aprender a escuchar al otro, aun cuan-
do el silencio parezca ser lo único que se presenta. Nuestra 
sociedad ofrece relaciones fuertemente asimétricas entre los 
individuos y entre diversos grupos, de donde se deriva como 
consecuencia que las voces de unos atenúan e incluso apagan 
las voces del otro. Esperamos que esta investigación ayude a 
cobrar conciencia de ello, y que las palabras dichas por los ni-
nis y por quienes viven cerca de ellos encuentren resonancia 
en estas páginas para que, dando un paso a la vez, tengamos 
capacidad para descubrir que no los escuchamos no porque 
no quieran hablar, sino porque socialmente hemos creado, 
sostenido y luego ignorado, las estructuras sociales que a unos 
nos han permitido vivir con mayor tranquilidad, a costa de 
ir cerrándoles a otros los espacios para vivir adecuadamente.

Si el ser humano es un ser de relaciones –y lo somos, a 
menos de aceptar que nuestra naturaleza nos ha determinado 
a vivir como Robinson Crusoe–, es indudable que estamos 
renunciando a una parte de nosotros mismos en la medida 
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en que estamos dejando a otros de lado. Desde luego, exis-
te la salida de argumentar que no somos responsables de la 
suerte de ellos, puesto que personalmente no les negamos ni 
el acceso a la escuela, ni la posibilidad de un buen trabajo, ni 
decidimos que vivan en colonias con grados de marginación 
que limitan las posibilidades reales de un desarrollo digno.

 Al elaborar este estudio estamos dispuestos a asumir 
el riesgo de tocar a nuestras conciencias, y a aceptar que la 
suerte de los jóvenes que ni estudian ni trabajan, su vida y sus 
condiciones de precariedad no son obra de un demiurgo mal-
vado que ronda las calles, sino que se deben a las condiciones 
de posibilidad que les hemos otorgado. Nuestra vida, inclu-
yendo su dimensión ética, queda ligada, sin duda, a reconocer 
que ellos son porque nosotros los hemos dejado. Ellos y no-
sotros, como humanos, somos seres en relación, dialógicos, y 
por tanto responsables de la respuesta que damos de voltear a 
verlos, reconocerlos, y extenderles o no la mano. Asumimos, 
pues, que estamos biográficamente ligados, y que sus testi-
monios, aún desde el silencio, merecen ser narrados; de ahí 
surge la validez ética de esta investigación.

De la investigación como presencia
de testimonio y como erradicación de silencios

En un texto que todo investigador cuestionado por la ética 
debería leer, Melich (2002, 109) señala que «el testimonio, 
como todo aquello que afecta a los seres humanos, puede 
pervertirse. Dar testimonio puede llegar a ser dar ejemplo». Y 
dar ejemplo es ponerse uno mismo como modelo. El investi-
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gador, al desarrollar un proyecto, corre el riesgo de aparecer él 
mismo como el modelo que hay que seguir en el comporta-
miento social, como si las personas a las que se estudia fueran 
los anómicos, los que han decidido permanecer al margen de 
las coordenadas sociales del desarrollo normal, y en conse-
cuencia, uno mismo pudiera aparecer como alternativa, como 
luz en el camino que identifica dónde pisar y dónde no.

Ese riesgo lo hemos sentido. Existe la tentación de re-
conocer que somos un equipo de trabajo, que teniendo fa-
llas, en general lo hace bien; podemos asumir que tenemos 
capacidad suficiente para realizar un análisis de la realidad 
que identifique los riesgos de una estructura social fractura-
da, que entendemos las fallas en las redes sociales y sabemos 
dónde se encuentran nodos que no permiten articular bien el 
tejido social. En consecuencia, ¿por qué no proponer todas 
las respuestas y orientar por el buen camino a los que se han 
convertido en nuestros sujetos de estudio?

La tentación es fuerte, seductora y una buena oportuni-
dad de transformar la realidad desde nuestra propia visión. 
Pero hacerlo sería tanto como afirmar que nosotros somos 
los que valemos. Vivimos inmersos en una cultura del yo, en 
la que el camino de proponer nosotros el destino de otros es 
casi natural; presuponemos que esta cultura egocéntrica es 
hija, y madre a la vez, de una fragmentación de la realidad, 
en la que confundimos nuestra vida con la vida, y nuestras 
ideas con la solución. Siguiendo a Duch (2004), afirmamos 
que nuestra conciencia fragmentada nos impide reconocer 
el testimonio de otros porque su vida no coincide con nues-
tra interpretación de la misma. Cuando nos cruzamos con 
el otro, lo consideramos un encuentro provisional, y en un 
mundo donde el tiempo es clave, donde la aceleración es pi-
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lar para estar, lograr y tener, damos poca importancia a esos 
encuentros, testimoniales sin voz porque nos alejamos antes 
de preguntarnos qué implican las palabras pronunciadas por 
otros.

Este encuentro con la realidad a través de los ninis es una 
buena oportunidad para aceptar que la investigación en su 
dimensión ética es un campo propicio para dar voz y para, 
alejándonos de la provisionalidad, apuntalar una conciencia 
social, que nos lleve a decir: existo, luego reflexiono; reflexio-
no, luego me comprometo; me comprometo, luego reconozco 
la existencia del otro; el otro existe, luego tiene voz, memoria, 
vida; tiene voz, memoria y vida, ¿luego lo trato con dignidad? 
La respuesta a esta pregunta le da sentido a la lectura de estas 
páginas, y es una invitación a erradicar silencios que debieran 
resultar incómodos.

Las oportunidades de explorar los márgenes

Hace casi un siglo, Antonio Machado (2009) escribía y des-
cribía una realidad que constataba:

De lo que llaman los hombres 
virtud, justicia y bondad, 
una mitad es envidia, 
y la otra no es caridad.

Palabras radicales, cuestionamiento frontal sin duda, pero 
sobre todo, oportunidad para que hoy, desde los parámetros 
que nos brinda este proyecto compartido, demos un paso ha-
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cia donde no siempre caminamos, hacia los márgenes, donde, 
usualmente, preferimos creer que no hay nada.

La ética de la responsabilidad solidaria implica no que-
darse en uno mismo y salir al encuentro del otro; significa, en 
el contacto con el otro, no quedarse en asistirlo, sino aceptar 
que tanto él como yo requerimos sabernos nosotros, distin-
tos, complementarios, necesitados, hijos de historias que se 
cruzan invariablemente. La perspectiva ética adoptada, al ha-
cer investigación, supone que el otro, lo mismo que el inves-
tigador, al descubrirse mutuamente, están abiertos a escuchar 
sus respectivos relatos, a reconstruir su vida y, escuchando es-
tas narraciones, atreverse a llegar a los bordes de las mismas. 
En otras palabras, acercarse al otro debe ser una invitación 
para creer que su vida no está predeterminada, más allá de los 
condicionamientos que nuestra biografía tiene, y que es posi-
ble acercarse a los márgenes de cada historia, reconociendo la 
factibilidad de que el mundo sea de otro modo.

La investigación, vista desde la racionalidad imperante 
en nuestro mundo, por supuesto que aspira a expandir los 
límites del conocimiento, y lo suele hacer desde una pers-
pectiva pragmática, donde el conocimiento, presuntamente 
neutral es lo que se amplía. La dimensión ética de la investi-
gación, particularmente si ésta es vista como reconocimiento 
del otro, nos lleva a entender que lo realmente importante 
como descubrimiento son los márgenes de la vida, tanto las 
zonas oscuras que quisiéramos no abordar por comodidad, 
como las áreas inexploradas, tal vez intuidas, aunque ignotas 
en este momento.

Desde estas coordenadas, creemos que esa ignorancia es 
vencible. Mínguez (2011) señala que la historia de la huma-
nidad nos ha forzado a responder resignada y fatalmente ante 
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innumerables situaciones de sufrimiento injusto; no obstan-
te, nuestra conciencia nos muestra que el mal no necesaria-
mente se impone de forma definitiva. Este comentario no es 
moralidad superficial, sino reconocimiento de la dimensión 
ética en la investigación. Si la ética es una reflexión sobre la 
bondad y maldad de los actos humanos, el producto de cual-
quier investigación que conscientemente pretenda ser desa-
rrollada bajo parámetros éticos, implicará aspirar a que los 
resultados muestren cómo y desde dónde es posible atacar las 
circunstancias que entendemos como generadoras de malas 
condiciones de vida; esto nos lleva a explorar límites, a reco-
nocer esas condiciones incómodas, y la respuesta es nuestra 
responsabilidad.

Ética de la responsabilidad solidaria
y construcción de ciudadanía

Lo propio de la ética es preparar a la persona para que, reco-
nociéndose como tal, pueda dialogar de frente con los demás 
hombres, más allá de las circunstancias concretas de los dos. 
Vencer las condiciones que malogran la vida humana es una 
tarea que puede llegar a mejor puerto cuando aceptamos que 
hay condiciones que se ven favorecidas si las enfrentamos 
desde el nosotros.

El investigador, no hay que olvidarlo, es un sujeto mo-
ral, que actúa consciente, voluntaria y libremente; dado que 
actúa bajo esas condiciones, es responsable de sus acciones y 
de las consecuencias de éstas. Por ello es que la investigación 
educativa gesta siempre una relación ética; partiendo de las 
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interacciones entre el investigador y su objeto de estudio, del 
investigador y las personas que son estudiadas, del investiga-
dor y las consecuencias que se deriven de sus estudios, es po-
sible desarrollar argumentos sobre lo bueno –o lo malo– que 
dichos actos generan en el desarrollo del ser humano. Duch 
(1997, 22) ha escrito, y el planteamiento es al menos igual-
mente válido o más en este tiempo que «la trágica realidad 
de nuestros días consiste en que hay muy pocas comunidades 
que, al menos tendencialmente, busquen este encuentro in-
mediato, cara a cara, corazón a corazón, de sus miembros». 
La investigación, desarrollada en ambientes educativos, de-
biera estar orientada a la búsqueda de un encuentro, cara a 
cara, entre el investigador y su entorno, donde otras personas 
como él generarán relaciones y cuestionamientos éticos.

Por ello, desde nuestra óptica, una vertiente natural de 
la investigación educativa permite aportar nuevos elementos 
para construir la ciudadanía. El diálogo con el otro implica 
que, al reconocer su memoria, sus narraciones de la vida y 
descubrir que ese camino se cruza con el mío, permite enten-
der que esos espacios históricamente comunes son cuestiones 
públicas, en tanto que no me afectan sólo a mí, o únicamen-
te a él, sino que son experiencia social, no acabada, sino en 
constante movimiento y por tanto, pese a las limitaciones de 
nuestras fuerzas, oportunidad para lograr que nuestra res-
puesta sea excéntrica, salga de los márgenes de nuestra vida 
para atrevernos a tocar la vida de otros, y sin saber de ante-
mano cuál será el resultado de ese atrevimiento, creer que ahí 
se generará una esperanza.

Hay que tener cuidado, como lo señala Ortega (2010), 
que ese encuentro con el otro no se quede en un acercamien-
to intelectual. La ciudadanía sólo se construirá si acogemos al 
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otro con un nombre concreto, que vive circunstancias históri-
cas precisas y en consecuencia reclama pasos aterrizados para 
provocar cambios en su entorno desde su propia vida, ayu-
dándole a reconocerse como agente (moral, cívico, político, 
cultural, etcétera) que tiene el mismo derecho a decidir sobre 
su vida como lo tengo yo sobre la mía. Asumiendo ese primer 
paso, la crisis ciudadana que vivimos tendrá posibilidades de 
superarse, y sabremos existencialmente que otra forma de ver 
y crear el mundo será posible.

Investigando o caminando al encuentro del otro 
desde principios concretos

No hay que perder de vista que la dignidad de cada partici-
pante en el estudio es más importante que el avance del co-
nocimiento científico, y por tanto, el respeto a cada persona 
se encuentra por encima del reconocimiento o el beneficio 
personal que se pueda obtener. Dicho esto en términos sim-
ples, parece un camino trazado, mas no es así; la brecha debe 
ser abierta a cada paso de la investigación. En los meses que 
nos ha llevado el estudio hemos tenido presente que ese cui-
dado del otro implicaba aceptar algunas pautas de comporta-
miento, ligadas en principio a la investigación, que asumimos 
conscientemente y las señalamos como referentes que nos 
han orientado:

•	 Cuidamos el principio de dignidad. Como investigadores, 
procuramos no olvidar que trabajamos con personas; 
no son objetos, ni medios, ni recursos. Trabajamos con 
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informantes clave, tuvimos contacto con grupos socia-
les emergentes, hablamos con expertos, subcontratamos 
analistas, debatimos con colegas; todos ellos son perso-
nas, y por tanto sujetos con dignidad, con capacidad para 
tomar decisiones autónomas y con posibilidad de elegir 
su propio camino de desarrollo. Sobre todo, hemos teni-
do cuidado en el contacto con las personas que por situa-
ciones de marginalidad en su vida: cultural, social, racial, 
educativa, sexual, religiosa, política, carecen de voz o ésta 
tiene un peso menor en relación a la nuestra.

•	 No olvidamos el principio de responsabilidad. Como grupo 
de investigación somos responsables de lo que suceda a 
otros con este proyecto. Esto implica tanto una respon-
sabilidad antecedente como una consecuente, ya que, 
desde el modelo teórico de investigación que elegimos, 
adquirimos una responsabilidad, con consecuencias 
previsibles en los resultados, y llevándonos este mis-
mo principio hasta asumir aquellos efectos no previstos 
que surjan en el transcurso de la misma. Desde luego, 
el criterio de proximidad va marcando las fronteras de 
nuestra responsabilidad, cuidando que no sirva de argu-
mento para exculparnos ante cualquier efecto negativo 
no previsto.

•	 El principio de justicia ha sido un elemento clave a la hora 
de obtener conclusiones o hacer recomendaciones y propuestas. 
Como investigadores somos responsables de no emplear 
a un grupo o persona en situación de riesgo para favo-
recer exclusivamente a otro. Y siendo aún más radicales, 
nos compete que a cada involucrado en la investigación 
le corresponda lo que en justicia le pertenece, desde el 
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reconocimiento intelectual hasta los beneficios sociales 
que puedan surgir. 

•	 Buscamos el principio de veracidad. La investigación tie-
ne razón de ser cuando sirve para buscar la verdad. Esto 
implica ser congruentes intelectualmente, reconociendo 
el origen de las ideas o modelos teóricos que nos han 
servido de andamiaje, lo cual es un paso obligado al escri-
bir. Buscamos igualmente ser consistentes con los resul-
tados encontrados, sin forzar los datos para aproximarnos 
al punto donde nos interesaba llegar. Un buen ejemplo 
de esto lo encontramos al revisar lo que sucedió con la 
dimensión religiosa, originalmente contemplada y luego 
descartada dada su poca significatividad entre nuestros 
informantes.

Aceptamos que como investigadores no podemos ser 
neutrales, pues somos hijos de una formación en un tiempo 
dado y tenemos una biografía que nos condiciona, y somos 
conscientes de los sesgos que nuestro comportamiento (ob-
servación, interpretación, participación) es capaz de generar. 
En consecuencia, cuidamos tanto como ha sido posible, que 
nuestras creencias, actitudes e intereses no marquen la ob-
tención de datos ni su interpretación. 

Hasta qué punto hemos logrado todo lo anterior no se 
verá en este momento, sino cuando, producto de este trabajo, 
la condición de precariedad de los ninis, de sus familias, de 
sus vecinos, los aleje del círculo de la fatalidad, y nuestras 
ideas sirvan para que sus propias vidas se expandan hacia 
otros horizontes posibles.
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El ser humano como heredero
de otras narraciones

En la mitología griega hay una historia que facilita compren-
der lo que significa la ética de la responsabilidad solidaria, 
y que nos ayuda a complementar las ideas que hasta aquí 
hemos desarrollado. Nos referimos a la historia de Deméter 
y Perséfone. No queremos hacer un estudio sobre mitología, 
sino que, moviéndonos libremente en la narración y en su 
interpretación, aprovechamos para dejar que el mito cum-
pla su función: que la imagen y la intuición nos acerquen a 
una realidad que la palabra racionalizada vuelve distante y no 
permite captar en toda su fuerza.

Deméter, hija de Cronos y de Rea, es la diosa maternal 
de la tierra, íntimamente ligada a la vida que brota de ésta, 
particularmente al trigo; de hecho en la mitología romana 
es conocida como Ceres, y de ahí se deriva la palabra cereal. 
El punto que nos interesa es que la diosa en cuestión tiene 
una hija con su hermano Zeus, a la que llama Perséfone. Para 
comprender la trama de la historia es necesario imaginar a 
esta joven diosa tan bella y agraciada como uno quiera su-
ponerla, al grado que llama la atención de Hades, su tío y 
dios del inframundo. Ante los requerimientos de éste, ella lo 
rechaza, no mostrando interés por el matrimonio, y viviendo 
feliz en contacto con la naturaleza.

Hades notifica a Zeus que su hija lo ha impactado, y 
que desea tomarla por esposa, ante lo cual éste último no 
toma una postura definida, bien por no querer contrariar a 
un dios tan temible, bien por no afrontar a su propia esposa. 
En muchas ocasiones quedarse callado es una aprobación 
tácita, por lo que en esta circunstancia, aprovechando esa 
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dilación, Hades vigila cauteloso a la diosa, y un día en que 
la encuentra cortando un lirio en medio de una pradera, el 
dios del inframundo abre la tierra y se lleva a la joven a su 
propio reino bajo el suelo. En su intento por defenderse, lo 
único que logra hacer Perséfone es lanzar un grito antes de 
que la tierra se cierre tras de sí. Su madre lo escucha, aun-
que, al buscarla, no encuentra señal de la joven.

¿Qué siente un padre o una madre cuando un hijo des-
aparece? Imaginemos pues a la diosa madre que de pronto 
descubre la ausencia de su única hija; cuenta la historia que 
empieza a buscarla, cada vez con mayor desesperación, sin 
recibir ayuda de Zeus. Cada día que pasa sin saber de su hija, 
Deméter es incapaz, o no quiere, atender su ocupación de 
fertilizar el mundo, centrando toda su energía en buscar a la 
desaparecida, recorriendo toda la tierra sin encontrar alguna 
pista, y dejando tras de sí una aridez que viene a trastocar 
el orden de la naturaleza. Cuando Zeus lo nota, le pide a 
Deméter que vuelva a transmitir fertilidad a los campos de 
cultivo, a lo cual ésta se niega hasta que encuentre a su hija. 
Ello pone a dudar al dios sobre si decirle a su esposa que 
ha sido el propio tío quien la ha raptado. Para fortuna de la 
madre, sus angustias mueven a Helios, dios del sol que todo 
lo ve desde lo alto, que ha sido testigo de la forma en que la 
joven fue arrebatada del campo, a revelar lo que ha visto sobre 
el rapto.

Deméter sabe que sola no puede contra el poder de Hades, 
así que le plantea un punto a Zeus: o la ayuda a recuperar a su 
hija, o la tierra no tendrá fertilidad, y en consecuencia, la vida 
acabará. Zeus intenta diversos argumentos para convencer a su 
esposa de seguir con la vida de antes, topándose con la férrea 
determinación de la madre, por lo que se ve obligado a ha-
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blar con el dios del inframundo para que regrese a Perséfone. 
Éste accede a regañadientes, jugándose una carta oculta bajo 
la manga. Sabe que si Perséfone prueba alimento en el infra-
mundo, la joven no podrá desligarse de ese reino, por lo que 
convenientemente coloca una granada madura y abierta en el 
camino de regreso a la superficie, de manera que Perséfone 
prueba un grano sin saber que así sellaba su suerte. Al llegar a 
la superficie, donde Zeus y Deméter esperan, les notifica que 
la joven ha probado alimento del inframundo, por lo que ha 
quedado ligada a él para siempre. Ocurrido lo anterior, Zeus 
consigue que durante dos tercios del año su hija pueda vivir 
en la superficie, tiempo en el que su madre, por la alegría del 
rencuentro, reparte fertilidad, permitiendo así que broten los 
frutos, y cuando la joven regresa a vivir con Hades, el paso 
triste de Deméter seca la tierra y la vuelve estéril.

Los griegos explican de esta forma el paso de las estacio-
nes. Pero el mito nos interesa para hablar de nuestra respon-
sabilidad con el otro. Deméter es la imagen del compromiso, 
de la preocupación por el otro; asume que es responsable de 
su hija, y su vida queda comprometida con ella. No obtiene 
de su descendiente ningún bien material, no es por eso que 
la busca. No recibe de su hija más poder, ni fama, ni apuntala 
su posición en el panteón olímpico. Lo que obtiene de ella es 
su presencia misma. Reconoce que Perséfone, por existir, es 
digna de ser reconocida, de ser buscada, y tiene derecho a no 
perderse por voluntad de otro. Ella, diosa de la fertilidad de 
los granos, se arriesga y deja su posición para permitirse bus-
car a su hija, y lograr que ésta vuelva a la vida que ha optado.

Zeus es el padre, a pesar de lo cual su preocupación por la 
suerte de la hija es casi inexistente. Le preocupa pragmática-
mente, porque su ausencia implica indirectamente que la tie-
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rra pierda su fertilidad. No es movido por la vida de su hija, 
sino por la falta de vida del mundo que le pertenece. Zeus 
no ha descubierto cara a cara a su hija, sino que responde 
ante una necesidad que lo incomoda; Deméter lo interpela, 
y para que el mundo siga su curso normal, él acepta negociar 
con Hades, convirtiendo a su hija en moneda de cambio: la 
presencia temporal de Perséfone en la superficie y en el in-
framundo le parece aceptable, a cambio de que los cereales 
broten.

Perséfone, siendo hija de dioses, es mostrada como un ser 
frágil. Por eso le ha resultado sencillo a Hades secuestrarla; y 
la metáfora resulta trágicamente oportuna, pues muestra con 
claridad lo que sucede cuando quien tiene poder para decidir 
se impone al otro. Ella es arrebatada de su propio proyecto 
existencial para vivir el proyecto del poderoso. Ante el dios 
del inframundo ella no tiene voz, no tiene voluntad, y parece 
perderse para los demás. Sin darse cuenta, pues ella está en 
el reino de Hades, su ausencia de la tierra ha provocado más 
que un vacío: sequedad, infertilidad, falta de vida son las se-
cuelas de que su rostro se haya perdido. ¿Cuántas Perséfones 
nos encontramos en nuestro entorno inmediato? ¿Cuánta 
vida se ha perdido por los rostros olvidados?

Difícilmente podemos imaginar relaciones más cercanas 
que las de una madre y un padre con sus hijos. En este caso, 
ella adopta una ética de la responsabilidad solidaria; él, una 
ética utilitarista. Si esta investigación nos ayuda a que social-
mente seamos menos Zeus y más Deméter, el proceso nos 
habrá vuelto más humanos. Esperamos, por ello, que el resul-
tado de este proyecto nos facilite reconocernos como here-
deros de otras narraciones, aceptando que nos re-creamos en 
el contacto con los otros, y que ello es posible porque nuestra 
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propia vida, nuestra memoria y la forma en que la narramos, 
no está cerrada, sino abierta a descubrir otros márgenes, que, 
paradójicamente, al mismo tiempo nos vuelven más frágiles 
y más fuertes.
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enTre la disTopía
y la incerTidumbre

Ser joven implica estar en un periodo de transición: de la 
niñez a la adultez, de la obediencia a la autonomía, de la imi-
tación a la identidad propia. En estos cambios son inevitables 
las crisis y la inestabilidad, pero sólo para encontrar de nuevo, 
después de un tiempo más o menos largo, la calma. Son mu-
chos los que han pasado por este viraje y han sobrevivido de 
manera satisfactoria. Pero ser joven dentro de una sociedad 
que parece haber adoptado como estado permanente la crisis 
y la incertidumbre, resulta hoy, por demás, un asunto com-
plejo y angustiante.

Es cierto que «parecer joven» se ha convertido en una mer-
cancía, en un valor agregado que nadie desea perder, porque 
entonces, viene la posibilidad de ser desechado laboral o so-
cialmente. Sin embargo, casi nadie quiere volver a tener quince 
años, sobre todo si, como lo menciona el reporte de los Riesgos 
Globales 2012 que emite el foro económico de Davos, Suiza, 
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por primera vez en la historia ningún padre puede asegurarle 
a sus hijos que el futuro será mejor que el pasado que ellos 
vivieron (World Economic Forum, 2012).

Los jóvenes, bajo esta dinámica, enfrentan mundialmente 
un periodo de distopía, lo cual implica un escenario contrario 
a lo esperado de manera ideal o utópica. La realidad tiende 
a volverse peor que lo vivido anteriormente, en términos de 
oportunidades laborales, de acceso a la salud, a la educación, a 
la vivienda, y a todo aquello que la modernidad prometió al-
gún día bajo el concepto todavía incuestionable del progreso.

Pareciera como si los principales actores sociales: el 
Estado, la religión, la familia, la escuela, han empezado a di-
luirse, a fragmentarse, cayendo en una especie de adolescen-
cia estacionaria, en el sentido etimológico de la palabra, que 
implica «lo faltante, o lo que adolece». ¿Cómo puede ser po-
sible que instituciones o sistemas de acogida –como las llama 
Duch (2005)– tan fundamentales para la vida cotidiana, se 
hallen en franca descomposición?

El diagnóstico: una sociedad de excesos

La cultura-mundo: la sociedad de los hiper

Una de las vías para entender este panorama, se encuen-
tra en la multifacética cultura-mundo, como la llaman 
Lipovetsky y Serroy (2010), donde el hiperconsumo y 
la hiperindividualidad se han vuelto parte cotidiana del 
acontecer. Hoy, casi todo tiende a verse desde la perspecti-
va de la mercancía, de lo intercambiable y, por lo tanto, de 
lo desechable. Esto incluye desde los aparatos electrónicos 



59

la juventud del siglo xxi

hasta el empleo, la educación y el matrimonio. Los dese-
chos se presentan como un producto básico de la sociedad 
ya que todo tiende a perder utilidad. Al perderla quedan 
inservibles y fuera del ámbito de lo relevante, por tanto, 
desatendidos, descartados y erradicados. 

En éste modelo, según los autores, se han evaporado las 
grandes utopías, al mismo tiempo que los sistemas y valo-
res tradicionales que han sobrevivido ya no tienen un papel 
articulador. Se amontonan las expectativas truncadas para 
millones, al mismo tiempo que el índice de mortandad de 
la esperanza de progreso se eleva. Dicha fragilidad social ex-
presa la completa ausencia de lazos sociales, de cuales poder 
apoyarse para resistir la caída, o mejor dicho, confirma, que 
la presencia de lazos frágiles de los cuales intentan sujetarse 
los individuos se van quebrando en el camino. «El mundo 
hipermoderno está, bajo esta perspectiva, desorientado, in-
seguro, desestabilizado, no de manera ocasional, sino coti-
dianamente, de forma estructural y crónica» (Lipovetsky y 
Serroy, 2010, 19).

La vida líquida: la sociedad de la inestabilidad

Estructuralmente la sociedad se ha vuelto líquida –la expre-
sión, acuñada por Zygmunt Bauman (2002)– da cuenta del 
tránsito de una modernidad «sólida» –estable, repetitiva– a 
una «líquida» –flexible, voluble– en la que los modelos y es-
tructuras sociales ya no perduran lo suficiente como para en-
raizarse y gobernar las costumbres de los ciudadanos y en el 
que, sin darnos cuenta, hemos ido sufriendo transformaciones 
y pérdidas, como nuestra percepción de la duración del mun-



 60

la generación nini. los hijos de la precariedad

do. Vivimos bajo el imperio de la caducidad y la seducción en 
el que el verdadero «Estado» es el dinero, donde se renuncia a 
la memoria como condición de un tiempo post histórico. La 
vida líquida está dominada por una inestabilidad asociada a 
la desaparición de los referentes a los cuáles anclar nuestras 
certezas (Vázquez, 2008).

Un mundo sin lugar para certezas, como el planteado por 
la vida líquida, genera un ambiente cuya característica central 
es la incertidumbre, pero no de cualquier tipo sino una que es 
asombrosamente novedosa. Así lo afirma Bauman (2002, 157) 
cuando dice: 

los temidos desastres que pueden privarnos de nuestros 
modos de vida y sus perspectivas no pueden ser repelidos ni 
enfrentados o mitigados mancomunando fuerzas, cerrando fi-
las o debatiendo y acordando conjuntamente líneas de fuerza. 
Ahora los más horrendos desastres arrecian al azar, y escogen 
a sus víctimas siguiendo una lógica bizarra o sin lógica apa-
rente, repartiendo sus golpes en forma caprichosa, haciendo 
imposible predecir quién está condenado y quién se salvará. La 
incertidumbre actual es una poderosa fuerza de individuación. 
Divide en vez de unir, y cómo no es posible saber quién des-
pertará mañana es qué se vuelve una ficción.

En ella se vive en un campo de batalla, con innumerables 
bajas, como suele llamarse eufemísticamente a los margina-
dos y excluidos. Las bajas se tildan, según Bauman (2011), de 
daños colaterales en la medida en que se descartan porque 
su escasa importancia no justifica los costos que implicaría 
su protección. En consecuencia, los pobres, cada vez más 
criminalizados, son candidatos naturales al daño colateral, 
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marcados de forma permanente, con el doble estigma de la 
irrelevancia y la falta de mérito.

El Estado, frente a esta realidad de vulnerabilidad e in-
certidumbre que resulta de la lógica social de la vida líquida, 
se lava las manos y nos trata de convencer que la fragilidad 
de la posición social es un asunto privado, un problema que 
debe resolverse y sobrellevarse valiéndose de los recursos per-
sonales. Entonces, el volumen de nuestras preocupaciones 
habrá crecido

porque la brechas que se abren entre nuestro medios de ac-
ción efectiva y la magnitud de las tareas que enfrentamos y esta-
mos obligados a zanjar se han vuelto más evidentes, más osten-
sibles, y aterradoras. Lo que la vuelve horrenda y amenazadora 
es nuestra recién percibida impotencia (Bauman, 2011, 135).

La sociedad del riesgo

La sociedad desde esta perspectiva, y parafraseando a Beck 
(2006), se convierte en un laboratorio donde pareciera que 
no hay nadie a cargo. Donde los individuos se enfrentan a 
una cantidad inabarcable de líneas de ruptura, de saltos y de 
abismos, entre los cuales nadie sabe muy bien cómo orien-
tarse. El futuro se vuelve pluridimensional, los modelos ex-
plicativos de los mayores ya no se sostienen. Existen muchos 
más enigmas que soluciones y, si se observa bien, las propias 
soluciones se revelan como costales repletos de enigmas.

Bajo esta dinámica, los ciudadanos se quedan sin brú-
jula social que los oriente y en caso de querer buscarla en 
las instituciones que tradicionalmente los protegían (familia, 
religión, ciudad y escuela), lo único que se encontrará será un 
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«usted hágase cargo», recayendo así todo sobre ellos. «Sólo 
a ellos (ciudadanos) le corresponderá descubrir qué son ca-
paces de hacer, ampliar esa capacidad al máximo y elegir los 
fines a los cuales aplicar esa capacidad, aquellos que le pro-
duzcan mayor satisfacción» (Bauman, 2002, 78).

Ahora bien, en caso de presentarse algún obstáculo en 
la consecución de las metas planteadas, sea una enfermedad, 
un despido, o una expulsión de la escuela, no será culpa, ni 
cercanamente de las empresas que contaminan, del estrés la-
boral o de la incapacidad escolar para ser estimulante, sino se 
presupondrá que no se ha sido lo suficientemente constante y 
voluntarioso; porque no se ha aprendido a pasar las entrevis-
tas con éxito, o porque ha faltado resolución o porque se es, 
lisa y llanamente, un vago (Bauman, 2002). Desde este pano-
rama el futuro será, en el mejor de los casos, oscuro y borroso, 
y muy probablemente lleno de riesgos, entendidos como:

aquellas situaciones socio-económicas ante las que la po-
blación es vulnerable. Vulnerabilidad sería la probabilidad de 
ocurrencia de un riesgo. En este sentido, no hablamos de ries-
go sólo cuando este acaecimiento implique pérdidas objetivas 
en el bienestar social de las personas, sino también cuando 
se produzca una percepción subjetiva de la vulnerabilidad 
(Huesca, 2003, 1).

La mayoría de estos riesgos son, según Beck (2008), 
resultado de decisiones conscientes, tomadas para obtener, 
para unos cuantos, ventajas económicas y por otro lado, el 
cálculo racional que implica el peligro del llamado pro-
greso. Así, el riesgo del desempleo, será el resultado del 
éxito de la productividad; el riesgo de la contaminación, 
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el resultado de la disposición ilimitada de artículos de 
consumo. Esto significa que, mientras que determinados 
sectores sociales obtendrán beneficios de la generación de 
riesgos, otros verán deteriorado sus proyectos de vida, al 
no acceder a los recursos necesarios para subsistir.

 El mundo será un sitio agradable y hospitalario para al-
gunos, pero hostil e inhóspito para otros. A éstos últimos se 
les impedirá seguir el patrón que los primeros han estableci-
do. Pero desde el primer momento, ese patrón no fue pensado 
para ellos. Además, si hubiera sido diseñado para la adopción 
masiva y no para el privilegio exclusivo y bien salvaguardado 
de unos pocos, no les traería los beneficios por los cuales sus 
impulsores lo habían celebrado. El riesgo se convierte, final-
mente, en «una creación humana, producto de la unión del 
saber técnico y del cálculo económico» (Beck, 2008, 49).

Será entonces, cuando el camino para la exclusión so-
cial estará abierto; millones de individuos estarán sujetos 
a un proceso de acumulación de desventajas, en el que se 
encadenarán y potenciarán recíprocamente experiencias y 
situaciones de riesgo, en distintos espacios de la vida, que 
no solamente supondrán condiciones de existencia desfavo-
rables sino un paulatino debilitamiento y fractura del lazo 
social (Saviri, 2009). El miedo y la desconfianza vendrán a 
instalarse como parte fundamental de sus vidas, de su no ser-
personas. Pero no será cualquier miedo, sino el más temible, 
aquél que:

brota cuando su base es difusa, dispersa, poca clara; cuan-
do flota en el aire, sin vínculos, sin anclas, sin hogar ni causa 
nítidos, cuando nos ronda ni ton ni son; cuando la amenaza 
que debíamos temer puede ser entrevista en todas partes, pero 



 64

la generación nini. los hijos de la precariedad

resulta imposible de ver en ningún lugar concreto. Miedo será 
el nombre que le daremos a nuestra incertidumbre: a nuestra 
ignorancia con respecto a las amenazas, a lo que hay que hacer 
para detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo que 
está más allá de nuestro alcance (Bauman, 2007, 10).

 Incertidumbre, vulnerabilidad y miedo formarán parte 
inexorable de nuestras vidas, de las cuales nadie podrá escapar, 
se parecerán a la «ley de nadie» que es la más tiránica de todas 
las formas del poder, porque en tales circunstancias no se pue-
de responsabilizar a nadie. Todo individuo, ante esta situación 
quedará finalmente, remitido sólo a sí mismo, a moverse y ac-
tuar lo más rápido posible, lo que más les acerque a la instanta-
neidad de movimiento. Las personas que no pueden moverse 
tan rápido, especialmente las personas que no pueden dejar su 
lugar a la voluntad, serán entonces las dominadas, mientras 
que las primeras los dominantes (Bauman, 2002). 

La sociedad de los individuos por exceso

La última vía que permite complementar el análisis de las 
condiciones sociales actuales y por ende entender el derrum-
be de las instituciones de acogida, se encuentra en lo que 
Castel (2010) ha llamado «dinámica de descolectivización, 
o de reindividualización», donde existe una directa exhorta-
ción social y política a ser individuos, a hacerse cargo de uno 
mismo y liberarse de los soportes colectivos. Una sociedad 
en la cual la capacidad de conducirse como un actor social 
responsable es cada vez más requerida y cada vez más valo-
rizada, llegando incluso a los extremos de una cultura de la 
subjetividad, que ha olvidado que vive en sociedad.
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Bajo estas premisas se tendría, según Castel (2010), dos 
tipos de individuos, los calificados, que salen a flote muy bien 
frente a esta nuevas exigencias y los por defecto que son impo-
tentes para hacer frente positivamente a la novedad. Si bien 
estos «malos individuos» tienen ambiciones y deseos, les fal-
tan los recursos para llevar a cabo sus proyectos y ser dueños 
de sus elecciones. Viven al día y dependen casi siempre de la 
ayuda de los otros, invalidando así sus aspiraciones sociales. 
Son así amenazados de invalidación social, porque se desco-
nectan de los soportes colectivos que les procuran las condi-
ciones de base de su independencia social.

Los resultados: vidas desperdiciadas

Con esta carga tan pesada de realidad, los jóvenes deberán 
construir sus proyectos de vida; en medio de un desempleo 
galopante a nivel mundial se les pedirá, a como dé lugar, 
aferrarse a un sistema educativo cada vez menos capaz de 
articular una propuesta que genere sentido, que les permita 
vincularse con un mercado que es selectivo y caprichoso.

 Entonces la decepción, el abandono y la impotencia 
se apoderarán de sus discursos, gestos y dinámicas sociales. 
Originadas por una promesa de felicidad que se anuncia en 
cada esquina, pero que vista desde la vida cotidiana se con-
vierte en una dura prueba que generalmente termina en frus-
tración: por no haber quedado en la escuela preferida, por 
no haber sido elegido para el puesto deseado, por no poder 
adquirir la tan anhelada independencia económica que les 
permita un proyecto propio. 

Aparece así, en muchos jóvenes, la apatía y el desgano por 
participar en los asuntos públicos: ¿para qué hacerlo? –se pre-
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guntan–, si todos incumplen, todos mienten. «¡Que se vayan 
todos!», gritaban los jóvenes en la calles de Buenos Aires, refi-
riéndose a sus gobernantes, en aquellos días de la caída estrepi-
tosa del milagro argentino que había esperanzado a tantos bajo 
la dinámica del neoliberalismo, caía destruido por una crisis 
económica y social sin antecedentes históricos inmediatos.

Ser ciudadanos flotantes, desinstitucionalizados, tritura-
dos, pareciera ser hoy el destino de millones de jóvenes que 
desde la vulnerabilidad intentan elaborar una plataforma que 
sustente sus vidas. Es aquí cuando emergen los mercados se-
cundarios y subterráneos: la delincuencia, el pandillerismo, 
la informalidad, la calle, harán su aparición como escenarios 
que brindarán oportunidades para los excluidos, para los na-
die, los que, siendo dueños de la tan anhelada juventud, no 
son dueños de nada.

Desde aquí se construirán otras historias: de dolor, de 
desesperanza, de desilusión, historias que conducirán a calles 
sin salida, muchas de ellas sin retorno. Sucede entonces que 
las promesas se incumplen, que los sueños se vuelven pesadi-
llas, que las cárceles y los centros de rehabilitación empiezan 
a llenarse de proyectos fallidos, interrumpidos abruptamente 
por el dolor de la carencia y el abandono.

El camino: construir esperanza

Y, sin embargo, el mundo se mueve. Las familias siguen cre-
yendo que le deben apostar a la educación, a los valores, al 
trabajo honesto; aunque para ello deben elegir de entre sus 
hijos al más apto para seguir estudiando; aunque deben pasar 
en promedio diez horas diarias en un trabajo que apenas les 
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alcanza para seguir en lo mismo. La solución se vislumbra 
desde el atardecer, los caminos se abren, la esperanza respira 
en los ojos de algunos jóvenes y adultos que no se dan por 
vencidos, que se resisten a fracasar, que se organizan para exi-
gir lo que es de ellos: el futuro, o mejor dicho el presente con 
oportunidades para ser, y para hacer de sus vidas proyectos 
realizados. Como lo menciona Mario Benedetti (2004) en su 
poema, «¿Qué les queda a los jóvenes?»:

¿Qué les queda por probar a los jóvenes
en este mundo de paciencia y asco?
¿sólo grafitti? ¿rock? ¿escepticismo?
también les queda no decir amén
no dejar que les maten el amor
recuperar el habla y la utopía
ser jóvenes sin prisa y con memoria
situarse en una historia que es la suya
no convertirse en viejos prematuros

¿qué les queda por probar a los jóvenes
en este mundo de rutina y ruina?
¿cocaína? ¿cerveza? ¿barras bravas?
les queda respirar / abrir los ojos
descubrir las raíces del horror
inventar paz así sea a ponchazos
entenderse con la naturaleza
y con la lluvia y los relámpagos
y con el sentimiento y con la muerte
esa loca de atar y desatar
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Ser necios, obstinados, por una realidad que no está defi-
nida o cerrada, que se está haciendo, que se construye a dia-
rio. Les queda rescatar de aquellos que se la han adueñado, 
a la política, esa vieja palabra que implica ocuparse de lo pú-
blico, de aquello que a todos compete. En palabras de Silvio 
Rodríguez, en su canción «El necio» (1991):

yo quiero seguir jugando a lo perdido
yo quiero ser a la zurda más que diestro
yo quiero hacer un congreso del unido
[…] más yo seguiré soñando travesuras
(acaso multiplicar panes y peces).

Finalmente, lo que no se puede hacer ante dicho escena-
rio es esperar caudillos, mesías políticos o empresariales que 
vendan soluciones inmediatas a problemas complejos, sino 
más bien, una reorganización de la sociedad civil que defien-
da los derechos universales y regule la economía poniéndola 
al servicio del bien común. Esto implica tener como base una 
ética sustentada en la compasión y la liberación, cuya finali-
dad sea que el mismo empobrecido se convierta en sujeto de 
su propio proceso, mostrándose como una fuerza capaz de 
transformar la historia en el sentido de una mayor inclusión 
y participación de todos en los bienes materiales y culturales.

México: un escenario propicio
para la vulnerabilidad

Los riesgos, la vulnerabilidad y la incertidumbre serán mu-
cho más intensos en los países donde el Estado y sus estruc-
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turas sociales de acogida (familia, religión, ciudad y escuela) 
no tengan la posibilidad de otorgar a sus ciudadanos un lugar 
significativo en el presente, que les brinde convicción acerca 
de algún destino (Suárez, 2010). Al respecto, Valenzuela afir-
ma que

México presenta rasgos preocupantes de vulnerabilidad, 
desigualdad e inseguridad social. La primera se define a partir 
de elementos que limitan la construcción de proyectos de vida 
viables de amplios sectores de la población. La vulnerabilidad 
se sustenta en la pobreza, la ausencia de empleos, el deterioro 
de las instancias de seguridad social, la creciente inseguridad 
y el miedo, mientras que la desigualdad se alimenta de la con-
centración de riqueza en unas cuantas manos, la corrupción 
gubernamental que favorece la acumulación privada, los privi-
legios de los de arriba, el uso faccioso de la justicia (2010, 316).

Desde este panorama sombrío, el país está por enfrentar 
una época donde se incrementará drásticamente la deman-
da de educación, salud, trabajo y vivienda debido al llamado 
bono demográfico que según el Conapo (2009):

consiste en el potencial que significa tener a un gran nú-
mero de personas en edad productiva sobre todo jóvenes, que 
superan a las que se encuentran en situación de dependencia, y 
con lo cual se mejorarían las condiciones de vida, pues habría 
más gente trabajando que quienes no lo hacen. 

Esto implica que, dadas las condiciones de pobreza y po-
larización de la distribución de la riqueza del país, el bono 
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demográfico jugará contra las posibilidades de esta fase. 
Dichas condiciones de precariedad social significan para 
Peñaloza (2010) que los jóvenes en un corto y mediano pla-
zo verán obscurecidos sus proyectos y perspectivas a causa 
de la pobreza, la falta de empleos o la precarización y alta 
volatilidad en los trabajos existentes. Estos serán los mar-
cos sociales desde los cuales los jóvenes construirán sus rutas, 
trayectos y travesías de vida que no siempre coincidirán con 
sus proyectos originales y, en muchos casos, se conformarán 
en los campos de la informalidad e ilegalidad que nuestras 
sociedades generan.

La escuela bajo condiciones 
de precariedad e individuación

Sobre las transformaciones sociales anunciadas por Bauman 
y Beck, Suárez afirma que

la escuela ya no es más, fundamentalmente aquella ins-
tancia mediadora que prepara juventud para la vida social. 
Ahora la educación ha dejado de ser un punto de referencia 
fiable para los jóvenes, quienes, en su mayoría, experimentan 
la sensación de estar siendo lanzados a un mundo que ellos 
no escogieron ni diseñaron, en el que se ven obligados a em-
prender la arriesgada misión de vivir descolocados es decir, sin 
colocación segura y, para colmo, bajo la sospecha de que no 
son poseedores de la orientación y las competencias suficientes 
para dominar la contingencia o gestionar cambios (2010, 97).
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Escasez de recursos e incapacidad sistémica de otorgar 
a los jóvenes ámbitos de sentido por parte de la escuela, es-
tán siendo las coordenadas que generan uno de los «ni» que 
conforman la palabra nini. No estudian, sino que desertan, 
se marginan porque no les gusta, no se adecua a sus intereses 
o simplemente son excluidos por una institución que, según 
Brater, «se encuentra introduciendo a sociedades que ya no 
existen o que sólo tienen significado para pequeñas sub-
culturas» (2006, 134). La educación se convierte, desde esta 
perspectiva, en un elemento de discriminación en el mercado 
laboral.

A la tensión entre escuelas y juventud, se le agrega el 
aburrimiento y poco interés que causa en los jóvenes asistir 
a clases, no sólo porque los contenidos curriculares suelen 
resultarles irrelevantes e inútiles y los métodos pedagógicos 
obsoletos, sino porque actualmente no existe ninguna segu-
ridad de que la preparación académica se acompañe de inser-
ción laboral. Así pues, para Suárez (2010), el problema de la 
educación en México no sólo reside en la escasez de recur-
sos económicos, sino también en la incapacidad sistémica de 
otorgar a los jóvenes ámbitos de acogimiento, de sentido y de 
gusto por la asistencia a la escuela.

Jóvenes, violencia e inseguridad

Si bien aún no existe consenso teórico ni resultados empíricos 
concluyentes sobre la naturaleza exacta de la relación causal 
entre deserción escolar y delincuencia, sí lo existe entre teó-
ricos y profesionales de la educación sobre el hecho de que 
ambos fenómenos están asociados (Gil Anton et al., 2009). 
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Se estima que jóvenes en estas situaciones –que abandonan 
las escuelas, que faltan a clases o que tienen una autoimagen 
académica baja– tienen una mayor probabilidad de participar 
en actividades violentas (Peñaloza, 2010). En el mismo tenor, 
Reguillo señala que: «el quiebre institucional, el crecimiento 
de la impunidad, el aumento de la pobreza y la exclusión resul-
tan un caldo de cultivo harto propicio para que las estructuras 
del narco comenzaran un trabajo tan callado como eficaz en el 
reclutamiento de un ejército de jóvenes desencantados, empo-
brecidos y en búsqueda de reconocimiento» (2010, 405).

Ambos autores no comparten la idea generalizada de 
culpar a la familia y a la pérdida de valores individuales, del 
aumento de la delincuencia, pero sí coinciden, como se puede 
observar en las citas anteriores, en relacionar la delincuencia 
con condiciones estructurales del país. Así lo afirma Reguillo 
cuando establece no compartir

la idea de que los jóvenes se afilien a las actividades del 
narcotráfico por la falta de valores y la desintegración familiar. 
Esta lectura moralizante y psicologista resulta simplista y mio-
pe, porque niega, elude o invisibiliza las condiciones estruc-
turales en las que muchos jóvenes intentar armar y construir 
sus biografías. Y porque desconoce el contexto real en que el 
narcotráfico opera como mecanismo de empoderamiento de 
los jóvenes reclutados. De un lado está la dificultad objetiva de 
acceso al mercado formal de trabajo por parte de la juventud 
que busca oportunidades de empleo para contar con un ingre-
so propio (2010, 407).

Así pues, para Reguillo (2010) y Peñaloza (2010), estos 
jóvenes ingresan como victimarios a la órbita del narcotráfi-
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co, pero también como víctimas. Ya que siendo un producto 
de la tensión social reinante en el país, la vida del narco re-
sulta en un ejemplo de cómo aspirar al poder económico y 
al reconocimiento de un grupo. Dos cosas que se les niega 
socialmente por no tener ni educación, ni alternativas labo-
rales significativas.

Por otro lado, Valenzuela (2010), menciona que debi-
do a estos escenarios de incertidumbre y vulnerabilidad, las 
pandillas se están convirtiendo en espacios sustitutos de las 
carencias y el desamparo; en ellas, los jóvenes encuentran 
cohesión y solidaridad, a cambio de lealtad, fungiendo así, 
como procesos de socialización primaria complementarios 
o discordantes con las instancias institucionalizadas. Sus 
miembros han roto el vínculo con dichas instituciones que 
son clave en el proceso de integración de los individuos a la 
sociedad. Ni la familia, ni la escuela, están proporcionando 
protección, cuidado y afecto, deteriorando de esta manera los 
vínculos emocionales y de pertenencia.

Mercados de trabajo y juventud

La transición escuela-trabajo, de por sí problemática, encie-
rra nuevos dilemas. Por una parte, como se mencionó an-
teriormente, una serie de evidencias indica que un número 
creciente de jóvenes ha comenzado a percibir que la educa-
ción es incapaz de generar una mejora en sus condiciones de 
vida, esto no sólo a partir de la experiencia propia, sino como 
expresión de una pérdida de credibilidad de la educación en 
cuanto vía de movilidad social. En otro tenor, como señala 
Peñaloza (2010, 150):
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el mercado de trabajo en que los sectores populares cifra-
ban tradicionalmente sus expectativas de mejoramiento ha ex-
perimentado el mismo descrédito, en un contexto de extendi-
da precariedad laboral y trayectorias laborales estancadas en la 
pobreza. Así tanto en México como en otros países de nuestra 
región han sugerido alternativas que se colocan a la par de la 
escuela y del trabajo. La crisis del sentido de ambas institucio-
nes ha habilitado la aparición de nuevos competidores como la 
migración, las actividades ilícitas o la evasión. 

Muchos jóvenes saben muy bien que, aunque tengan un 
trabajo, son desechables porque atrás de ellos hay muchos 
solicitantes esperando vacante. No sirve tampoco adquirir 
experiencia, porque el siguiente empleo quizá sea otro tan 
distinto que la trayectoria previa no importe. Este tipo de 
empleos son los más usuales, porque están todavía vinculados 
con la concepción clásica de ocupación. En ellos se acentúa la 
fragilidad porque la tecnología es enemiga de esta mano de 
obra (Pérez, 2010). 

De esta manera, a la precariedad laboral se suma la ame-
naza del desempleo, que según Suárez (2010, 111):

siembra y cultiva en los jóvenes mexicanos el miedo a la 
exclusión. Muchos jóvenes fincan sus esperanzas de futuro, 
ante todo, en conseguir un trabajo, y tener una buena posición 
económica. Pero como no hay nada ni nadie que les asegure 
que estas esperanzas se cumplirán por la vía de la escolaridad, 
los esfuerzos educativos pierden sentido. Los jóvenes tienen 
claro que la promesa que les hace actualmente la escuela es 
que para algunos la escolaridad será un camino de inclusión 
en algunos de los niveles de trabajo requeridos por los nuevos 
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sistemas de producción, mientras que para otros será apenas 
un lugar de asistencia y contención del desorden social.

La familia y su función social

La familia suele ser responsabilizada como causa y efecto 
tanto de los valores humanos más genuinos como de la in-
satisfacción e infelicidad de niños y jóvenes. Ortega (2011) 
afirma que si antes, la familia, junto con la escuela, garanti-
zaba la socialización de las jóvenes generaciones mediante 
la interiorización de normas, valores y patrones de conducta 
presentes en la sociedad, ahora esa función se ve seriamente 
amenazada: «La familia ha perdido, en gran parte, su papel 
de agencia de socialización primaria. Las normas, las pautas 
de comportamiento, valores cuyo aprendizaje antes aparecía, 
estrechamente ligado al ámbito familiar, ahora dependen, en 
gran medida, de otros agentes sociales» (Ortega, 2011, 63).

Alfie y Méndez (2000, 185) mencionan que uno de los 
principales factores de riesgo que está haciendo mella en la 
familia son los cambios ocasionados en su estructura por 
las transformaciones radicales en los roles que desempeñan 
hombres y mujeres: »Al salir las mujeres del ámbito privado 
al público, al desempeñar infinidad de labores, al expandirse 
las necesidades de conseguir trabajo, las familias han experi-
mentado una aguda transformación y sus estructuras y pre-
supuestos se han modificado». Al respecto, Peñaloza añade 
que:

El exceso de trabajo, el ritmo de la vida, el estrés, las re-
laciones sociales en el hogar implican una desatención que 
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conlleva a un desconocimiento de las actividades que realizan 
los hijos, los lugares que frecuentan, los amigos con los que 
salen, lo que dará a lugar a que sea imposible prever por parte 
de los padres posibles conductas problemáticas cometidas por 
los hijos. Cuando se enteren será demasiado tarde (2010, 141).

 Desde este mapa se han trazado las líneas que nos per-
miten ver todos los factores de riesgo y vulnerabilidad que 
hacen del México del siglo xxi un país que, pese a los discur-
sos políticos optimistas, se encuentra inmerso en una ruptu-
ra estructural. Dicha fractura, señala Peñaloza (2010, 156), 
«tiene como base una profunda desigualdad que desgarra el 
tejido social, rompe la cohesión social y aniquila el sentido de 
pertenencia». Bajo esta dinámica es imposible que los jóve-
nes construyan un proyecto personal o social que sea estable, 
que dure y permanezca en el tiempo, tal y como alguna vez lo 
prometió la modernidad sólida.
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No existe «condición humana» porque reali-
cemos nuestra naturaleza, o porque llegue-
mos a ser lo que somos, o porque la llevemos 
a buen puerto, sino todo lo contrario, porque 
no lo hacemos, porque queremos ser de otro 
modo, porque no queremos ser lo que somos.

Melich (2010)

Los seres humanos nos encontramos en un mundo que no 
tuvimos ni tiempo ni condiciones para elegir. Melich (2010) 
es enfático cuando lo establece. Siendo así, no estamos có-
modos porque es y no es del todo nuestro. Él lo refiere a que 
recibimos un legado que se constituye del pasado y vemos el 
futuro sin que nos pertenezca. Este mundo no es nuestro y 
lo es tanto que así nos vino de la historia y de otra manera 
lo vamos a entregar al porvenir, aunque constantemente nos 
estemos yendo.

La generación nini en este país, más que ninguna otra, 
llegó a un mundo no elegido, no por una condición dialéctica 
de renuncia y construcción constante, sino por una condi-
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ción de dolorosa deserción. Los adolescentes y jóvenes que 
no estudian ni trabajan viven en un constante ejercicio de 
desertar. Paradójicamente abandonan lo que no tienen para 
llegar a otro sitio donde no son. Esa es su respuesta al mundo 
y es evidente que no es la forma más responsable de colocar-
se para nadie. ¿Cuál es, en términos de descripción y datos, 
la problemática de los ninis en este país y en esta región del 
noroeste de México? Sobre ello se ahonda en este capítulo.

Los ninis a nivel nacional

El problema de los que ni trabajan, ni estudian, está relacio-
nado con una atención por el presente y también con una 
preocupación por el futuro. Quienes ahora tienen entre 12 y 
29 años, formarán parte de la población adulta en México, en 
los próximos 10 a 20 años (García, 2010). En pocas palabras, 
lo que sucede con los jóvenes ahora, anticipa, en gran parte, 
cómo será el país mañana. Pero también, dibujan cómo es el 
presente. 

Los resultados obtenidos en la Encuesta Nacional de 
Juventud 2005 (enj-2005) [Imjuve, 2006] reflejan que para 
ese año 58 % de los desempleados en México tenían entre 14 
y 29 años y 24 % de los jóvenes entre 12 y 29 años no estudia-
ba, ni trabajaba. Es decir, que un considerable número de este 
rango poblacional carece de empleo y estudio; y habría que 
analizar hacia dónde están dirigiendo sus actividades: ¿en el 
hogar, en empleos informales, en el crimen organizado?

Esta duda generó que la Encuesta Nacional de Ocupación 
y Empleo (enoe) del inegi recabara datos más específicos al 
respecto. Basándose en esos resultados, el Conapo estimó que 
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a finales del año 2009 aproximadamente cuatro de cada diez 
jóvenes trabajaban, tres sólo estudiaban y cerca de dos se de-
dicaban a actividades domésticas (Conapo, 2010). Los datos 
aportan una idea sobre la crisis educativa y laboral del país, 
pero no se enfoca al tipo de adolescente y joven que es definido 
en este estudio como el nini marginal, el expulsado o el que 
abandona la escuela y no trabaja en empleos formales. 

Al respecto, la Encuesta Nacional sobre Discriminación 
(Enadis) informó que son aproximadamente 4.5 millones de 
personas entre 12 y 29 años de edad que no estudian ni tra-
bajan en México (Conapred, 2010). Dato que difiere del pu-
blicado por la enj-2005, que aseguraba que en México había 
más de 7 millones de ninis. Este dato debe acotarse para los 
fines de este proyecto, pues hay que considerar que en este 
rango de población manejado por la enj hay un porcentaje 
de graduados de bachilleratos técnicos, de carreras técnicas y 
universitarias que están desempleados. Éstos, aunque tam-
bién son parte del problema, tienen causas muy distintas a 
las del nini marginal.

Asumiendo que hay cierto avance en el nivel de escolari-
dad, no se ha logrado que los jóvenes que trabajan se motiven 
hacia el estudio sino que solamente se han recuperado estu-
diantes que antes podrían dedicarse al trabajo reproductivo 
en sus hogares, predominantemente mujeres.

En cuanto a la deserción escolar a nivel nacional, la enj-
2005 muestra que la edad promedio a la que los jóvenes dejan 
la escuela es a los 16 años, lo que significa que en esta etapa 
apenas han completado la educación básica. 

Las causas de la deserción escolar son múltiples, sin em-
bargo, es preocupante que 42 de cada 100 jóvenes que dejan 
la escuela lo hacen porque tienen que trabajar, 29 de cada 100 
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lo hacen porque ya no les satisface seguir estudiando y 12 de 
cada 100 dejan la escuela porque sus padres ya no quieren 
que continúen en el sistema educativo (Imjuve, 2006).

Varias reflexiones nos suscitan estas cifras. La primera 
es que, si bien la secundaria no está exenta de deserción (al 
menos las estadísticas oficiales del Sistema Educativo Estatal 
en Baja California señalan que para 2010, en el municipio 
de Mexicali, 15 de cada 100 adolescentes de secundaria no 
terminaban sus estudios), el problema más severo se presenta 
en el nivel medio superior, en dos vertientes: del total de los 
muchachos en edad escolar (15-18 años), las preparatorias no 
reciben a más de 80 %. De los que ingresan, ni 60 % concluye 
sus estudios. Aquí tenemos un primer problema: de cober-
tura y de calidad. El segundo se refiere a la no inclusión o el 
abandono escolar en muchachos cuyas edades van de los 13 
a los 17 años, nos hace preguntarnos: ¿qué están haciendo? 
¿Qué implicaciones tiene para las familias el que permanez-
can en sus casas o en la calle? Lo que es seguro es que un 
alto porcentaje de ellos no encuentran trabajos formales o 
de cierto nivel de especialización (ayudantes de mecánicos, 
cocineros, técnicos electricistas, etcétera) porque no cuentan 
con las competencias escolares para ello.

El factor más grave de las cifras no es precisamente el dejar 
la escuela o el no conseguir un empleo medianamente estable. 
Si cerca de 40 % de ellos dicen no sentirse atraídos por la es-
cuela y si sus padres no ven en ésta un mecanismo de cultivar 
una mejor posibilidad de vida, no es difícil pensar que lo que 
acompaña al joven en la calle es una constante crisis y una des-
protección absoluta, muy cercana al desamparo.

La deserción escolar, el desempleo, los valores y con-
vivencia familiares, así como la cultura de la legalidad, son 
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elementos asociados al fenómeno nini, y exigen una visión 
completa, más específica, ya que cada región del país tiene 
manifestaciones distintas de esta problemática.

Los ninis en la región:
El inquietante futuro del Noroeste

Baja California es un estado que pertenece a la región noroeste 
de México. Cuenta con 3 155 070 habitantes y aunque la cifra 
varía, básicamente rebasa los tres millones. En esta entidad, se 
cuenta con 766 617 jóvenes (24.3 % de la población total) que 
se ubican entre los 12 y los 24 años de edad (inegi, 2010).

En cuanto a la escolaridad de los bajacalifornianos, el 
grado promedio llega a los 9.6 años, superando la media na-
cional de 8.6 (inegi, 2010). Y cabe decir que del total de 
la población de los seis a los catorce años, 95.4 % asiste a la 
escuela, comparado con el porcentaje nacional, de 94.7 %, por 
lo que el Estado supera ligeramente estos promedios, pero no 
puede afirmarse que esto lo excluye de la problemática de la 
deserción escolar.

Por otra parte, en cuanto a la percepción de los jóve-
nes y su situación general, la enj-2005 menciona que en el 
Noroeste, 81.7  % mostró una visión esperanzadora, y 67.3 % 
considera que su situación es mejor que la de sus padres a su 
edad, y no sólo eso, sino que esperan que sus hijos tengan 
mayores oportunidades de conseguir trabajo y recibir más 
educación que ellos. Además, la superación está centrada en 
el trabajo, pero no necesariamente en el dinero. 

De estas ideas, se despliegan otras sobre las creencias y 
valores del joven bajacaliforniano, por ejemplo, la idea de que 
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el trabajo es importante para hacer vida en pareja se relaciona 
con el deseo de no vivir con sus padres o suegros, sino volver-
se independientes.

En estos planteamientos y contradicciones, quizá no es 
posible prever cómo se formarán las familias en un futuro 
cercano, pero el discurso de los encuestados nos habla de una 
búsqueda por la equidad, pero aún con fuertes dudas e in-
certidumbres sobre el empleo femenino y el concepto de la 
mujer como la principal responsable de cuidar a los hijos y 
el hogar. 

Si bien, en el estado de Baja California existen tres cuar-
tos de millón de adolescentes y jóvenes entre los 12 y los 
24 años, la zona de Los Santorales se ubica en la ciudad de 
Mexicali, capital del Estado, y ello requiere una descripción 
más precisa de ese entorno. 

¿Qué hace única a esta frontera de Baja California, con 
respecto a otras ciudades en cuanto al tema de los ninis? El 
estudio de los jóvenes no puede observarse de forma aislada o 
sin atender el contexto. Primero, hay que aclarar que Mexicali 
es una metrópoli en desarrollo, que en 2010 ya contaba con 
936 826 habitantes, según el inegi. Esta ciudad, además de sus 
características demográficas, tiene una geografía particular. El 
municipio está asentado sobre un desierto de clima extremoso 
con clima árido, que alcanza temperaturas récord de hasta 52 
grados centígrados en el verano y de -5 grados centígrados en 
invierno. Se considera, por tanto, la ciudad más extremosa del 
país, por lo que la mayoría de las actividades recreativas son 
casi siempre en espacios cerrados y el aire acondicionado es de 
uso común para sobrevivir a estas condiciones. 

En Mexicali hay una actividad sísmica fuerte que re-
percute también en la planeación urbana: hay escasos edi-
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ficios altos. La forma en que crece la ciudad es extendida y 
los fraccionamientos han sido construidos sobre todo en la 
zona sur y al oriente. Por su condición de ciudad de frontera, 
no puede crecer hacia el norte porque se encuentra la línea 
divisoria con Calexico, poblado que corresponde al estado de 
California. En la zona poniente el crecimiento ha rebasado la 
pavimentación de las colonias (Genel, 2011), esto agrava los 
problemas de contaminación; como el polvo, por ejemplo, y 
esto recae directamente en las enfermedades respiratorias de 
la población. 

Mexicali es una ciudad donde el sector industrial se 
mantiene activo, ello desde la década de los sesenta del si-
glo pasado cuando arribó a la región la primera maquiladora. 
Numerosas empresas extranjeras llegan y buscan la mano de 
obra calificada, a pesar de las condiciones climáticas. Pero la 
cultura laboral está relacionada con largas jornadas de traba-
jo, contratos temporales y pocas posibilidades de ascender en 
una jerarquía de la empresa, así como otros impedimentos de 
desarrollo:

Muchas industrias de la transformación, de la construc-
ción y agropecuarias, las maquiladoras, los grandes comercios y 
servicios generales (de limpieza, alimentos y entretenimiento, 
principalmente), los de seguridad, las trabajadoras domésticas 
y ahora los nuevos sistemas llamados call centers, o de ventas, 
todos optan por pagar bajos salarios, por jornadas intensivas y 
desgastantes, actividades rutinarias que hacen que la edad pro-
ductiva se acorte, ya que contratan mano de obra muy joven 
(Pérez, 2010, 80).

La infraestructura fronteriza permitió que esta región 
captara inversión foránea y por lo mismo generara más em-
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pleos, pero también se ha visto más expuesta a la penetración 
de la economía estadounidense y a su cultura.

Y en cuanto a la oferta educativa y académica en Mexicali, 
ésta cubre desde la educación básica hasta posgrado, con un 
total de 1 324 escuelas. De ellas, 439 son escuelas de preesco-
lar, 523 de primaria, 174 corresponden al nivel secundaria, 40 
de capacitación para el trabajo, 85 escuelas de bachillerato, y 
por último, 42 en profesional técnico (no de nivel universita-
rio), conformando así, una matrícula de 278 391 estudiantes 
mexicalenses en total (sebs, 2010).

Educación: deserción y otros obstáculos

En cuanto al tema de eficiencia terminal, el porcentaje de 
alumnos que finalizaron la escuela secundaria en el muni-
cipio es de 83.8 %, y el bachillerato de apenas 55.4 % (sebs, 
2010). Según el inegi (2010), la población de 12 a 14 años 
que no asiste a la escuela consta de 2 457, de los cuales 1 350 
son hombres y 1 107 mujeres. Este es un dato muy impor-
tante para el estudio de los ninis en zonas marginales de la 
ciudad porque estos desertores (2 500 en números redondos), 
son adolescentes que no concluyeron la secundaria. En una 
primera instancia, no estamos ante un problema de cober-
tura, pero sí de eficiencia terminal. En una segunda, el que 
abandona o deserta no está en una secundaria de la zona cen-
tral de la ciudad o de los fraccionamientos de clase media 
y alta, sino justamente en los polígonos marcados como de 
mayor vulnerabilidad. Y apenas estamos considerando eda-
des que van de los 12 a los 14 años.
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Desafortunadamente, el problema más severo se localiza 
en los egresados de secundaria que no entran a la preparato-
ria y en los que, pudiendo ingresar a este nivel, desertan. Sin 
embargo, de ellos no se tiene datos específicos de una edad 
clave: 15 a los 18 años. El inegi (2010) no discrimina infor-
mación, y coloca en un solo indicador a hombres mayores de 
15 años con rezago educativo (34 % de ellos), los mismo que a 
mujeres con el mismo porcentaje, en los cuales se pueden en-
contrar lo mismo jóvenes desertores de 15 y 16 años, que per-
sonas con más de 60 años que no concluyeron ni la primaria.

En los datos que publica el Sistema Educativo Estatal 
(“Deserción Intracurricular Bachillerato por Municipio 
2009-2010” [see, 2010, 59]), Mexicali presenta el porcentaje 
más alto de deserción intracurricular de todos los municipios 
del Estado.3 Esto implica que la mayor parte de los jóvenes 
desocupados cursan el bachillerato cuando abandonan los es-
tudios y se encuentran entre los 15 y 18 años; posiblemente 
trabajando o no.

Al tema de la deserción, se agregan otros aspectos, como 
la percepción del entorno escolar. De los entrevistados de la 
enj-2005 en Baja California, 61.8 % contestó que no había 
violencia entre sus compañeros de clase y 89.2 % dijo que 
tampoco percibía violencia de parte de sus profesores hacia 
los estudiantes (Imjuve, 2006, 92). Esto quiere decir que, a 
pesar de que Baja California está asociada con la violencia 
social, por lo menos el origen no parece encontrarse en las 
aulas.

Los factores relacionados con la expulsión y con la efi-
ciencia educativa tienen que ver más con la complejidad de 

3 La deserción escolar intracurricular se refiere a aquella que ocurre du-
rante el desarrollo del ciclo escolar y no cuando éste finalice.
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los estudios y los costos que estos implican para la familia. 
Quince de cada cien jóvenes dejan de estudiar temporalmen-
te por estas dos últimas causas. En el caso de las mujeres, son 
mayoría en cuanto a suspender o postergar los estudios, más 
frecuente en el rango de 15 a 18 años, pero en este caso podría 
pensarse que el embarazo es la principal causa, sin embargo, 
ésta sólo ocupa 3.9 % de las razones. Casi la mitad de las 
mujeres que suspendieron, dijeron que fue «porque ya no les 
gustaba estudiar» (Imjuve, 2006, 93).

Además, casi la mitad de los jóvenes perciben que los 
conocimientos y habilidades obtenidos en la escuela no les 
sirven para ganar dinero o conseguir trabajo. Las vacantes de 
la ciudad solicitan a personas que no son ellos.

El desempleo en Mexicali,
¿desierto de oportunidades?

El escenario de la vida laboral para la población juvenil des-
afortunadamente está relacionado con la desigualdad, el ac-
ceso a la educación formal y al desempleo. La escuela no da 
los vínculos necesarios para que los graduados adquieran ex-
periencia, y sin ella no son contratados.

Pero incluso los que ya se encuentran insertos en el cam-
po laboral, experimentan dificultades. Según la enj-2005, el 
salario promedio juvenil en esta región es de 3.25 salarios 
mínimos. El cual para 2011 en Baja California es de ape-
nas 62.30 pesos, en comparación con el estimado en 2005 de 
46.80 pesos, por lo cual los jóvenes están ganando alrededor 
de seis mil pesos al mes:
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los pronósticos para el mercado laboral son negativos ya 
que advierte un recrudecimiento en la crisis global del empleo 
en los años venideros. Millones de jóvenes no lograrán incor-
porarse a la fuerza de trabajo y la discriminación y la violen-
cia institucionalizada contra las mujeres jóvenes persistirá. La 
globalización en México prácticamente ha establecido cam-
bios en los mercados de trabajo, sin necesidad de realizar una 
reforma laboral. Las multinacionales no sólo han enterrado a 
los sindicatos y las conquistas laborales del siglo pasado, sino 
que en la práctica han impuesto el perfil de trabajador que re-
quieren, sin pasar por el desgaste de un debate en el Congreso 
de la Unión de nuestro país. La globalización demanda em-
pleados maquiladores, agentes de ventas y personal menos ca-
lificado (Valdez, 2010, 82).

Por lo que estos trabajos no ofrecen el suficiente apoyo, 
como lo respalda la Ley Federal del Trabajo: seis de cada diez 
jóvenes se encuentran en el ámbito informal (Valdez, 2010), 
sin contrato, sin seguro social o médico: un empleo lejos de 
ser estable y que no ofrece ninguna garantía.

Si bien, a partir de la entrada en vigor del Tratado de 
Libre Comercio en 1994,4 esta frontera y otras del noroeste 
de México lograron captar mayor inversión extranjera y ge-
nerar empleos, la riqueza generada por la mayoría de los pro-
yectos se queda en manos foráneas. Además, la emigración es 
una manera de salir de las restricciones del mercado laboral 
formal. «En 2010, 20 % de los varones mexicanos de 20 a 29 
años vivía en Estados Unidos» (Genel, 2011).

Esto indica un panorama no favorecedor para las ideas de 
4 El Tratado de Libre Comercio (tlc) es un acuerdo comercial entre 
Estados Unidos, Canadá y México diseñado para ampliar el mercado de 
bienes y servicios entre los países, eliminando o rebajando los aranceles.
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progreso, en las que la responsabilidad del desarrollo laboral se 
encuentra solamente en el joven como individuo. Asimismo, 
éste se enfrenta a nuevos parámetros de sus propias tradicio-
nes, de la transformación de su familia, de nuevos modelos 
mediáticos a quién admirar o de quiénes adquiere lenguaje. 
El entorno no es seguro, se transforma constantemente. Y 
la búsqueda de empleo (con o sin estudios) ya no es segura 
tampoco. El mercado laboral exige nuevas habilidades. La 
globalización exige que el joven conozca distintas formas de 
ser y de pensarse a sí mismo.

Y en cuanto a los datos oficiales registrados por el último 
censo, la población no económicamente activa en Mexicali 
constaba de 298 456 personas,5 y en este aspecto, las mujeres 
son la mayoría, representando 68.9 % y los hombres 31.1 por 
ciento. Mientras que los datos sobre la población desocupada 
(personas de 12 a 130 años de edad que no tenían trabajo, 
pero estaban buscando uno) consta de 18 333, siendo en este 
caso menos mujeres desocupadas que hombres, con 22.5 por 
ciento contra 77.5 por ciento.

Los datos anteriores sobre ocupación dan pistas para 
comprender qué actividades estarían realizando las personas 
que no se encuentran trabajando, pero también implica que 
el cuestionario del censo es muy poco específico, pues agru-
pa a todas las personas independientemente de sus carac-
terísticas. Por ejemplo, en la población no económicamente 
activa están agrupadas todas las personas que se dedican al 
hogar, equiparadas con las personas con limitaciones físicas 
o mentales. 

5 Personas de 12 años y más, pensionadas o jubiladas, estudiantes, dedi-
cadas a los quehaceres del hogar, con alguna limitación física o mental 
permanente que le impide trabajar.
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¿Qué datos habría que buscar para entender a la gene-
ración nini? ¿A qué obstáculos se enfrenta el joven actual-
mente? ¿Cómo impactan los cambios en el campo laboral 
en la familia, en la educación? Aunque complejo, para resol-
ver algunas de estas cuestiones es oportuno revisar algunas 
caracterizaciones de la familia mexicalense y los valores en 
práctica.

La familia en el ámbito de una ciudad fronteriza

El primer refugio y el último lugar de expulsión de un nini 
es la familia. Ahí se gesta el camino para la constante fuga 
y ahí se regresa invariablemente. Un estudio cualitativo de 
los ninis sin analizar esta categoría, estaría incompleto. Las 
expresiones sociales y las relaciones de las familias están con-
dicionadas por las circunstancias de un entorno. Las familias 
de Mexicali se han forjado en un lapso de tiempo no mayor a 
un siglo; se han visto impactadas, en sus primeros cincuenta 
años, por la inmigración, por las formas de vida agrícola y 
por el incipiente desarrollo económico de un estado pode-
roso como lo es California. En los otros cincuenta, por un 
crecimiento incontrolable de la población, por la emergencia 
de zonas industriales y por el asentamiento de centros po-
blacionales irregulares y cada vez más distantes de su centro 
geográfico. 

En menos de cien años, esta ciudad se transformó a tal 
grado de pasar a ser un caserío de menos de cien familias a 
tener, según el Censo 2010, 259 566 hogares,6 de los cuales 
6 Hogares en viviendas particulares habitadas. Se considera un hogar en 
cada vivienda particular. Incluye casa independiente; departamento en 
edificio; vivienda en vecindad; vivienda en cuarto de azotea; local no cons-
truido para habitación; vivienda móvil; refugio o clase no especificada.
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193 580 tienen como jefe de familia a un hombre, y 65 986 a 
una mujer, lo cual quiere decir que 74.5 % de los hogares, son 
encabezados por un varón.

Las estadísticas demográficas a nivel nacional mues-
tran variaciones en la estructura de la familia: «Los hogares 
encabezados por mujeres continúan incrementándose así 
como la reducción en el número de miembros de los ho-
gares» (Imjuve, 2006, 88). Estos cambios imponen nuevas 
formas de relación y de la manera en que sus miembros se 
organizan dentro del hogar, y dichos modificaciones en la 
conformación de la familia actual también impactan a la 
mexicalense. 

Para comprender la relación que existe entre la educación 
formal con la familia, es necesario describir el contexto so-
ciocultural de la familia mexicalense. Como se mencionaba al 
inicio del capítulo, Mexicali es una ciudad que apenas rebasa 
los cien años de su fundación. Por lo tanto, las generaciones 
que se han construido se pueden agrupar en cuatro:7

1. Primera generación (90-110 años). Inmigrantes. 
Generación pionera. Hay escasos testimonios o memoria 
sobre ellos.

2. Segunda generación (65-89 años). Inmigrantes. Hay poca 
significancia, pues las actividades tienen mayor relación 
con el entorno natural y la migración. Sus tradiciones 
provienen generalmente del occidente y centro del país. 
La escuela tiene un papel secundario. El referente central 

7 Si bien las categorías: Primera, Segunda, Tercera y Cuarta genera-
ción no son exactas, ayudan a agrupar y a estudiar metodológicamente 
a los distintos grupos familiares. Esto corresponde al tipo ideal de Max 
Weber (2003, 293). 
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es la formación para el trabajo, basado más en la tradición 
artesanal de la familia.

3. Tercera generación (40-64 años). Inmigrantes y nativos. 
Empieza a incrementarse la escolaridad y la importancia 
de esta como herramienta de desarrollo personal y social. 
Ese es un cambio básico; el otro es que el tamaño de la 
familia nuclear se reduce. Son familias urbanas.

4. Cuarta generación (25-39 años). Nativos. Generación con 
intereses diversos. La escolaridad es necesaria para desa-
rrollarse social y económicamente, pero reconoce que no 
es el único elemento para conseguirlo. La aspiración de su 
independencia y de una vida en pareja están presentes pero 
se encuentran más apegados al núcleo familiar.

Posiblemente la idea de la educación formal como una 
vía para el desarrollo es muy reciente en relación a la historia 
de la familia mexicalense. Es decir, apenas la segunda gene-
ración comienza a incrementar no sólo la escolaridad, sino el 
deseo y fomento de ésta. Por lo que la idea de la educación, 
aún no es adquirida por toda la población o se encuentra en 
pleno proceso.

Asimismo, también las generaciones recientes encuentran 
más difícil salirse del núcleo familiar, aunque no necesariamen-
te lo hagan para formar nuevos núcleos. Esto porque las po-
sibilidades de crecer de manera individual en cuanto a escuela 
y trabajo se han vuelto más complejas –no imposibles–, pero 
el joven encuentra en su familia un espacio de confort o un 
espacio puente, en lo que logra la independencia económica.

A partir de estos grandes grupos, pueden entenderse al-
gunas causas por las cuales cada generación tiene una forma 
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de entender la vida y de llevar a la práctica los valores, por lo 
tanto, la educación forma e informal se ven atravesadas por 
estas características generacionales. Los ninis marginales de 
este estudio pueden ubicarse entre las familias de tercera y 
cuarta generación. Familias urbanas, de mayor escolaridad, 
de menor número de integrantes, con más fuerte impacto de 
los medios de comunicación pero sujetos a los vaivenes del 
mercado laboral, al condicionamiento de los trabajos de baja 
calidad, a la necesidad de que ambos (padre y madre) salgan 
a buscar trabajo para proveer de lo esencial a los hijos. 

Seguridad e inseguridad

Para comprender la relación del joven con su entorno es ne-
cesario entender la percepción que tiene del sistema judicial, 
además de su opinión de la cultura de la legalidad. La descon-
fianza en los organismos encargados de impartir justicia, está 
relacionada con los múltiples cambios en la modernidad y en 
los que quedan desfasadas las instituciones. 

La región noroeste del país tiene la presencia del crimen 
organizado, y además es retratada en los medios de comu-
nicación como una zona de narcotráfico y violencia. Pero la 
percepción de las personas incluye más factores en los que, 
sobre todo, se menciona la corrupción.

Es posible relacionar a los jóvenes que desertaron o fueron 
expulsados de la escuela con actividades ilícitas. Sin embargo, 
aunque Baja California no sea de los estados con mayor de-
serción escolar o desempleo, sí presenta altos índices de vio-
lencia y porcentaje de delitos cometidos por persona. Según 
el Instituto Ciudadano de Estudios sobre la Inseguridad 
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(icesi), en Baja California, por cada cien mil habitantes, se 
cometen 5 531 delitos. Si bien el icesi registró al Estado en el 
cuarto lugar en cuanto a delincuencia, según los datos publi-
cados por el inegi en 2011: «Baja California ocupa el cuarto 
lugar a nivel nacional en cuanto al número de víctimas de 
delincuencia por cada cien mil habitantes mayores de edad» 
(Martínez, en La Crónica, 22 septiembre de 2011).

Además, habría que analizar qué tan nocivas resultan las 
pandillas y qué tanto se relacionan con la vandalización y el 
robo, así como qué tan orillados o presionados se encuen-
tran los jóvenes para pertenecer a un grupo de este tipo. Por 
su parte, el periodista Sergio Haro publicó en una nota del 
semanario Zeta, aquellas zonas «calientes» en las que el pan-
dillerismo, el robo, el narcomenudeo, los secuestros, el homi-
cidio y la delincuencia han proliferado en Mexicali:

Oriente: Valle Del Puebla, Valle del Pedregal, Robledo, 
Pórticos del Valle, Rivera Campestre, Naranjos, Solidaridad 
Social. Ahí rifan Puro Pedregal, Chacales, Huebones, Kivis, 
Lobitos, Nuestra Nueva Clika, Naranjos, Somos Puros Lokos, 
Traviesos. Central: Xochicali.

Poniente: Hacienda Los Portales, Pueblo Nuevo, Baja 
California, Fraccionamiento Aztecas, Popular Nacionalista, 
Santo Niño, Ampliación Santo Niño, El Refugio, Valle Las 
Misiones, San Carlos. Ahí rifan LP3, Chamacos, Alcapones, 
21, Aztecas, Mopets, Organizando Chicali Clika, Barrio 
Iglesia, Latin Kings, Viva Barrio Pelón.

De acuerdo a los datos de Haro, en Mexicali existen cien-
to cuarenta y tres pandillas. Haro cita al juez para adoles-
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centes, Álvaro Castilla Gracia, quien define un perfil para la 
mayoría de los detenidos por crímenes de gravedad: jóvenes 
que no estudian ni trabajan, que usan drogas y que pertene-
cen a pandillas. Esto confirma la premisa de que los hechos 
delictivos están vinculados a aquellos jóvenes que no tienen 
ninguna actividad lícita, sea formal o informal.

En cuanto a los proyectos que buscan contrarrestar estas 
fracturas de confianza con las instituciones que imparten justi-
cia, se encuentran algunos preventivos y que fomentan la cultura 
de la legalidad, así como brigadas de empleo temporal juvenil. 
Pero dichas estrategias de intervención están basadas, en su ma-
yoría, por cifras que precisan sólo una parte del problema. 

Hay que señalar que algunos líderes de opinión y políti-
cos utilizan el término ninis para sintetizar algunos proble-
mas. Los ninis dan de qué hablar, pero no hay encuestas que 
den datos precisos de la cantidad, ni de quiénes son, qué ha-
cen o qué piensan. A nivel estatal, algunos políticos aseguran 
que hay más de cien mil ninis y que sus edades oscilan entre 
los l4 y los 26 años de edad, pero reitera que no se sabe de 
dónde proviene el dato (Genel, 2011). El tema, sin embargo, 
es material para hablar sobre renovación presidencial y de 
oposición, por las elecciones de 2012.

Además, como se apreció en los datos de este capítulo, 
los ninis son jóvenes que al desertar de una escuela y no ac-
ceder a un trabajo formal, viven de empleos informales o de 
la cooperación de familiares, amigos o desconocidos. Esta es 
una causalidad clara, pero ¿quiénes son los ninis? ¿Qué pien-
san de sí mismos? ¿Qué expectativas tienen de su desarrollo 
como personas? 

En todo este enjambre de números, se puede concluir que 
las cifras son frecuentemente contradictorias porque depen-
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den de los organismos y las metodologías utilizadas. Donde 
no hay variación es en las razones que provocan el desertar. 
Los estudios no se meten a la profundidad de la realidad. Lo 
que sí se puede afirmar a manera de una hipótesis antes de 
descorrer el velo del trabajo en un entorno concreto como 
son Los Santorales, es que con el nini marginal no existe lo 
que Cortina (2007) denomina «el lugar del descubrimiento», 
el sitio del reconocimiento recíproco que funciona como un 
vínculo para desarrollar una ética de la razón cordial, esencial-
mente basada en la cualidad de degustar valores y de trabajar 
la capacidad de estimar. No existe porque el diálogo tampoco 
tiene carta de identidad. La palabra raspa y el contacto físico 
también es áspero, así como tiene que ser el sitio en el que 
se está y que no fue elegido por ellos. Por eso el desertar no 
es una fuga sino una constante permanencia, aunque parezca 
contradictorio. Al final de cuentas, es el mundo que no han 
elegido y en el que tienen que sobrevivir.





segunda parTe

las voces
que no se escuchan





¿Cómo llega aquí, a un centro de rehabilitación? ¿O 
cómo dejó la escuela y vaga por todos lados? El origen 
del problema está en la familia. En estos lugares, la fa-
milia, con lo poquito que tiene, o lo medio lo mantiene o 
lo avienta a la calle. Más bien lo segundo: los está aven-
tando a la calle, no aventándolos en el sentido literal. 
Imagínense, el papá y la mamá tienen que ir a trabajar, 
entonces el niño está ahí solo, deambulando, medio cuida 
la casa, medio les roba, medio sale, medio entra; porque 
los papás no saben qué hacer; porque no pueden apoyarse 
con la policía porque no los va a meter a la cárcel, ni en 
la escuela porque ya lo corrieron de todas partes… y los 
papás no saben ni qué hacer.

Entonces, la problemática que existe aquí, es que los 
adolescentes no quieren trabajar ni estudiar. Es un pro-
blema complejo que no atañe sólo a la familia, es que 
tampoco hay empleo y, posiblemente lo más grave, es su 
conformismo que se expresa en: «me vale», «no me impor-
ta», «para qué me preocupo si tengo casa y si me corren 
mis papás, me voy con mi amigo». El conflicto es fuerte 
y se transforma en un conformismo dañino. Si la policía 
los agarra, los lleva y los trae y no los puede detener si no 
cometen un delito grave y, si lo cometen, los llevan a la 
Tutelar de Menores. ¿Cuánto tiempo les gusta que estén 
allí? No mucho pero, es lamentable que, mientras estén 
encerrados, los padres bien contentos, hasta cierto punto 
a gusto porque: «ya me quitaron la bronca, ahora es del 
gobierno». En efecto, pero, cuando salga de ahí va a salir 
con más mañas y con más problemas. ¿Cómo romper esas 
inercias sociales en esta zona de los marginados?

Padre Ricardo, responsable de un centro de rehabilitación
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los sanTorales

Los Santorales es su nombre popular. Se le identifica de este 
modo y así lo mencionan en los medios de comunicación 
locales. El origen de este nombre se deriva de que algunas 
colonias poseen el nombre de algún santo o santa de la iglesia 
católica. 

La zona cuenta con más de treinta años de fundación y 
más de 60 mil habitantes. Aunque algunas colonias existen 
desde entonces, la mayoría de ellas apenas tienen veinte años 
de su fundación. Una de las primeras colonias en fundarse 
es la Santa Isabel (Genel, 2011). Esta zona forma parte de 
la periferia de la ciudad, al Poniente. Además se encuentra 
muy cerca de la línea internacional y anteriormente fue en su 
mayoría agrícola y ganadera.

En los últimos años ha tenido un crecimiento poblacio-
nal rápido y extendido, pero no ha sido igual en cuanto a los 
servicios, escuelas o empleo. La mayoría de los habitantes de 
Los Santorales cuentan con un nivel socioeconómico muy 
bajo y viven un nivel de marginalidad muy alto.
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En cuanto a servicios públicos, lo más evidente es que ca-
rece de pavimentación. La escasez de transporte público, zo-
nas verdes, centros comerciales, parques deportivos y recrea-
tivos, así como centros de desarrollo, hacen que la vida en Los 
Santorales sea compleja. Otro problema son las casas y lotes 
abandonados que son utilizados como basureros clandestinos 
o picaderos.8 Varias colonias, por ejemplo, el Fraccionamiento 
Misión Viejo, se encuentran alejadas de toda vialidad y de 
otras colonias que sí cuentan con algunos servicios.

Los problemas de salud son preocupantes. Desde octubre 
de 2008 la zona sufrió una epidemia que ocasionó decenas 
de muertes por la bacteria Rickettsia. La preocupación de sus 
habitantes provocó que no enviaran a sus hijos a las escuelas 
aledañas y que incluso varios grupos de padres de familia 
protestaran en las oficinas del gobierno (Zeta, 2009). El pro-
blema persistió por meses; el tema se encontraba presente en 
los medios de comunicación y en boca de los mexicalenses. 
Varios campamentos de médicos se instalaron para asistir a 
la población y se aplicaron miles de encuestas para definir las 
causas de la epidemia. Se tomaron algunas medidas preven-
tivas como el sacrificio de cientos de perros y los habitantes 
de la zona colaboraron con la limpieza de algunos focos de 
infección. Y aunque se redujeron los daños, el problema no 
se eliminó totalmente.

Los Santorales adquieren muchas de sus características a 
partir de su ubicación geográfica, pues está dentro de la zona 
urbana de la ciudad, pero al mismo tiempo fuera de ella por 
tres razones:
8 El término picadero se utiliza para aquellas construcciones abandonadas 
por sus dueños legales y que se convirtieron en un punto de reunión para 
la compra, venta y consumo de drogas. Se le llama picadero, pues la ma-
yoría de las drogas se administran vía intravenosa, se inyectan: «se pican».
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a. Está en los límites de la ciudad, lo cual significa que ha-
bitualmente van a ella quienes viven ahí, pero no el resto 
de la población. No es ni un lugar de paso para ir hacia 
otros espacios, ni un lugar visitado habitualmente como 
lugar de trabajo, de diversión, o de desarrollo de activida-
des culturales.

b. Algunas de las colonias ubicadas ahí forman un todo 
continuo con el resto de la ciudad (colonias Luis Donal-
do Colosio, Mayos, Aztecas, Cachanilla, y otras que están 
en la parte norte), en tanto que las ubicadas más al este 
quedan separadas de la mancha urbana por algunas zonas 
agrícolas comúnmente llamadas parcelas (Santa Isabel, 
Santo Niño, San Pablo, El Coloso, etcétera).

c. La distancia geográfica entre el corazón de la colonia 
Santa Isabel y la Calle 11 (rúa que integra al poniente con 
el resto de la ciudad), es de seis kilómetros en línea recta, 
lo que provoca que la mayor parte de los servicios públi-
cos no hayan llegado con la misma prontitud, cobertura y 
calidad que en otras zonas de la ciudad. Se convierten así 
en una zona marginada.

La zona se forma a partir del fenómeno de inmigración, 
tan peculiar en la historia de Mexicali. Una de las entrevis-
tadas lo relata:

Cuando nosotros llegamos aquí, sólo había cuatro casitas, 
todo era baldíos (colonia San Miguel, Mayos). Recuerdo que 
cuando caminábamos estaba completamente solo, nada que 
ver con lo que hay ahora, así la gente fue viniendo, la gente 
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siempre busca la comodidad. Aquí duramos muchos años sin 
luz ni agua, primero tuvimos teléfono que luz y agua, de veras 
le sufrimos mucho. Antes había canalitos, de ahí agarrábamos 
agua, después los taparon y vinieron las pipas, y así la colonia 
fue creciendo poco a poco. La gente empezó a venir y fuimos 
creciendo, primero con niños buenos, pero después fue cam-
biando, como en todas partes (Gloria, ama de casa).

Si bien en Mexicali buena parte de la población tiene ac-
ceso a trabajos remunerados, y la industria reclama frecuen-
temente una mayor cantidad de mano de obra, el relativo 
aislamiento geográfico de la zona la ubica lejos de los centros 
de trabajo que pueden absorber una cantidad importante de 
trabajadores, lo que provoca que muchos de los adultos cabe-
za de familia y los jóvenes que trabajan, deban salir del lugar 
para encontrar espacios laborales.

Por otra parte, está la oferta educativa, que es precaria, no 
a nivel de preescolar ni de primaria. Cuentan tan sólo con dos 
secundarias; una en construcción en la colonia Mayos, más 
dos bachilleratos contiguos a la zona. Esto, sumado al pro-
blema de transporte público, ocasiona que los adolescentes y 
jóvenes tengan mayores dificultades para seguir estudiando 
aunque lo deseen. Los que quieren hacerlo, sobre todo en el 
nivel de bachillerato, tienen que salir de Los Santorales, lo 
cual implica un impacto económico por el pago de la tarifa 
del transporte público urbano.

Considerando además de la distancia, una población con 
ingresos bajos y la poca organización social de sus habitantes, 
han provocado que en general las diversas instancias guber-
namentales volteen poco hacia esa área; una de las conse-
cuencias es que la presencia policial no sea –ni en cantidad, 
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ni en calidad– la adecuada para ofrecer un mínimo decoroso 
de seguridad a las familias de esas colonias. Dentro de esa 
zona hay muy pocas instalaciones deportivas-recreativas que 
puedan servir para el uso de la comunidad, acaso un par en 
buen estado, el resto son lotes baldíos habilitados como cam-
po de béisbol u otros terrenos a los que les han colocado un 
par de porterías. La situación de la infraestructura cultural 
es prácticamente inexistente, lo que genera que tanto niños, 
adolescentes y jóvenes, sin espacios apropiados para canalizar 
su tiempo libre, sean presa fácil de formas de ocio no bien 
encausadas.

La zona estudiada se extiende entre colonias populares y 
algunos desarrollos pensados en personas con una posición 
económica un poco más elevada. Coexisten en un ambien-
te donde los lotes baldíos, áreas aún sembradas –algunas de 
ellas con animales característicos de un ambiente rural– y la 
presencia de canales y drenes, provocan una imagen que no 
concuerda con una ciudad que presume una vocación mo-
derna. Los fraccionamientos de un mayor nivel socioeconó-
mico, se observan como lunares que poseen características 
distintas:

•	 Lotes más pequeños para cada familia.
•	 Las casas son uniformes en el diseño de construcción, 

usualmente con una o dos recámaras. Los modelos son 
idénticos o similares.

•	 Cuentan con servicios públicos de mayor calidad que las 
colonias aledañas.

•	 Ausencia de lotes baldíos entre casas.
•	 Siendo lotes más pequeños, tienen poco espacio para la 

siembra de árboles.
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Una gran cantidad de estas casas habitación, siendo de 
reciente creación y construidas con mejores condiciones de 
higiene (agua entubada, drenaje, luz eléctrica, luz mercurial, 
pavimentación y banquetas perimetrales), se encuentran en 
notable estado de abandono. Las empresas fraccionado-
ras construyeron esas casas de interés bajo para que fueran 
adquiridas por mujeres u hombres que tuvieran un trabajo 
remunerado y con los derechos mínimos que marca la ley 
(seguro médico e Infonavit). Sin embargo, la volatilidad del 
empleo y la fragilidad económica de los compradores ha pro-
vocado que no puedan seguir pagando la deuda y han aban-
donado esos espacios. 

A grandes rasgos, esto es Los Santorales. Un área extensa 
de la ciudad que no ha sido desarrollada con el debido cui-
dado. Una zona a la que la frase «metrópoli en desarrollo» 
debe mucho. Y un lugar donde las personas tienen mucho 
qué decir sobre esto y sobre los que ahí viven.
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Jonathan (Ramiro, acaso Pedro):
«Soy bueno, pero no me enfoco»

Es escurridizo como casi todos ellos. Da la impresión de que 
estos chavos viven siempre en un despeñadero. Son piedras, 
una igual a otra, sin identidad. Saben que están los otros pero 
casi siempre fraguan su imaginario en un entorno de soledad. 
Verbalizan poco porque su vida no es de llagas sino de heri-
das que están a flor de piel y que duelen permanentemente.

— Me cuesta trabajo expresarme… Me quedé en segun-
do de secundaria. Quiero reingresar. Dejé de ir, porque pues, 
iba a la escuela y me empecé a drogar y de ahí vinieron los 
problemas en mi casa. Aunque sí quería estar ahí, pero por 
las cosas que estuvieron pasando con la droga, tuve que aban-
donar. Yo no quería dejar la escuela. Yo mismo lo busqué, 
la encontré [la droga], con amigos, según compas. Pero no 
son tus amigos, sólo compañeros de drogas [baja la voz]. Me 
estaba metiendo cristal. Cuando lo dejé me empecé a enfer-
mar. Mis papás, como había un chorro de broncas, o sea, eso 



 108

la generación nini. los hijos de la precariedad

quedó a un lado, no se fijaron en mí. Y ya, todo lo demás, salí 
embarrado.

En momentos la voz es apenas audible. Jonathan (o 
Pedro o Ramiro), no se siente amenazado por quien lo en-
trevista sino por él mismo, por lo que ha sido de su vida, por 
regresar a la película de su historia y encontrar sólo escenas 
que no le gustan, ni a él ni a nadie. La violencia, el desen-
cuentro, el abandono familiar, los ve y se los pasa pronto, no 
le vale la pena quedarse en ellos. Respecto a la escuela, pincha 
una célula cancerígena: los maestros. Insertos en esa realidad, 
van por la línea más cómoda: el dejarlos ir, el sacar la manza-
na podrida para que no eche a perder a las demás. Acaso ni 
ellos sean culpables porque no tienen recursos ni ideas para 
enfrentar el abandono.

— En los últimos años la vida sigue siendo igual, lo mis-
mo. Vivo solo con mi mamá, pero mi papá sí está al tanto de 
mí. No siempre y no como quisiera, pero sí de vez en cuando. 
Ellos no estudiaron. Mi mamá es operadora en una fábrica, 
mi papá es cocinero. Tengo hermanos, uno de ellos estudia 
y trabaja. Ya casi sale de la prepa. Me gustaría volver a la 
escuela porque quiero superarme. No quiero quedarme aquí. 
No he hablado con mis maestros, no pues, ningún maestro 
me buscó cuando me salí, al contrario, como era bien des-
madroso, dijeron: «Pues este mejor que se vaya a que esté 
molestando».

Y luego, Jonathan (Ramiro o Pedro), levanta su vista que 
tiene fija en el suelo y ve pasar por la calle a un par de mu-
chachos de su edad, hombre y mujer. Visten uniforme de una 
preparatoria de la localidad y portan en sus espaldas una mo-
chila con libros y cuadernos. Son de su barrio y les conoce 
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bien. Eso mueve su ánimo y provoca que su voz se vuelva 
más intensa. Los deseos también vienen del medio, no en 
vano prevalece aún en la educación ese viejo dicho de: «los 
ejemplos enseñan».

— Me gustaría estudiar una carrera técnica, de lo que sea. 
Lo que yo quiero es hacer ya las cosas bien. No me puede 
poner a decir quiero hacer esto, porque no sé qué va a pasar. A 
lo mejor me gusta otra cosa. Yo creo que sí puedo, es cuestión 
de querer, de ponerle ganas. Cuando estaba en la secundaria, 
las clases sí me interesaban. Pero cuando tuve problemas no 
me importó la escuela, ya estaba en otro mundo. Nunca me 
importó si en la escuela se burlaban de algo. Yo los ignoraba. 
No me salí por eso. Para mí la escuela perfecta es con que te 
enseñen bien, que tengan buenos maestros, buenos talleres y 
te traten bien.

» Ahorita la escuela para mí significa futuro, tener futuro. 
Me gustaría terminar la secundaria abierta, la prepa como 
sea, abierta o en donde sea, el caso es ya, no estar en lo mis-
mo. De mi colonia conozco gente que sí ha estudiado. Mis 
tíos son maestros, tengo uno que da clases en el Cobach Baja. 

El entrevistador está ante un joven desprovisto. Está en 
un mundo tramado de prisiones y el cielo sin nubes en un 
páramo yerto. Este páramo tiene grietas, como de terre-
motos que crean hondonadas en la tierra y el nini cae en 
una y luego en otra, y sigue caminando y cae en otra más 
profunda. El primer abandono no es de él, es del padre o de 
la madre que deja de abrazarle; el segundo es la violencia, 
verbal o física, de uno u otro; el tercero es la partida, nor-
malmente se va el padre porque fue tocado por otro aroma 
de mujer o porque simplemente no sabe explicarse la rutina; 
el cuarto abandono sí es del adolescente: las matemáticas 
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y los libros de español son llanos aburridos y el profesor 
no tiene imaginación para crear nubes que inviten a soñar; 
el quinto abandono es el más doloroso: el precipicio de la 
droga. Ahí, los fantasmas acosan primero de vez en cuando, 
después, permanentemente.

— No anduve en pandillas, nunca me gustaron. Robé a 
mi familia, por la droga. Pero de que yo anduviera afuera, no, 
soy muy miedoso. A pesar de la droga, sabía lo que hacía, fui 
muy consciente. Cuando estaba drogado sí sabía lo que ha-
cía, pero la misma droga me impulsaba a hacer cosas que no 
debía. Robaba lo que sea, para venderlo. La dosis cuesta cin-
cuenta pesos, me aventaba al día como unas… mmm… no 
me acuerdo. No te puedo describir qué, se siente diferente, no 
sabría cómo decirlo. La usaba para ir a las fiestas, y luego cada 
quince días, luego todos los días. Hábito, hábito hasta que me 
enganché y estuve como tres años así. No sé si tarde pero me 
di cuenta que estaba muy mal. En realidad, siempre supe que 
estaba muy mal, pero me valía, estaba con mis papás, todo fácil. 
Pero con el tiempo me di cuenta que no era fácil. Que no todo 
era drogarme.

»Todo este tiempo me ha apoyado mi mamá. A lo mejor 
sí ocupé algo más. No culpo a nadie. Mi mamá me ha dado 
todo, pues no culpo a ella ni a mi padre, ni a mi familia. La 
culpa la tuve yo. Ellos me dieron buenos ejemplos. Yo agarré 
la calle porque quise. Ellos me dieron valores.

Y luego la charla se sale de él para incorporar a los otros, 
conocidos y desconocidos que viven su misma orfandad. A 
ellos les juzga para reconocer que aun teniendo más posibili-
dades, no se levantan y caminan. También aborda al gobierno 
y la corrupción con una frase irónica: «A poco no saben dón-
de se vende la droga?»
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— Tengo amigos que están en la misma situación. Un 
chorro de compas, que tienen más quebrada, más oportuni-
dad de salir adelante, más que yo y no quieren. Pero como 
sea, si no quieres no se hace. Creo que se debe a la sociedad. 
Reprime, y tú mismo, al no entender las cosas y las quieres 
hacer bien, te sales. Ya afuera dices: «Ay, ¿qué pedo?»

» Creo que en la colonia y aquí cerca, en la comunidad, el 
gobierno debería dejar de ser tan corrupto, deberían enfocarse 
más a la educación. Ni modo que digan que los policías no 
saben que hay tienditas, si se venden por dinero, pues.

Si el quinto abandono es el precipicio de la droga, el sexto 
pudiera ser la muerte. Antes de ella, o ante ella, el nini sufre 
una reconversión, al menos idílica, hipotética, basada si se 
quiere en la idea (el pensamiento) y no en la creencia (donde 
se está). El que entrevista no alcanza a interpretar los sig-
nos para afirmar categóricamente que Jonathan (o Ramiro o 
Pedro), ya tocó fondo y empieza a escalar el despeñadero. Si 
estar en la idea es un principio, quizás podemos conjeturar 
que hay un cierto indicio que araña una ilusión.

— Tengo novia, pero ya han pasado como dos o tres se-
manas sin buscarla, porque no tengo nada qué ofrecer. Creo 
que mejor la novia para después, la verdad. Pero sí creo en la 
familia, quiero tener hijos, los que sean, con que estén bien. En 
unos diez o quince años, para que mis hijos no dejen la escuela, 
¿qué haría? No sé, intentar ser el mejor para ellos, que es por 
ellos. Darles lo mejor que pueda, darles una familia, valores.

— En la secundaria me gustaban las materias de geogra-
fía, español, ¿lo más fácil, no? Jajajá, matemáticas, dos-tres. 
Soy bueno en algunas cosas, pero no me enfoco. Me hace 
falta darme mi tiempo y hacer las cosas bien. Si sigo así, pues 
andaré en la vida nomás valiendo.
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» En verdad que sí tengo ganas de salir del pozo. Ahora en-
tiendo que para hacer algo debo saber lo que ahora no sé, porque 
no sé nada. Hace medio año vine al inea9 pero ya no regresé. 
Ahora sí, digo que va de a buenas. Traje los papeles que me pi-
dieron y me dijeron que viniera a clases los martes y jueves. 

Las barreras de la comunicación con el entrevistador han 
desaparecido. Ahora el nini hace pausas y habla con segu-
ridad. Se mete ya no en su pasado sino en la borrasca del 
futuro. El valor del tiempo está presente y es muy curioso 
como quiere dejar la vida de ayer aunque no tiene una mo-
neda de cambio que le asegure que el mañana será diferente. 
Al menos tiene la expectativa –no religiosa, no etérea–, algún 
tipo de posibilidad, que el punto de partida es de él, no del 
gobierno, ni siquiera de la familia, únicamente de él.

— En el transcurso de que dejé la escuela a ahora, si te 
dijera cómo se fue el tiempo, como si hubiera sido… nada. 
En la ociosidad, cuando no haces nada todo el tiempo se te 
va de volada, no tienes una idea. Reconozco que he tenido 
trabajos, pero no los supe llevar, estar así, en un trabajo bien, 
en el que durara al menos seis meses, un año. Tuve trabajos 
en restaurantes, en las cocinas. Estuve en el restaurante el 
Rincón Azteca, ahí tuve contrato, muy bien, pero, ¿qué te 
digo? No lo valoré, esa es la verdad.

» Ahora la cosa es diferente. Estoy viendo que si no estu-
dio no voy a ser nadie. Tengo que estudiar, y ya de ahí ver qué 
voy a hacer. Para qué te voy a echar mentiras, no sé. Lo que 
sí te puedo decir es que me visualizo bien si hago las cosas 
como deben hacerse. Me miro bien con mi familia, con un 
buen trabajo. Sí me puedo imaginar bien. Pero si no lo hago 
ahorita.... es difícil conseguirlo.

9 El inea es el Instituto Nacional de Educación para los Adultos.
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» En estos años tan difíciles, he aprendido a conocerme. 
Me gusta la música, el fútbol, el voleibol. Lo he practicado. 
Es decir, sí hago cosas, pero las que de verdad debo hacer no 
las hago. Quiero ver si necesito ayuda o qué onda para con-
tinuar. Lo que sí es que ya no quiero caer al sitio de donde 
vengo.

Y de refilón, para ponerle un sello espiritual a la char-
la, Jonathan (o Ramiro o Pedro), viendo al horizonte, donde 
el sol desliza la tonalidad de colores ocre, naranja, amarillo, 
asevera:

— La verdad sí pienso que hay alguien que nos creó, pero 
no en un Dios así. Aunque de chamaco me llevaban seguido 
a la iglesia, ahora ya no voy porque creo más en la ciencia. 
Más bien creo que hubo un proceso de algo, un proceso largo, 
aunque hubiera un creador de la divina gracia.

Como bien decíamos al inicio, su espacio vital, el lugar 
de sus refugios, está tramado de prisiones. Alguna de ellas 
podría ceder ante el hecho de querer salir. Quizá sea tal la 
hendidura por la cual se escape a una nueva vida. Quizá tam-
bién algunos que no sean sus conocidos, puedan ayudarle a 
remover otros trozos de ese entramado de prisiones que le 
asfixia.

Jesús Alberto: «La vida ya no puede enderezarme»

El enjambre de características que posee un adolescente o 
joven definido como nini que habita en un espacio físico de 
marginalidad, con sus matices acentuados en tal o cual rasgo, 
es perfectamente ubicable en el testimonio de uno de ellos. 
Verbalizan muy poco. En general su pensamiento no se ex-
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presa en discursos explicativos como lo hacen algunas madres 
de familia o maestros de las diversas escuelas de esas zonas. 
El abandono escolar, la ausencia de referentes de futuro, el 
desapego a la autoridad familiar, la inmersión en el mundo 
de las drogas, todo ello forma parte del perfil que en la lacó-
nica narrativa de Jesús Alberto, nini de 20 años, originario de 
Mexicali, se puede apreciar.

Su primera realidad es el entorno familiar, que representa 
el primer escalón del abandono emocional y físico.

— Vivo con mi mamá; ahora no hago nada, no estudio, 
no trabajo aunque ahí agarro algunas chambas. Mi papá no 
vive con nosotros y eso ya ni lo siento. Tengo seis hermanos, 
dos de parte de ella y cuatro por parte de él. Los veo poco 
porque nuestra relación no es como la de otras familias. No 
digo que me acostumbré porque mi padre se separó de no-
sotros desde que yo tenía dos años. No hay problema, aún 
tengo contacto con él. Sé quién es y lo veo de vez en vez. 
Con mi mamá tampoco hay bronca, al punto de que si no 
tengo para un cigarro le pido prestado. Para qué andarle 
mintiendo, toda mi vida me la llevé diciéndole mentiras y 
ya ven, después de lo que pasó ya no tiene caso.

Jesús Alberto pasa fugazmente el abandono escolar y se 
despeña rápido en las drogas. Lo relata como se cuentan las 
fatalidades de las cuales no te puedes escapar.

— No sé si ahí toqué fondo pero me encerraron en un 
centro de rehabilitación. Yo tenía una novia. Ella fumaba y 
yo le seguí el rollo pero creo que exageré y me empecé a in-
yectar ice. Entonces llegó el punto en que tiré la toalla y le 
dije a mi mamá que ya no quería, que hiciera lo que quisiera 
conmigo. Ella ya se había dado cuenta y ya lo había pensado 
pero de qué servía, si me metía al Centro sin que yo estuviera 
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de acuerdo nada más iba a salir más resentido y enojado. Por 
eso mejor se esperó a que pidiera ayuda. A mi novia la dejé, 
¿para qué la quería en esos momentos? Yo no deseaba saber 
de nada ni de nadie. Ahora es otra cosa, creo que anda que-
riendo volver conmigo.

Y luego de intentar salir del despeñadero, la lucha in-
terna, absolutamente personal, las islas de confusión que no 
encuentran el macizo continental que traiga la tierra que sea 
la salvación. El padre que reiteradas veces toca el tema de la 
escuela y el nini que, entendiendo que es una salida posible, 
no se atreve porque algo se ha dañado de su autoestima.

— Como digo, sí me llevo bien con mi mamá pero no en 
una comunicación muy a fondo. Le pregunto qué platica con 
mis tías y mis abuelos, hasta ahí. Yo no le platico mis cosas. Sí 
le digo cuando ocupo algo, como cigarros, pero no le platico 
mis problemas.

» Lo que pasa es que tengo que poner barreras para que 
no me jodan la vida. Tanto mi papá como mi mamá, si me 
llegan a preguntar, yo les contesto bien. Si me enfadan, sí les 
digo: «¡Cómo chingan!» Si empiezan a hablar de la escuela 
sí me molesta porque ya me dijeron mil veces lo mismo, 
ya sé qué tengo que hacer. Aunque, reconozco que sí me 
dejan hacer lo que yo quiera. Seguro han de pensar que ya 
no pueden enderezarme. Y, ante eso, quizá tienen mucha 
razón porque yo mismo, más de una noche, me pregunto: 
¿podré enderezarme? Mi mamá me dice: «Yo te quise ayu-
dar en todo lo que pude, si no quisiste, ya es tu pedo». Mi 
papa sí está terco en que tengo que estudiar y yo sé y quiero 
estudiar, no quiero estar en la calle pero ya ven, del dicho 
al hecho, pues hay siempre diferencias. A esta edad uno ya 
sabe, no necesito que me repitan las cosas mil veces.
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Y, nuevamente, al igual que Jonathan, el resquicio que 
presenta un entramado de prisiones. Si a algo se tiene que 
asir un joven que ha vivido años en el abandono, es a la fa-
milia, primer y último espacio de acogida. Si en ella se está 
porque nadie más pone la red de cobijo, entonces se enaltece 
lo bueno, lo valioso. Aunque se mitifique, alguna creencia se 
debe tener, a algo se debe apostar, a algún refugio se debe 
llegar. 

— Con todo, sí creo que en la familia hay valores como 
la honestidad, el ayudar. Ellos me están ayudando porque yo 
soy el más fregado de todos. En las fiestas se junta toda la 
familia y yo me la llevo jugando con mis sobrinos. Con mi 
mamá veo la tele; en la hora de la comida estamos todos 
juntos. Como a muchas familias de por aquí, por todo nos 
gusta hacer fiestas, hasta por el cumpleaños del vecino. Nos 
reunimos todos en la casa de mis abuelos. La iglesia no pinta 
en todo nuestro ambiente, a pesar de que la abuela es católica, 
casi no va a misa. El resto, o al menos yo, nunca. 

Y así le pasan los días a Jesús Alberto. Cuando menos 
piensas, le llega el fin de año y cuando se va a dormir, ima-
ginamos que no puede evitar pensar: ¿vale la pena vivir? Lo 
peor del caso es que muchas veces habrá respondido que no, 
porque la muerte le ronda los pasos, la noche, su alma soli-
taria.

— Nunca anduve en pandillas. Más bien soy solitario, 
pero sí conozco a muchas, por ejemplo, los de la colonia Pa-
sadina, la que está detrás de la cárcel. Dicen que está bien 
peligroso y que si entras te matan pero yo puedo entrar como 
si nada porque conozco un chingo de gente, a todos los de 
ese barrio. Ellos matan gente y hacen de todo. Por lo general 
nomás andan buscando a quien asaltar para conseguir heroí-
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na. Todos son bien adictos a la heroína. Hay morros de mi 
edad y hasta más chicos y varios ya grandes de cuarenta, cin-
cuenta. Están bien clavados con la heroína. Empezaron con 
la pandilla pero luego les valió y se quedaron engranados con 
la heroína y siguen ahí para sacar para la dosis, porque una 
malilla de heroína es lo peor que puedas imaginar. Yo por lo 
que miré dije: paso sin ver. A las pingas sí le entré. Dicen que 
son muy peligrosas porque te borran la memoria. De hecho 
yo tengo perdidos como tres días de una vez que me tomé 
treinta. Dice mi mamá que me tenía encerrado en el cuarto.

» Muchas veces, andando en estos ambientes, ni valoras 
la vida. Te cuento. Una vez en Valle de Puebla me quisieron 
asaltar y terminé tumbándoles yo a ellos. Esa vez me puse a 
fumar mota con unos cholillos y para regresarme tenía que 
cruzar por un lote baldío. Estaba todo oscuro y llegan unos 
güeyes y uno de ellos me pone el cuchillo en el cuello, así 
bravero y toda la cosa. Me dijo que sacara todo pero yo no 
traía nada y me empecé a reír. Me contestó: «Ahhh, ¿no te 
da miedo, cabrón?» Le dije: «No, la neta, me vale». A fin de 
cuentas terminé pidiéndoles un cigarro y me lo dieron. Me 
dijo: «Nomás porque nos caíste bien».

Lo dicho, si ya no puede enderezarse, la noche violenta 
de lotes baldíos y de droga que le hace perder la memoria, le 
ronda sin darle tregua.

Ignacio: «Para qué hacer planes,
se puede torcer la toalla»

Nacho tiene dieciséis años. Dejó la escuela entrando apenas 
a la secundaria. La afirmación de su realidad la hace desde 
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un lugar que quizá sea de lo poco que le pertenece. Es un 
nini por dejar, salirse, desprenderse de los libros y los patios 
escolares, y también lo es porque a los catorce, quince años, 
los trabajos no pueden tomarse en serio. La formalidad no 
tiene ligas con la territorialidad de un adolescente que afirma 
su realidad desde las carencias. En esencia, el recorrido por 
el círculo de Ignacio es similar al de Jesús Alberto y al de 
Jonathan, salvo por un detalle que mueve a la esfera por una 
ruta que no conocen aquellos: tiene una hija, pequeñita, tanto 
que aún no da pasos. Al entrevistador el punto le llama al 
extremo de quedarse allí. Ignacio no piensa lo mismo. De eso 
no habla. No hay forma de que lo haga. De lo que sí habla es 
de ese intento de reconversión, de la noción de la conciencia 
que le señala que algo anda mal, que por ahí no llegará a buen 
recaudo. Con sus dieciséis a cuestas hace por reemprender el 
camino.

— Me salí de la escuela por andar de pintero. Cuando iba 
a la secundaria me valía gorro, no quería entrar al salón, los 
profesores se me hacían muy malos. Pero después que entró 
la necesidad, mi mama se agüitó conmigo, me dijo: «Si no vas 
a estudiar pues, de perdida trabaja». No, no, pensé: ¿cómo voy 
a mortificar así a mi mamá? Tengo que volver y ¡pum!, voy y 
me meto, ¿pues qué tengo que hacer? Fui yo solo [al Centro 
de Desarrollo Social]; digamos que me independicé y fui a 
preguntar. Llegué, pregunté, me dijeron: tal y tal. Las cosas 
que tenía que traer, mi mamá me dijo: «Bien por ti, y por las 
ganas de estudiar». Le dije que gracias. Luego entré, le eché 
ganas para los exámenes, los pasé muy apenas ¿verdad? Pero 
ahí voy.

Hace pausa para festejar en silencio el salto de la primera 
valla. El entrevistador aprovecha el silencio para recuperar la 
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biografía, dado que ésta nos lleva a la reflexión sobre la situa-
ción histórica y la experiencia. Las circunstancias que rodean 
su vida no son tan dramáticas como las de Jesús Alberto. Si 
bien llega a los mismos lugares de orfandad en la protección 
y la vivencia de valores morales, las rutas por las que arriba 
son diferentes.

— Ahora vivo con mi mamá. Mi papá falleció hace cua-
tro años. Nací aquí, en Mexicali pero viví allá, en los Estados 
Unidos. Nos fuimos cuando estaba muy chiquito y por eso 
me tocó estudiar desde el kinder hasta la elementary school. 
Nos vinimos cuando mi papá falleció. Creo que mi mamá no 
tenía forma de mantenernos y eso nos obligó a regresarnos. 
Ella estudió hasta la prepa y luego enfermería pero no se 
tituló, es más, creo que no terminó de estudiar por eso no 
podía ejercer. Lo que sí hace es cuidar enfermos en casas, y 
con ese dinero va saliendo adelante. 

La figura de su madre está en el presente y es un aliento 
de futuro. Su padre es el pasado pero sus acciones (las que 
hace y las que piensa), están mediadas por el deseo de agra-
dar, esté donde esté; es como una fotografía de una persona 
colocada en la parte central de una sala que siempre nos está 
mirando. Regresa con su madre a Mexicali a recoger pedazos 
de tiempo perdido; ahí cuestiona a los maestros, no desde el 
saber, sí desde la rebeldía de un adolescente al que le mo-
vieron el mundo. Cuestionamientos vanos. Los profesores se 
quedaron, él se fue. También parece que el entorno le enseña. 
Piensa en lo que ve, en lo que no conviene, en el umbral que 
no tiene ni sombras.

— Me salí de la escuela a los doce años. Desde entonces 
he trabajado por un tiempo en fruterías. Por la colonia Santa 
Clara trabajaba de soldador, ahí fue donde más duré. Ahí 
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pasé mucho tiempo y fue cuando dije: ¿aquí voy a estar todo 
el tiempo? Mi mamá no sabía que me la pinteaba, yo le men-
tía, le decía que me iba bien. «Sí voy mamá, sí voy a la escuela, 
hago mis tareas, no peleo con mis compañeros, no le reclamo 
a los profes». Me sentía mal mentirle, no me salía. No like, no 
like. Ahora que pienso un poco, yo no estoy de acuerdo con 
los que dicen que todos los que viven por acá dejan la escuela, 
todo depende del que quiera hacerlo. Hay gente que se fa-
miliariza con los cholos, y les vale gorro la escuela. Pero hay 
gente que viene de lugares humildes, con ganas de estudiar. 

» Aquí hay poca delincuencia. Antes sí estaba feo. Escu-
chabas lo que hacían los cholos. Ahorita se calmó. De per-
dida ahorita ya sé cómo se mueven, cómo se manejan, cómo 
cuidarme, a lo mejor es la misma delincuencia y vagancia de 
siempre pero, puede ser que ya me haya acostumbrado.

Nacho traza una nueva línea con respecto al perfil bio-
gráfico de Jesús Alberto. Vio salir la luna llena en una noche 
que dejó de ser oscura y al parecer eso le ha dado un poco de 
posibilidades. Fragua en su horizonte cercano un certificado 
de estudios y la posibilidad de utilizar sus habilidades en el 
manejo del inglés. El otro punto es que niega haberse cru-
zado con la droga. A decir de él, su mundo y el del vicio han 
marchado paralelos y, por ello, nunca se han cruzado en una 
de esas esquinas desoladas del barrio. Difícil saber si habla 
con la verdad. Su rostro todavía infantil no tiene huellas y sus 
brazos no podemos verlos porque el fresco de la tarde hace 
que los cubra con una sudadera de manga larga.

— Primero lo primero: no me gusta hacer planes de más, 
se puede torcer la toalla y no puedes continuar. Quiero termi-
nar la secundaria y meterme a la prepa. Si no puedo por el 
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dinero, me meto a trabajar y en las fábricas junto dinero para 
estudiar. Lo hago como muchos: estudio y trabajo al mismo 
tiempo. Otra opción que me dio mi mamá es que trabajara 
hasta que tuviera los dieciocho años. Eso me da chance de 
estudiar para hacer el Ceneval y pasar la prepa. Mi mamá me 
sobornó para que no dejara la escuela. Me dijo que me iba a 
comprar un Xbox 360. Eso fue en su momento, pero cuan-
do la termine me lo va a regalar. De todas formas ya quería 
terminar la escuela, y pues, pensé ¡Uy, bien! Como un bonus.

» Me preguntan sobre mujeres que abandonan la escuela 
y ahora que lo pienso, casi no conozco mujeres que la ha-
yan dejado. Mis amigas van a la secundaria. Pero amigos 
hombres sí, dejan de ir, no les dan ganas. Yo tengo amigos 
de diferentes estilos. Ellos me dicen que los cholos son los 
que dejan la escuela porque ya traen ese plan en la cabeza. 
Desde antes de entrar a la secundaria ya están pensando y 
diciendo que no les sirve la escuela, que ellos pueden hacer 
sus propias cosas, que pueden apoyarse en otras cosas mejor. 
Yo, cada que escucho eso, les digo: «Es tu vida, no te puedo 
dar consejo, pero, no es lo mejor que puedes hacer». Otros 
dicen: «Sí me sirve pero no me alcanza, cuando tenga dine-
ro vuelvo». La mayoría no vuelve. También he escuchado a 
otros decir: «Mejor después la hago, ahora no tengo anto-
jo». ¿No tengo antojo de qué? La escuela no es de antojos.

» Pero sólo tengo un amigo cholo que se ha arrepentido 
de dejar la escuela. Estuvo, creo, en el reformatorio para 
menores un año y con eso tuvo. Cuando volvió al barrio, 
unos amigos y yo fuimos a visitarle. Platicando, me dijo: 
«Neta, me arrepiento de todo lo que he hecho en mi vida». 
Estaba chamaco igual que yo y a tan corta edad ya supo lo 
que había hecho mal… igual que yo…¡Mangos! Cuando 
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estaba trabajando de soldador, ahí me di cuenta, no hubo 
necesidad de andar de vago, en pandillas o robando en las 
casas.

El entramado de prisiones de Nacho permite que la san-
gre fluya y no se coagule. Su deslizamiento no fue de caída 
libre y su madre está con una llave en las manos para abrir la 
puerta de algunas celdas. El manejo del idioma inglés suma 
a las pocas seguridades. Una más es el mundo de la música y 
de la danza. Si bien no dibuja una perspectiva de vida clara 
porque no se sabe cuándo se pueda torcer la toalla, sí afirma 
que su plena felicidad sería bailar.

— Mi mamá me repite, que con mi buen inglés, pudiera 
estar en una oficina. Tiene razón. Mucha. Si ella me da el 
apoyo, no necesito de nadie más. No necesito que me digan 
qué hacer. Sólo eso me hizo reflexionar.

» No sé si puedan creerlo o no pero, yo nunca, nunca, 
nunca, nunca, andaría en drogas. Mi padre se decepcionaría 
de mí. Me llegaron a ofrecer dos veces, quizá hasta más, los 
cholos de por acá, supuestos amigos y, una y otra vez les dije: 
«No le pego a eso, aunque me preguntes, aunque me presio-
nes, te digo lo mismo: no se hace». Esas palabras les decía y 
ya, ¡pum! La cosa no está tan complicada: no quieres, no te 
presionan. Así es que, los que dicen que los obligaron, seguro 
están mintiendo.

» Para evitar que los chamacos abandonen la escuela y se 
metan a las drogas, yo sí creo que aquí faltan lugares como 
este centro de desarrollo. Es muy bueno que la gente que 
trabaja aquí y que tiene un verdadero interés por nosotros, te 
digan: «Aquí estamos, te podemos ayudar, nomás que tienes 
que querer». Yo creo que te ayudan más que muchos vecinos, 
ya que hay uno que otro que te hace el paro si tienes una 



123

relatos tramados de prisiones

amistad pero, más que nada son muy yo, yo y nadie más. Eso 
sí, lo cariñoso de las familias de por acá, nadie se los quita. 

» A un hijo, para que no se salga de la escuela, le diría lo que 
me pasó para que siguiera mi ejemplo. No quisiera regañarlo, 
pero sí decirle en lo que está mal. Algunos padres les pegan, yo 
no, porque no me gusta el daño psicológico. Le hablaría.

» Me gustaría estudiar… siempre he querido ser doctor, 
médico como mi papá. Me gustaría hacer algo con lo del baile 
que me gusta. Cuando estoy enojado ahí me enfoco y me pon-
go a bailar y suelto toda mi energía. Estamos… uno… dos… 
somos como siete. Como de mi edad, a los veinte. 

» Estoy en una crew, ¿cómo se dice en español? No ganga, 
ni pandilla, sino un grupo de baile. Estamos en Youtube. Ha-
cemos el shuffle, el windmill. Quiero hacer algo, y qué mejor 
que el break dance. Soy un exagerado en buscar bailes. Los 
checamos en un [café] Internet, miramos pasos, y ya que me 
los aprendo les digo, y los hacemos o los vemos entre todos. 
Pues ahí toda la cuadra, unos amigos que eran de la escuela, 
nos pusimos a bailar. En mi casa, en el patio que es grande 
ahí nos ponemos.

» Para organizar lo del break, comparto flyers para invitar 
a los que quieran bailar. Y como es en mi casa, los invito. Si 
luego ves a uno haciendo el gusanito, el codo, la marometa y 
así. Del Youtube buscamos videos que te enseñan. Nos pone-
mos a votar lo que queremos a aprender. Si me pagaran por 
enseñar eso, que fuera un trabajo de verdad, neta estuviera, se 
pudiera decir, totalmente feliz y orgulloso de mí.

Si a Nacho le pagaran por bailar, si a eso sumara su conoci-
miento del inglés para traducir las letras de algunas canciones, 
si, como él dice, tuviera talento para hacerlo y fuese un trabajo 
de verdad, no sólo estaría orgulloso él mismo de sí, sino que 
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dejaría de ser un nini de los muchos que pululan por las calles 
de esa zona de alta marginalidad que son Los Santorales. Sería 
pues, una piedra que dejó de desmoronarse en el despeñadero, 
una piedra que encontró la forma de salirse de esa celda que es 
un tramado de prisiones.
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Pues yo todavía no soy mamá y ya parezco. Porque yo me 
hago cargo de mi hermano y de mi hermana, de todo.

Cinthia, 17 años, no estudia y es voluntaria del dif.

El término nini está mal implementado porque tú en tu 
lenguaje no dices: ni estudio, ni trabajo, dices: no estu-
dio, no trabajo. Lo puso de moda el rector de la unam. 
¿Por qué? Porqué es una cuestión simplemente política, 
él quería más recursos económicos para la universidad. 
Creo que es ofensivo decírselo a un joven. […] Hay po-
blación disponible para trabajar, desempleada y pobla-
ción no económicamente activa. Lo cual no signif ica que 
no estén haciendo algo.

Miguel Ángel Torres, director del Imjuve, B. C.

El camino para preguntar y conocer

Las principales técnicas utilizadas en el trabajo de campo de 
este estudio cualitativo fueron la entrevista a informantes claves 
y el desarrollo de grupos focales. El modelo estructurado con 
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indicadores fue el mismo para todos los sujetos; la variación en 
la profundización de uno u otro indicador se dio a partir de la 
figura entrevistada. En todos los casos, la responsabilidad de 
las entrevistas recayó en uno o más de los investigadores.

En Los Santorales estuvieron involucradas sesenta y siete 
personas en las entrevistas y en los grupos focales realizados. 
De esta cifra, quince fueron varones y cincuenta y dos muje-
res. La edad de los cuatro ninis entrevistados fue de dieciséis 
a los veinte años. Todos son nativos de la ciudad y tienen 
viviendo en esa zona toda su vida. Las madres de familia en-
trevistadas, que fueron cuarenta y seis en total, estaban en el 
rango de edad de los veinte a los sesenta y cinco años. Estos 
dos grupos tenían mínimo educación primaria, y en su mayo-
ría poseían estudios de secundaria, y máximo de bachillerato.

Por otra parte, diecinueve de las madres de familia entre-
vistadas dijeron trabajar en fábricas, doce se dedican al hogar 
y dos enunciaron trabajar desde casa, realizando actividades 
como el corte y la confección o ventas por catálogo. Doce de 
ellas no contestaron a qué actividad laboral pertenecían. Un 
padre de familia reportó tener su propio comercio, una ferre-
tería, y tener estudios de bachillerato.

En cuanto a los informantes clave, la mayoría tenía es-
tudios de licenciatura o de carrera técnica. Todos trabajaban 
o colaboraban en la zona de Los Santorales, pero no vivían 
en ninguna colonia cercana. Del total de entrevistados, die-
cinueve son inmigrantes y cuarenta y ocho nativos de Mexi-
cali. La mayoría de los inmigrantes tienen más de diez años 
viviendo en la ciudad y en la zona, sólo dos reportaron tener 
menos de seis meses viviendo ahí.

De las madres de familia entrevistadas, la mayoría dijo 
tener de dos a tres hijos; un padre de familia dijo tener cinco. 



127

los ojos de quienes viven aquí

Sólo cuatro expresaron tener hijos ninis en el hogar, aunque 
la mayoría manifestó la preocupación o el riesgo de que sus 
hijos se convirtieran en ninis.

Un aspecto que vale la pena destacar para poner en un 
mejor contexto la información que analizaremos, es que los 
informantes responden a las interrogantes del cuestionario 
más desde las condiciones del entorno que desde su propia 
realidad. Esto es, hablan de las familias, de las escuelas, de 
los adolescentes y jóvenes desde la experiencia que ven en el 
barrio, en la colonia, y no necesariamente de lo que ocurre 
dentro de las paredes que forman su casa. En otras palabras, 
conocen a los ninis aun sin ser ellos parte de sus lazos fami-
liares. 

Unos los identifican mejor que otros por el tipo de ro-
les que cumplen en la zona. Tenemos a miembros de la mesa 
directiva de una escuela, al propietario de una ferretería que 
en su tiempo libre se dedica a formar equipos deportivos o a 
catequistas de iglesias, profesores, trabajadoras sociales que se 
involucran en varias actividades por voluntad propia, etcétera.

Por ejemplo, desde su experiencia personal, Armando, 
padre de familia y comerciante, organiza equipos de béisbol 
y relata:

A mí me ha tocado ver tres o cuatro generaciones seguidas 
de niños y adolescentes que andan en malos pasos y terminan 
en la cárcel. Yo he contado así cuatro generaciones de niños... 
yo tengo aquí como 15 años en la colonia y así de uno sigue 
otro... me ha dado tanta tristeza, me ha tocado ver algunos 
niños con unas cualidades deportivas que, Dios Santo, nomás 
les falta el apoyo.
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Para ser consistente con la forma en como procesamos 
la información empírica, el análisis y la interpretación la 
presentaremos por categorías. De acuerdo al formato del 
cuestionario y al material disponible, advertimos que existen 
suficientes datos para perfilar los rasgos más determinantes 
de los ninis de Los Santorales en cuanto a: familia, empleo, 
escuela, violencia y perspectivas de vida.

El entorno familiar de los ninis

La manifestación del abandono escolar por parte de adoles-
centes y jóvenes entre los doce y los veinte años es un hecho 
palpable en Los Santorales. Dejar la escuela o ser expulsados 
cuando el contrato social del mundo contemporáneo estable-
ce la obligatoriedad de estar en ella, es de llamar la atención 
porque algo no está funcionando como debiera. El número es 
importante pero no lo más esencial. Si en Los Santorales se 
tuviesen tres mil adolescentes en ese rango de edad y cien no 
están estudiando la secundaria o la abandonaron, es motivo 
de una alta preocupación social y gubernamental. Lo cierto 
es que no son cien sino muchos más y, los jóvenes cuyas eda-
des van de los quince a los veinte años que ni siquiera inten-
taron entrar a la preparatoria o que la abandonaron apenas 
en el primer año, representan un mayor número. El primer 
segmento de edad (entre los doce y los quince) tiene como 
actividad dominante el ocio. No trabajan o si lo hacen, es a 
través de las actividades informales (pidiendo ayuda en los 
semáforos, limpiando fierros en un taller mecánico, vendien-
do periódico en las esquinas, etcétera). Una madre de familia 
narra:
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Los papás se sienten culpables porque, cuando la mamá 
y el papá trabajan, sí hay guarderías pero no hay institucio-
nes para adolescentes donde se mantengan ocupados en un 
oficio, hay muchísima vagancia y tiene que andarse cuidando 
uno de salir o no salir. Pienso, que ellos pudieran entretener-
se en algo de provecho como talleres, o no sé (Norma Alicia).

El segundo grupo tiene otras necesidades y, aunque tam-
bién le gana el ocio y la calle, si es mujer y se embarazó o si 
es hombre y embarazó a su pareja, debe buscar la manera de 
subsistir. De cualquier forma, obtendrán trabajos eventuales, 
mal remunerados y seguirán buscando el cobijo de la familia 
de origen.

Le digo que tiene una razón más para salir adelante, por-
que al rato el niño va a necesitar muchas cosas y ¿cómo se lo 
va a dar ella? Trabajando en una fabrica lo va a desatender y 
todo y así es la forma en la que yo le fomento que salga ade-
lante. Inclusive tenía dos días de haber nacido el niño y se fue 
a los cursos, sólo que le dio hemorragia y yo fui a avisar que 
no iba a ir a la prepa porque tenía días de haberse aliviado. Mi 
hija quiere estudiar para maestra de matemáticas, ella dice va a 
lograrlo que no se quiere quedar abajo y dice «Si no creas que 
porque tengo al niño voy a dejar de estudiar» (Lucina, madre 
de familia).

En la complejidad de la narrativa expresada por los infor-
mantes en las diversas entrevistas y grupos focales, se advier-
ten una gran cantidad de formas de verbalizar el problema. 
Eso nos lleva a darle orden a partir del diseño de una red ca-
tegorial que nos permite ponderar lo que sea más consistente. 
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Aunque la expresión oral del profesor sea de un nivel distinto 
al de la mamá de un nini, la descripción de los hechos y sus 
consecuencias, tiene una fuerte línea de continuidad en los 
discursos. 

La aspereza del entorno

Los informantes de Los Santorales no se van al detalle de un 
tema y luego abordan otro. Su pensamiento sobre la manera 
en como ellos perciben la realidad del entorno y el problema 
de los ninis va de las causas a las consecuencias pasando por 
los hechos sin señalar en los juicios lo más determinante, el 
origen mismo. Sin embargo, la regularidad de lo expresado 
nos da pistas muy claras sobre el hecho. El primer punto de 
llegada en la reflexión es la cotidianeidad, lo que hacen los 
adultos en la familia, el día normal de actividades. Desde ahí 
se va construyendo el rompecabezas que nos lleva al origen 
del problema.

Cuando recién llegamos aquí había muy pocas familias, y 
matrimonios jóvenes empezaron a procrear a sus hijos; luego 
empezaron a crecer y como trabajan la mamá y el papá prác-
ticamente los hijos se la pasan en la calle sin el cuidado de un 
adulto. Y empieza a haber poco o nada de oportunidades para 
ellos. En realidad sí hay mucha vagancia, mucho descuido de 
los papás, pero es por eso, porque no hay oportunidades de 
trabajos buenos (Virginia, madre de cuatro hijos. Empleada 
doméstica).

Y existe un tipo de trabajo mal remunerado y agobiante.
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Un día entre semana en Los Santorales es de esta mane-
ra: la mayoría trabaja en las maquiladoras. A las tres, cuatro 
de la mañana, llega el camión de la maquila. Otros se van en 
camión por su cuenta. La mayoría de las que van son mujeres. 
Otras deciden no trabajar en la maquila y hacen otras cosas, 
como empleadas domésticas. Las que trabajan en fábrica ga-
nan ochocientos o novecientos pesos a la semana si no faltan. 
Por eso no van a las juntas de las escuelas. Los padres trabajan 
en la fábrica y en el comercio informal. Es muy común que 
padre y madre no estén a lo largo del día. Cuando vienes de 
una maquila, vienes sin fuerza. Yo vengo y así es como tengo 
que lavar uniformes. O a veces no alcanza, vienes de una ma-
quila pidiendo la cama. Te exprimen hasta la última gota… 
estás parada pero estás como máquina. Quieres que tu línea 
sea la mejor. Unas se quedan el sábado para sacar más chamba 
y el domingo no se levantan de la cama. Así es la vida aquí 
(Beatriz, empleada de fábrica y madre de familia).

Sobre esa condición de vida y de trabajo, vinculado con 
la escuela, reflexiona una de las personas con mayor grado de 
conciencia en la zona.

Nos enfrentamos al problema de los ninis por la zona de 
bajos recursos y escasas oportunidades. Es muy caro tener a los 
niños en la escuela porque la gente se maneja con un ingreso 
de mil doscientos pesos. El otro problema es que por acá hay 
muchas madres solteras. A veces los niños se preocupan al oír a 
la mamá y ellos intentan ayudarla en el presente pero descuidan 
el futuro. En una cuadra podemos encontrar a un muchacho 
en la escuela y veinticinco o treinta que no están. Los ejemplos 
no ayudan. Aquí se conjunta la escuela, el medio, la familia. Es 
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muy frecuente que un chamaco diga: «Yo no tengo que estudiar. 
¿Para qué? Mis vecinos no estudiaron y están trabajando y ga-
nando dinero». Es claro que lo único que vemos en el ambiente 
es vagancia y drogadicción. Los que no se dedican a estudiar se 
dedican a agredir a los otros. Lo que nos rodea nos da para abajo, 
para abajo (Armando, empresario ferretero, colonia Cachanilla).

Y luego vienen los momentos cruciales, cuando hay que 
tomar decisiones y los ingresos no alcanzan más que para lo 
esencial: la subsistencia. Como no se tienen más referentes 
para buscar y la soledad o el silencio parecen ser los cómpli-
ces menos adecuados, viene el abandono.

El problema se vuelve más difícil porque si tienes dos o 
más chamacos, ¿cómo le hacemos para pagar dos camiones 
de ida y vuelta con un sueldo de fábrica? Los hijos también 
te reclaman. Mi hija fue a la prepa pero otro de mis hijos no. 
Yo tenía que tomar decisiones y como vi que mi hija era más 
aplicada para la escuela, a ella la apoyé. Ahora él me reclama: 
«Mamá, yo también quería estudiar la prepa, ¿por qué no me 
apoyaste?» La pregunta me duele pero es muy pesado, no pue-
des… dejé sin estudiar a uno porque no te alcanza (Beatriz, 
madre de familia y empleada de una fábrica).

Las prioridades que toma cada padre tienen dolor y sa-
crificios. Por lo que es áspero el entorno, y ásperas también 
las decisiones.

Se desintegra la familia… y la escuela

Aunado al contexto, tenemos las condiciones de vida dentro 
del hogar. Ahí el problema aumenta en grado de compleji-



133

los ojos de quienes viven aquí

dad. Por ejemplo, el abandono escolar o la no continuación 
de los estudios en un nivel superior, tiene mucho que ver con 
el proceso de desintegración familiar que se vive en los hoga-
res de estos adolescentes y jóvenes. 

Sí, aquí en la comunidad hay mucha desintegración fa-
miliar, mucha, demasiada. Hay muchos de los niños que viven 
con papá o con mamá o con la abuela, podemos decir que el 
80% de los niños tienen padres que trabajan y entonces se que-
dan a cargo de alguien. Cuando están pequeñitos que recién 
ingresan aquí no batallamos por conducta, es raro, uno o dos 
por salón que es normal, pero con el paso del tiempo, conse-
cuencia de ese descuido de los padres que los dejan crecer so-
los, los niños se van desviando, se van saliendo, llegan a quinto 
grado y ahí es donde nos damos cuenta (Constanza, directora 
de primaria).

Las niñas que están criadas con las abuelas ya no hacen 
caso. Las mamás viven con otra pareja y se desentienden de 
ellas. Cuando una madre le llama la atención a su hija, lo que 
ésta responde es que no viven con ellas. Pura desintegración 
familiar. Así, con cuál ejemplo le dice la mamá: «No te vayas 
con el novio». Está claro, ellas se van ( Julia, catequista).

En el contexto sí se tienen algunas condiciones que pue-
den ser aprovechadas, desafortunadamente, no lo hacen.

El deporte y otras actividades de las colonias sí unen a las 
familias, pero a las que están integradas, a las desintegradas 
no las une. El niño que no tiene papá ni mamá anda dándole 
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vueltas al campo nomás, viendo, apedreando, buscando pleito. 
No hay nada que los una, ¿por qué? Porque si la señora deja de 
trabajar, pues no les da de comer a los hijos y pues así pasa; así 
es, no hay nada que los una. Y vas a decir: un bautizo. Ese tipo 
de personas usan las celebraciones para tomar, como la prime-
ra comunión: «¿Sabes qué?, vamos a hacerle la primera comu-
nión a mi hijo»… y que terminan todos borrachos (Francisco, 
policía).

El profesor percibe la violencia intrafamiliar y algu-
nas veces decide que no puede mantener el silencio de la 
complicidad.

En esta zona de los Santorales se ven muchas cosas. Así 
como la solidaridad se manifiesta en determinados momentos, 
en otros la mala formación es evidente. Tuvimos el caso de 
unos niños de segundo año que eran golpeados por la abuelita, 
abandonados por la mamá drogadicta. Hijos cada uno de dife-
rente padre: de un taxista y otro de un drogadicto de la colonia. 
Al dejarlos la mamá, la abuela trata de sacarlos adelante en su 
visión de abuela pero cruelmente les quemaba las manos, una 
situación muy difícil; interviene el dif, y nosotros sabiendo 
de la situación denunciamos pero no se hacía nada, hasta que 
hablamos directamente a violencia intrafamiliar va un oficial y 
se lleva a los niños y a la abuela. Después viene la señora y nos 
reclama airadamente, no porque fuimos intermediarios para 
que le quitaran a los niños, sino porque también le retiraron 
la beca Oportunidades, la cual le representaba 600 pesos de 
ingreso mensual por cada uno. Resulta hasta patético ver cómo 
algunos padres utilizan a sus hijos precisamente para un be-
neficio económico (Rubén, director de una escuela primaria).
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El impacto de la desintegración familiar es palpable. 
El adolescente entra en un estado de orfandad que le hace 
querer asirse a la primera muestra de interés por su persona.

¿Qué veo yo en los jóvenes de Los Santorales? No se ve 
entusiasmo por superarse. Hay mucha falta de respeto, no se 
valoran, tienen la autoestima muy baja. La mayoría quiere lla-
mar nuestra atención participando en clase aunque sea con 
alguna tontada. No les gusta que los regañen. Cuando les pre-
guntas qué hacen con sus familias te das cuenta que muchos 
son hijos de padres solteros y no hacen nada con ellos, pasan 
todo el día solos y crecen sin una autoridad, y cuando nosotros 
queremos poner una barrera se enojan y se ponen en contra 
nuestra (Cristina, docente de bachillerato).

La violencia espejo, el ambiente que parece natural don-
de el grito, la diferencia y la desvaloración de la persona está 
presente.

Los problemas empiezan desde la pareja. Como pareja, al 
tener problemas corren hacia los demás hasta llegar al último. 
El problema es que nosotros como padres discutimos delante 
de ellos, luego les quitamos lo que tengan, lo peor es que al 
final nos desquitamos con los hijos de una forma u otra. Hay 
padres que los golpean, que los maltratan y que les dicen cosas, 
cuando a veces el enojo es con la pareja. Entonces eso niños 
crecen con actitudes muy diferentes, con problemas psicológi-
cos, al rato no quieren estar en su casa. Los niños son así por-
que los papás también andan haciendo lo mismo. Se metan a 
casas a robar y meten muchas personas en esa casa y todos los 
niños miran y ellos están haciéndose así, porque ahí es donde 
anda el papá (Silvia, ama de casa).
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Ausencia formativa

Como decíamos, los hechos son claros: hay abandono escolar, 
hay ausencia de referentes de futuro, el trabajo es completa-
mente ocasional, la calle es el espacio de aprendizaje. El con-
texto y la violencia espejo están presentes; una mala decisión 
–precipitada la mayor parte de las veces– crea la relación de 
pareja, la cual está desprovista de raíces profundas. Se tiene 
todo ello pero también un elemento quizás más dañino y, por 
tanto, muchos más profundo para ser resuelto: la ausencia de 
capacidad formativa.

Lo que pasa ahí es que no está el papá y no les inculcan 
los valores, como el respeto. Está la mamá, y la mayoría del 
tiempo se la pasa trabajando, y el niño se educa en la calle, y 
como se educa en la calle, peleando y eso, crece creyendo que 
le tiene que responder a la gente, tiene que contestarle, a la 
defensiva, el niño va creciendo con esa idea y no tiene un papá 
que le ponga un alto, que le diga: «Cálmate, las cosas no son 
así, a la gente mayor se le tiene que respetar, a los adultos se 
les escucha en lo que digan, ya después tú vienes y me dices». 
No tienen papá, no respetan a nadie. Como dicen, la mamá 
los desahucia. Yo he conocido a muchas personas que dicen: 
«Es que ya no lo aguanto y ya no lo puedo controlar». ¿Cómo 
no vas a poder controlar a un niño de diez años? ¿Cómo estás 
desahuciando a tu hijo y dices que ya no puedes controlarlo? 
«Es que ya no puedo, que se me salió de las manos». Eso es 
imposible y las mamás no sé qué piensan, no sé cuándo deci-
dieron ser madres, no sé (Francisco, policía).
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En sexto ya ni se diga, ya vemos problemáticas más gra-
ves, y lo más grave de la situación es que unos padres, por 
increíble que parezca, se cruzan de brazos y dicen: «Es que 
yo ya no sé qué hacer, mejor dejo que él haga lo que quiera». 
Es que no puede ser que, como quien dice, desahucian al hijo. 
[…] Yo pienso que ni siquiera conviven a la hora de comer, 
porque no coinciden sus horarios. Qué tan importante es eso 
¿no? Sentarse a comer, platicar. Y no hablo por todos ¿verdad?, 
porque sí hay un porcentaje pequeño que sí lo hace, se nota, se 
refleja en los niños, nosotros lo vemos (Constanza, directora 
de primaria).

Y luego, por si el conflicto fuera menor, el papel de los 
padres que atienden medianamente lo básico pero no lo for-
mativo:

Es que los papás piensan que con ir y trabajar y darles de 
comer, ya es toda su responsabilidad. No nomás es darles, por-
que ellos así van creciendo. Y así, pues muchos papás piensan 
que nomás con dar, que su mamá haga lo demás. Como así los 
criaron ( Julia, catequista).

No les enseñan nada ni les dan obligaciones, menos el pa-
dre que es al que más le corresponde enseñar disciplina. Que 
les dijeran, por ejemplo: «Tu obligación es lavar los trastes, 
limpiar el suelo». No les enseñan esos principios básicos para 
que sufran menos cuando crezcan. Como que ya se viene 
arrastrando ese problema. ¿Y dónde se la pasan mejor? En la 
calle (Francisco, policía).
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Mucho tienen que ver los valores familiares, no es lo mis-
mo porque en el caso de los papás que salen y trabajan y el 
papá se queda por allá, se atora, y no precisamente en bares, 
a dos o tres casas ahí está la reunión de los hombres, ahora la 
mamá funge como mamá y papá. Yo a mis hijos le recalco: «Si 
tú hiciste algún daño tienes que hacerte responsable de tus ac-
tos». Siempre hago hincapié con mis hijos en ese aspecto, pero 
volvemos a lo mismo: la mamá que trabaja y poco interesada 
en los valores de sus hijos; la verdad que los hijos crecen a la 
buena de Dios. Ahora, el hombre machista dice: «Yo traigo el 
sustento a la casa, ahí arréglatelas tú con tus hijos, yo con traer 
el dinero para la papa, tú haber cómo le haces». Eso es muy 
frecuente aquí (Victoria, ama de casa).

Y después la joven que le toca la fortuna de ser la mayor. 
Al no estar padre ni madre, ella se hace cargo, violentando un 
proceso natural de crecimiento físico y emocional.

Yo no platico con mis padres porque no tengo chance. 
No tengo chance de sentarme un rato y «saben que esto, lo 
otro». Haga de cuenta que yo soy mamá soltera, porque el niño 
[el hermano menor] toda mi vida lo he navegado yo, yo soy 
la que si son diez, doce medicamentos a su hora, a su hora 
se los doy y todo. Y casi no salgo. Si salgo es cuando vengo 
aquí a la primaria con Briza o voy a unas juntas que hace y es 
todo. Comunicación con ellos casi no, no tengo comunicación 
(Cinthia, joven de 17 años que no estudia y es voluntaria del 
dif ).

La violencia más frecuente es la de padres a hijos, sin embar-
go, cuando el hijo crece y mide fuerzas, viene el efecto contrario.
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Esta realidad te enfrenta a casos que te sorprenden. El 
semestre pasado cité a los padres de un muchacho que estaba 
reprobando por faltas y su mamá me dijo que ya sabía, que el 
problema era que ella le decía en la mañana que se levantara y 
el muchacho le decía que no tenía ganas de ir a la escuela y la 
señora no sabía que hacer. El muchacho tiene más autoridad 
que los padres. También me tocó el caso de un señor que dijo 
que él se declaraba incompetente para educar a su hijo. Yo creo 
que si uno vive en casa el respeto y la autoridad de tus padres, 
te guías con eso y lo aplicas a tu vida. Si ven que sus padres 
no se respetan el uno al otro cómo los van respetar ellos. La 
comunicación padres e hijos está crítica. Diré que uno de los 
casos más patéticos que he visto es el de una muchacha de 
dieciséis años que golpeaba a su mamá. De hecho creo que 
ya no está aquí. Esto se supo porque la mamá dijo que le te-
nía miedo a su hija porque la golpeaba (Carolina, docente de 
bachillerato).

El concepto de autoridad está desdibujado:

La familia no pone mucho interés en los jóvenes, y no te 
digo nada más en esta colonia, trabajo en tres y andamos todas 
en las mismas. Desde el hecho de que ya son niños de quinto o 
sexto, a su familia no creas que los tiene con mucho pendiente. 
La otra vez le pregunté a uno: «¿No te da miedo tu papá o tu 
mamá?». «No», fue la respuesta. Imagínate, si no les tienen 
miedo a ellos pues menos a otras personas. Desgraciadamente 
no existe participación por parte de los jóvenes, es escasa. Yo 
traté de invitarlos a una plática y no quisieron. Tuve que em-
pezar a trabajar con niños de la escuela, o sea para adolescentes 
que son de sexto año, porque con adolescentes así no se pudo. 
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Son escasos los adolescentes de esta colonia que tienen acceso 
y aspiraciones de estudiar algo más que la secundaria (Brisa, 
psicóloga, promotora comunitaria del dif ).

Y nuevamente se subraya la desatención familiar.

Los mismos padres les quitan todas las responsabilidades 
a sus hijos, no sé si porque no los creen capaces o porque les 
da flojera tomar riendas en su educación, en la disciplina o 
quieren tomar riendas cuando tienen catorce, quince años y en 
todo lo que fue su niñez nunca les hicieron caso. Porque sí hay 
muchos niños desatendidos que vienen al dif porque, yo creo, 
su mamá no los quiere aguantar en su casa y a veces ni así los 
mandan porque «No ¿a qué van a la escuela?» No los quieren 
mandar a la escuela porque no les quieren lavar el uniforme o 
porque no los quieren bañar (Cinthia, joven de 17 años que no 
estudia y es voluntaria del dif )

Es notable como padres e hijos se comunican a gritos. 
Vino una niña con su mamá a preguntar si había cupo. Les 
dijimos que sólo en la tarde y la niña le dijo a su mamá que no 
pensaba entrar, si quería que estudiara iba a ser en la mañana. 
Una niña de trece años mandando a su mamá, no es posible. 
También he visto que las mamás les gritan y les dicen enfrente 
de todos. Los niños son muy nobles pero hay que saber llegar-
les (Patricia, docente de secundaria).

¿Dónde se refugia el discurso de los informantes respecto 
a la relación entorno, familia, nini? Si las consecuencias de un 
hecho es el abandono escolar (de la secundaria, de no ingreso 
a la prepa y de deserción de ésta), las causas que vinieron en 
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tropel en las participaciones tanto de padres de familia como 
de empleados gubernamentales que trabajan en la región es-
tudiada, encuentran su explicación en los siguientes aspectos:

La historia personal de las parejas. El encuentro para hacer 
familia como una entidad duradera y comprometida con el 
cuidado de los hijos, no tiene arraigo y sus raíces de comuni-
cación parecen poco profundas.

La desintegración familiar. Es frecuente la separación de 
las parejas y nuevas alianzas de éstas. El estudio no explora las 
formas en las que se constituyeron pero es muy posible que 
los embarazos prematuros fueran un factor para la unión. Los 
hijos generalmente quedan con las madres y, si ellas forman 
una nueva familia, seguro vendrán hijos con otro hombre. La 
convivencia entre hermanos de la misma madre o padre no 
debe ser tan sencilla.

Existe ausencia física en el hogar y su consecuencia inmediata 
es la incapacidad para formar a los hijos. La ausencia tiene dos 
manifestaciones: generalmente el padre retrasa su llegada a 
casa después de la jornada laboral; el padre y la madre traba-
jan en empresas que les demandan la mayor parte del día. La 
parte crucial de la etapa formativa padece de una u otra figu-
ra. La forma aguda de abandono a la formación lo representa 
el cuidado de la abuela, la cual, por cierto, generalmente no es 
una mujer de la tercera edad.

La violencia espejo. El barrio, la calle, la colonia, la zona 
muestra muchas maneras de violencia, pasando por los gol-
pes, el robo, el acoso. Sin ser determinantes en la afirmación, 
apunta más a que entra de la calle a la casa que de ésta a la 
calle pero, sea como fuere, la carga de agresividad se convierte 
en hechos cotidianos, como si el grito, la amenaza fuese con-
natural a la vida de la familia.
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Las intenciones de significado. Bien es cierto que los in-
formantes situaron otro ángulo de la realidad: la de aquellas 
familias que sí tienen en sus objetivos la permanencia en la 
escuela y la superación de los hijos a través del estudio. Sin 
embargo, a veces no basta con tener claros los deseos. Hay 
madres de familia a las que la carencia económica les toca las 
manos y entonces tienen que decidir: ¿quién sí, quién no de 
los hijos debe seguir estudiando? 

El abandono escolar por adolescentes y jóvenes tiene como nu-
trientes todos los puntos anteriores. A ello podríamos agregar-
le, sólo a manera de hipótesis (haría falta una investigación 
paralela para corroborarla), el agobio social de los profesores 
de las escuelas primarias y secundarias de ese polígono de 
la ciudad. La falta de compromiso y la escasa vocación se 
manifiesta en la amplia rotación de personal académico de 
los centros educativos. Desprovistos de afecto en la casa y en 
la escuela, es fácil que los potenciales ninis busquen la calle 
como un espacio para la comunicación y la aceptación social, 
de la misma manera que abandonan la casa de los padres para 
buscar la vida con la pareja. Si es mujer, por embarazo y si es 
hombre, por haber embarazado a la mujer.

Empleo y trabajo en Los Santorales

Conseguir un empleo estable para los residentes de esta zona 
es complicado. Las oportunidades escasean; la mayoría obtie-
ne su trabajo en negocios pequeños como abarrotes, plantas 
de agua, ferreterías, talleres mecánicos y ventas por catálogo 
de cosméticos o ropa, entre otros. De estos empleos, no todos 
cuentan con el respaldo del seguro médico. No hay una fuen-
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te de trabajo significativa: no hay maquiladoras, ni suficientes 
escuelas o instituciones, hospitales o clínicas.

Muchos de los trabajos están fuera de la comunidad. El 
empleo de los papás sería bueno para prevenir otras cosas, 
desgraciadamente no tienen buenos empleos, los empleos son 
temporales, son mal pagados. Soñamos que tuvieran un buen 
empleo, con un horario de trabajo, que las mismas empresas se 
preocuparan por los hijos de sus trabajadores, que les dieran 
oportunidad. El problema que yo manifestaba es que los papás 
pocas veces van a la escuela a enterarse cómo van sus hijos, 
porque sería dejar el trabajo un día y eso implica perder el 
bono de puntualidad o asistencia, entonces prefieren conser-
varlo que ir a la escuela. Es un círculo vicioso (Rubén, director 
de una escuela primaria).

Sumado a ésto, las rutas de transporte público son pocas 
y no llegan a todas las colonias. Es una zona marginal alejada 
geográficamente de otras más transitadas y céntricas de la 
ciudad. Son muy pocas las calles pavimentadas. Moverse al 
lugar de trabajo, implica más recursos y tiempo, mismos que 
pudieran invertirse en convivir más tiempo con la familia, en 
el gasto familiar o en la educación. En pocas palabras, ir a 
trabajar, también les cuesta.

Padres interesados en un mejor nivel
de vida para sus hijos

En cuanto al desarrollo laboral, los padres de familia entre-
vistados se mostraron plenamente interesados en un mejor 
nivel de vida para sus hijos. Existe medianamente, en térmi-
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nos de Beck (2006), una reflexividad ante la situación econó-
mica adversa. En los jóvenes es distinto, hay angustia: como 
menciona Doger (2011), se quedan desocupados y en casa no 
porque lo deseen, sino porque han sido excluidos (o autoex-
cluidos) de las oportunidades educativas y laborales.

La mirada de esta comunidad hacia la cultura laboral es 
sombría, pero esperanzada. Algunos padres han aprendido 
sobre sus errores de juventud y esperan que sus hijos tengan 
mejor educación para que alcancen un mayor nivel de vida. 
Con «mejor», los habitantes se refieren a vivir honradamente, 
a ser y sentirse alguien importante y a educar a sus hijos con las 
menores precariedades posibles. El dinero no necesariamente 
es la única motivación para trabajar, el dinero también es un 
medio para lograr ese «vivir mejor»: «Un trabajo, uno donde 
ellas sean alguien, que estudien y que sean alguien para que 
ganen bien y vivan mejor y honradamente; ahorita si no hay 
dinero no vive uno, apenas anda uno, a medias a veces tiene y 
a veces no» (Lucina).

El trabajo es señalado por los padres de familia como un 
aspecto que se ha subestimado, apreciado más como virtud que 
como una necesidad solamente. Una de sus propuestas para re-
significar la cultura laboral es que la mirada hacia ésta, se rela-
cione más con habilidades y gustos, no con jornadas qué cum-
plir. «Creo que el trabajo lo ven como una necesidad, algo que 
hay que hacer para comer, no como una virtud. No hay valor por 
el trabajo» (Daniel, docente de bachillerato).

Todos los padres y madres de familia mencionaron el tra-
bajo como algo que haría que sus hijos sean alguien. El ser 
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alguien no está implícito con el existir, sino con el crecer ple-
namente, una persona no está completa hasta que logra dar y 
recibir honradamente.

El trabajo también significa independencia personal y la 
no alienación en el matrimonio. Y algunas madres de familia 
recalcan la importancia a través de la experiencia propia: «La 
mayoría somos mamás solteras. A mí sí me gustaría que mis 
hijos estudiaran y que fueran alguien en la vida, que sobre-
salieran, que el día que les falte la pareja, no dependan de un 
hombre para trabajar, darles el estudio y que no se queden ahí 
igual que uno» (Hilda, líder de la colonia Colosio). 

Al respecto, algunos docentes de esta zona, mencionaron 
la postergación y el conformismo como los principales obs-
táculos para el desarrollo: «Desgraciadamente, la mayoría de 
los alumnos se atienen a que, a fin de cuentas, su mamá va 
a empeñar o va a hacer algo y va a haber comida en la casa. 
Están estancados, dejan las cosas para después. No ven el tra-
bajo para superarse o como algo bueno, es su última opción» 
(Cristina, docente de bachillerato).

Esto implica que los valores en casa, como la disciplina y 
el trabajo, no son construidos o lo son muy poco. La figura de 
los padres o tutores es de protección, pero no de autoridad o 
de ejemplo. Varios informantes coincidieron en que había una 
gran diferencia entre decir y educar: «los niños aprenden lo 
que ven». La reflexividad en ellos es muy poca como para que 
tuvieran el criterio de diferenciar cuáles son los modelos de 
comportamiento o éxito que les beneficien más. «Hay muchos 
chamacos que andan en la calle porque sus papás trabajan día 
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y noche. Las mamás en la fábricas para que les alcance para los 
gastos básicos. Trabajan y ya no están tan al pendiente de los 
hijos» (Hilda, líder de la colonia Colosio).

En esta comunidad, la tendencia es que existan pocas 
historias de éxito. Sí las hay, pero no tienen representatividad 
o impacto en el imaginario, ni en su cotidianidad o en su 
narrativa. Quedan desdibujadas por el trabajo ilícito y por los 
problemas de desempleo:

Las drogas no son exclusivas de las colonias populares, te-
nemos un gran problema de gente adicta que es socialmente 
activa, gente que trabaja y genera un recurso y mantiene a su 
familia y no necesariamente es el adicto que ves en la calle 
pidiendo limosna. Como que tenemos ese concepto de adicto: 
el que limpia parabrisas en las esquinas. Todos esos jóvenes 
tienen un gran potencial por su misma juventud; tenemos 
que encontrarlo y tenemos que motivarlos para que lo saquen 
(Nora Badilla, directora del dare). 

En este ambiente esperan poco: «Las expectativas de tra-
bajo son muy bajas. Quieren entrar a una fábrica o están aquí 
porque es requisito para entrar a la policía. Pocos quieren ser 
profesionistas. De empresarios… ni hablar» (Daniel, docente 
de bachillerato).

De esta manera, los modelos aspiracionales son escasos, 
y los que hay no son congruentes con lo que los padres y 
profesores desean para sus hijos: «Yo he visto en el Facebook 
que hay chamacos que ponen que trabajan para el Chapo 
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Guzmán, que las chamacas ponen fotos muy así [con ropa 
provocativa] y también es responsabilidad de uno ver qué 
hacen los hijos», comentó Hilda, líder de la colonia Colosio.

Les digo: su hijo hace mucho que le dio puntos rojos, pero 
usted no se dio cuenta de lo que pasaba, y ahora, ni trabaja 
ni estudia, ¿por qué? Porque no se le inculcó que tiene que 
estudiar para tener un trabajo. El narcotráfico, dicen: «¿Sabes 
qué?, yo si vendo drogas no ocupo estudiar para ganar dinero». 
Es una falacia eso, no se hacen millonarios. Mentira: ahí están 
en la cárcel los niños, el tutelar de menores está lleno de esos 
muchachos que creyeron que iban a vender drogas y se iban 
a hacer millonarios. Le pregunto a un niño, ¿tú qué quieres 
ser cuando seas grande? «Quiero ser tecolín como mi tío». Le 
pregunto a otro niño; «quiero ser el Chapo Guzmán». Antes: 
«quiero ser doctor, quiero ser policía, bombero»; ahora quieren 
ser narcotraficantes, porque estamos cayendo en un error, el 
mismo gobierno le da promoción al narco, el mismo gobierno 
con los periódicos: «agarramos al más poderoso del cartel del 
Golfo que no lo podíamos agarrar», y los niños todo eso lo 
entienden. Antes no lo escuchábamos en la televisión.

Las vías de desarrollo para una cultura laboral más favo-
rable, no necesariamente tienen que implicar que todos los 
graduados de bachillerato quieran estudiar una licenciatura, 
pero sí que busquen e inicien la capacitación en actividades 
en las que puedan sentirse integrados.

Hijos jóvenes en trabajos informales

Los habitantes de Los Santorales están conscientes de la 
situación económica del país y la región; la mayoría de los 
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entrevistados sabe que el trabajo es una cuestión en la que es-
tán involucrados los esfuerzos tanto de las autoridades como 
de ellos, de manera individual. De cualquier manera, ellos 
siguen fomentando a sus hijos que estudien aunque hayan 
desertado de la escuela. Creen en los valores de la responsa-
bilidad y la honestidad, a pesar del ambiente en el que viven, 
que contiene muy pocos estímulos. El contexto nacional y 
local que vivieron al llegar a la comunidad es muy distinto al 
de ahora. Son otras historias: ellos y sus hijos se enfrentan a 
problemas distintos. Por eso, en ocasiones flaquean y pregun-
tan, o se preguntan a sí mismos: ¿qué vamos a hacer?

Guillerma, voluntaria del dif y madre de familia de la 
colonia Cachanilla, platica al respecto:

Les digo que se lo tienen que ganar. Si quieres esto y aque-
llo pero no quieres estudiar, tienes que trabajar. Para poder 
llevarlos por el caminito. Porque si se les da todo, pues como 
que no; lueguito el dinero que les da uno se va a las maquinitas 
o las drogas. Lo que yo les digo a los míos: afuera de mi casa, 
aquí yo no quiero flojos, el día que me dejes de estudiar y no 
quieras hacer nada de tu vida te vas de mi casa. De chiquitos 
uno los tiene que llevar. A una hija le digo: tienes que ir por 
el mismo camino, derechito, yo estudié la universidad, fui so-
corrista de la Cruz Roja, y soy maestra del dif. Y me dice ella: 
yo quiero lo mismo que tú. Le digo: váyase por donde yo me 
fui, por el mismo caminito, atrasito de mí váyase. Si yo le di 
ejemplo de estudiar. 

Ciertamente varios padres de familia señalaron que una 
de las condiciones que imponen a sus hijos si deciden aban-
donar la escuela, es ir a trabajar. Esto quizá funciona como 
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motivación para algunos, pero para otros «limpiar carros, 
juntar chatarra que encuentran en la calle o vender droga» 
(Micaela, madre de familia y asesora del inea) resulta más 
cómodo que ir a la escuela; al menos eso creen durante un 
tiempo. Todos los entrevistados adultos que desertaron de la 
escuela cuando eran jóvenes para ganar dinero, mencionaron 
sus deseos de haberse graduado. Y la expresión «si hubiera 
pensado diferente, me hubiera quedado mejor», es común 
entre padres de familia o jóvenes adultos. «Le digo, que no 
te pase como a mí. Que no deje la escuela, le digo: yo tuviera 
mejor trabajo ahora, y darles más cosas. No quiero que te pase 
a ti pues, eso le digo», comentó Mónica, madre de familia.

Micaela agregó: «Sólo con la primaria ahora no, tienes 
que tener tu certificado de secundaria y en algunas maquilas 
ya te piden el certificado de prepa. Hay un muchacho que 
es jefe de línea que lo «descansaron» porque no tiene la se-
cundaria. Si eres jefe tienes que tener la secundaria, y si no la 
tiene lo van a bajar de puesto».

Existe entonces una conciencia de la relación escuela-
trabajo. Pero el trabajo a temprana edad es una de las causas 
de que algunos no vean la escuela como medio de desarrollo, 
sino como una inversión de esfuerzo y dinero que no tiene 
remuneración. Si ellos comparan la inmediatez de ambas ac-
tividades, por obviedad los resultados no son similares: «Dice 
el niño: ¿Para qué estudio si yo toco la trompeta y con eso 
obtengo dinero? Yo siempre he dicho: si a un niño le enseñas 
a manejar dinero desde muy temprano le va a gustar y va a 
dejar la escuela. Porque si está en la escuela sentado piensa: 
aquí estoy perdiendo el tiempo, pudiera estar ganando», co-
mentó Francisco, agente municipal, citando a un niño que 
trabaja en las calles.
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Pero es laborioso alejar a los hijos del dinero fácil o a 
temprana edad, si el trabajo informal o la caridad es una 
manera muy presente y común de obtenerlo. Alejando, do-
cente de secundaria, nos dijo: «Algunos dicen que ya no van 
a entrar a tercer año porque van a agarrar trabajo de paque-
tero o equis trabajo. Para ellos vivir bien es vivir al día. No 
hay mentalidad de progreso. No los veo motivados».

Y el asunto se complica, pues en algunos hogares los jóve-
nes observan las dificultades que sus padres o hermanos tienen 
para trabajar y mantener los gastos de su educación formal. 
Deciden entonces colaborar o salirse del núcleo del hogar. Los 
valores e ideas de un proyecto modernizante, ya no tienen mu-
cha credibilidad: ¿para qué estudiar o trabajar dignamente si 
los que viven «bien» son los narcos o los corruptos? 

Así, sumando el factor económico mundial, la poca con-
fianza o credibilidad en las instituciones que menciona Beck 
(2006), el mundo es un espacio donde no hay nadie a car-
go, no hay orientación, hay riesgos. La baja autoestima que 
Reguillo (2010) indica, son los elementos que orillan a los 
jóvenes a desertar e integrarse a trabajos ilícitos. Entonces, 
en lugar de decidir, sobreviven.

Subsistencia y no desarrollo

Por otra parte, la cultura laboral en esta zona está basada en 
la subsistencia y no en el desarrollo, es decir, están «viviendo 
al día». Como los referentes e instituciones en los que las per-
sonas tenían confianza cambian constantemente, el futuro es 
tan incierto que el presente y el yo son lo más importante. 
Esta individualización sabotea la falta de visión o la posibi-
lidad de desarrollo personal, entre otras cosas, desmotivando 
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la cultura del ahorro o la búsqueda de programas (como las 
becas o apoyos) que las autoridades coordinan: «No existe 
un programa que venga a buscarlos; que les ofrezcan becas. 
Como no tienen a alguien que les diga cómo manejar la si-
tuación, se pierden y al rato los mira uno… dónde no, y dice 
uno: cómo es posible; eso les digo cuando van a mi negocio; 
da tanta tristeza» (Armando).

Ha buscado becas y por más que uno busque no las en-
cuentra, a veces sí es necesario que le ayuden a uno aunque 
sea para los camiones. Y he mirado que hay muchachos que 
no tienen necesidad y ellos tienen las becas, que tienen padres 
emigrados, que tienen la forma y son a los que se les dan las 
becas, entonces yo me pregunto: ¿Por qué no empiezan a ra-
zonar y empiezan a hacer estudios socioeconómicos sobre las 
familias? […] Le digo que mis vecinitos de aquí de la casa de 
enfrente a un lado, dos han salido becados en la universidad y 
han sacado su carrera adelante. A veces yo batallo mucho, con 
lo que manda el hombre no me alcanza y batallo con los ca-
miones y ahí ando con mi vecina «présteme para los camiones 
de la muchacha». Y el camión ya subió a once pesos, y ahorita 
que está haciendo el servicio social se viene gastando en la se-
mana como trescientos pesos en camiones. Es mucho dinero, 
yo gano setecientos pesos y mi viejo me manda mil quinientos 
pesos a la quincena; a veces me siento triste pero qué hago, y 
me dice es que no puedo mandar más. Mi hija ha alzado la voz 
pidiendo, pero no y muchachas que realmente tienen la ma-
nera, tienen becas y me dice «fíjate ama» y le digo «ni modo, 
mi’ja, es que este mundo no es justo» (Lucina).

Ciertamente, muchos sí buscan ayuda en dichos pro-
gramas, pero en los que tienen respuestas más inmediatas: 
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«Muchos dicen: voy al curso para padres, ¿pero qué me vas a 
dar? porque el otro día en una plática me dieron una despen-
sa. A otro tipo de programas no van, o van una vez y ya no 
vuelven» (Laura García, psicóloga y tallerista del dif ). Este 
sentido de desvalorización que explica Reguillo (2010) cae en 
ellos y en las autoridades, haciendo irrealizable un proyecto 
colectivo. 

La disciplina que se exige en el campo laboral sobre el 
cuerpo y la apariencia física es muy similar o más rígida que 
la escolar. Ingresar tanto a una escuela como a una empresa, 
implica una transformación del físico. Este tipo de normas 
no les parecen congruentes a algunos: «Son bien exigentes, 
no me permiten entrar con perforaciones, yo soy libre, yo 
puedo hacer lo que quiera con mi cuerpo. […] No, yo no pedí 
nacer, ni modo: que me mantengan», vuelve a citar Francisco, 
policía, citando a un nini).

La libertad sobre el cuerpo, el rechazo a los uniformes, los 
tatuajes y otros elementos tienen importancia suficiente como 
para que un joven no solicite un trabajo formal. En ocasiones 
algunos desean eliminar el tatuaje que era insignia de la pandi-
lla, pero resulta más costoso que haberlo pintado. La mayoría 
de las empresas formales e instituciones rechazan los tatuajes o 
perforaciones, así como estilos de cabello o de ropa llamativos. 
Los ninis tienen que decidir si obtienen un oficio con una jor-
nada de más de ocho horas, o permanecen con carencias, pero 
bajo la caridad y con la apariencia deseada.

Largas jornadas laborales: poca convivencia familiar

Respecto a lo que piensan y sienten sobre el trabajo, todos los 
entrevistados coincidieron en el problema de las jornadas la-
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borales extensas. Hay poca convivencia familiar si ambos pa-
dres (o la madre soltera) atienden horarios de hasta dieciséis 
horas, más el tiempo que implica transportarse. La desigual-
dad económica mundial fomenta la mano de obra barata; y por 
lo tanto el descuido, el desgaste físico y mental:

Yo tengo dos hijos en la cárcel y eso es muy triste, y usted 
sabe que una madre no quiere eso, pero en cierta manera los 
padres tenemos la culpa porque yo me dediqué a trabajar para 
que no les faltara ropa, comida, y son cosas que duelen. A veces 
los vecinos llegaban y me decían: doña Chayito, fíjese que su 
hijo me robó el carro [… ] una madre no quiere que sus hijos 
vivan así. Pero como yo trabajaba se los dejaba a mi familia, y 
mi familia qué hacía: me los desechaba, me los dejaba (María 
del Rosario, madre de familia).

Hay que agregar que algunos padres de familia extienden 
el horario fuera de casa para socializar con los amigos, ya sea 
acudiendo a un bar, a jugar billar y tomar cerveza. Las be-
bidas alcohólicas fueron mencionadas por los entrevistados. 
En muchas culturas es común realizar alguna actividad de 
esparcimiento antes de llegar al hogar, pero a algunos padres 
no les urge ir a casa a ver sus hijos. No construyeron ese lazo 
emocional, esa preocupación:

—¿Qué hace tu papá?
—Pule rines.
—¿Y tu mamá?
—Trabaja en una fábrica.
—¿A qué hora regresan tu mamá y tu papá de trabajar?
—Mi apá a las tres y mi amá a las cinco.
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—Y cuando sales de la escuela, ¿qué haces en tu casa? 
¿Quién hace la comida?

—Mi mamá deja la comida hecha.
—¿Cómo te tratan tu mamá y tu papá?
—Bien. No hablan conmigo (Gerardo, 12 años).

Otras opiniones difieren de estos argumentos. Es decir, 
comentan que no hay justificación para descuidar a los hijos 
por el trabajo. Además, que una buena educación no tiene 
una sola fórmula precisa. La vida siempre ha sido difícil y las 
labores nunca han sido pocas:

Yo conozco a algunos jóvenes que no tienen papá y son 
unos excelentes estudiantes, conozco a otros que tienen mamá 
y papá y ellos tienen un desorden en su vida. Yo no tuve papá 
y no soy drogadicta. O sea es lo que te enseñaron en tu casa. 
[…] Mi mamá siempre trabajó, pero no nos dejaba solos. Ya 
de grande uno agarra las amistades y dejamos de estudiar, pero 
después regresamos al camino. Eso es lo que falta, que los pa-
pás estén ahí al pendiente, que vayan a las juntas a firmar las 
boletas, que sepan los niños que hay alguien a quienes les im-
portan (Claudia, madre de familia).

Una de las madres observa y propone que el cam-
bio sea inmediato:

Desgraciadamente yo sé de familias que sus mamás se van 
a trabajar todo el día, les digo a las compañeras, desgraciada-
mente ese es el resultado, lo vemos, lo sabemos todos. Ahora lo 
que debemos es encontrar la solución de los que van para ser 
adultos, ahí sería lo bueno porque esos que ahorita andan mal, 
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van a terminar mal. Ahorita debemos poner el remedio de los 
que van, de los que se pueden cambiar ahorita, que son los de 
primaria, secundaria (Micaela, madre de familia).

Aparentemente los obstáculos para algunos padres de fa-
milia son más que sus esfuerzos, que aunque son fuertes, per-
manecen aislados. Luchan contra el ambiente hostil; la cultura 
de la comunidad ha naturalizado el desempleo, la caridad, el 
empleo informal y peor aún, las actividades ilícitas. Las in-
tenciones de la comunidad en el mejoramiento de la cultura 
laboral son buenas, pero el camino para lograrlo no es claro.

El nini y la escuela. Inserción, deserción

Si partimos de que la realidad humana es histórica, abierta, 
indeterminada y ambigua, podemos afirmar que el hombre es 
lo que las estructuras mismas de la cultura le aportan. El ele-
mento cultura se convierte entonces en artífice protagónico 
de la concepción del mundo que tiene cada individuo, es de-
cir, en un elemento proveedor de identidad. Particularmente 
la escuela tiene un rol central en la trasmisión de aquellos sa-
beres que además de aportar identidad sirven para garantizar 
el futuro de quienes dentro de ella se informan y se forman. 
Los Santorales, como toda zona que se encuentra atravesada 
por la marginalidad y la pobreza, tiene en la escuela uno de 
sus principales fracasos.

La falta de recursos, una limitante
dentro de los proyectos de vida

La Secretaría de Educación Pública (sep) estima que cerca 
de 7 millones de jóvenes entre doce y veintinueve años truncó 
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sus estudios en la educación básica debido a los niveles de 
pobreza en los que viven, lo que tiene consecuencias desfa-
vorables en su vida personal y, por supuesto, en su trayectoria 
laboral (Peñaloza, 2010). Así lo expresa Laura, psicóloga del 
dif municipal, quien trabaja en Los Santorales en el progra-
ma «Rescate en la calles»:

Muchas veces no tiene la familia las posibilidades econó-
micas. Pues dicen: «ya te pagué la primaria pero ¿cómo le voy 
a hacer para pagarte secundaria o la preparatoria?» Ahí la fa-
milia del niño qué hace. También hay muchas familias preocu-
padas, las que sí se interesan por los hijos, por más que quieran 
no pueden mandarlo a una educación superior. Ahí andan co-
rreteando las señoras becas, y si no las consiguen ¿pues el niño 
qué va a hacer? Se va con el papá a ayudarle a vender lo que 
él ocupa vender, o a ayudarle de albañil, o a hacer los equipos 
para robar. «Tú abre la ventana porque estás chiquito, te me-
tes», y le abre al papá (Laura).

De esta manera, el vínculo con la escuela se pierde con el 
paso del tiempo por carecer de los recursos económicos para 
solventar los gastos que implica el proceso de aprendizaje, 
desvaneciéndose así aquella esperanza que algunos padres de 
familia tienen cuando visualizan la escuela como un instru-
mento de progreso para sus hijos.

Yo trato de inculcarle a mi hija que si no estudia no tiene 
futuro, que la mayoría de los niños que no estudian no tienen 
futuro, el futuro de ellos es incierto, es un futuro que no lle-
ga a nada si nosotros no les inculcamos y los impulsamos y 
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nos esforzamos, porque tenemos que esforzarnos y hacerlos 
que sean constantes aunque no quieran. Mi hija a veces no 
se quiere levantar para ir a la secundaria, o a veces cuando se 
desvela por alguna cosa con las amiguitas, ya son las 10 de la 
noche (Señora encargada de la cooperativa de una escuela de 
la zona).

La familia, una figura casi ausente en lo escolar

Aunado al problema de los recursos económicos, encontra-
mos entornos familiares que si bien expresan teóricamente 
el deseo de que los hijos estudien y continúen en la escuela 
(para que no repitan la misma historia que sus padres), en 
realidad lo que sucede –en voces de habitantes de la zona– es 
que:

Los papás no los apoyan o no los obligan a estudiar; a los 
papás les vale, en su cultura no está el ver a sus hijos; creo que 
es una situación de los papás de que quieren ver mejor a sus 
hijos, pero no hacen el esfuerzo por meterlos a la escuela para 
hacer que estudien, por ver que tengan un empleo; como que 
sobrellevan el tipo de vida, «pues estás aquí, haz lo que quieras, 
no te metas en problemas» y hasta ahí; entonces siento que 
es un problema cultural muy fuerte de este tipo de personas 
que ven la vida de una manera muy diferente a como la pode-
mos ver nosotros con nuestros hijos; por ejemplo, le aposta-
mos a que la escuela es el único camino para poder superarnos 
(Rubén, director de una escuela primaria).

Mis vecinos van reprobando todas las materias y los papás 
no se preocupan; aparentemente se preocupan pero no hacen 
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nada por ellos, son niños que en el primer año abandonan la 
escuela y como no están en edad de trabajar, muchos de ellos 
andan en la calle y ya cuando están en edad de trabajar como 
es una forma de vida también, pues se incorporan a la calle, a 
las pandillas, a los grupitos y van haciendo su vida de esa ma-
nera, como que es un círculo muy fuerte (Madre de familia de 
un joven que asiste a una secundaria de Los Santorales).

Cristina, docente de bachillerato, agrega: «En los alum-
nos que desertan el problema principal es la familia. No tie-
nen atención, tienen problemas familiares o viven solos con 
la abuelita. Le falta, a la familia, preocuparse más por la situa-
ción del alumno, buscar formarlos como personas de bien».

La familia se vuelve, bajo esta dinámica, cómplice de un 
sistema que, en palabras de Duch (1997), se encuentra en 
una situación de crisis global debido a que la instituciones 
caracterizadas como estructuras de acogida (entre ellas la 
familia), pasan por profundas transformaciones que mellan 
las formas de inserción de los seres humanos en la realidad. 

La escuela y su incapacidad 
para generar sentido y acogimiento

Ahora bien, a este panorama añadimos que, según los resul-
tados de la Encuesta Nacional de la Juventud 2005 (Imjuve, 
2005), entre los jóvenes de doce a veintinueve años, la falta 
de satisfacción es causa frecuente de abandono escolar. El 
problema de la educación no sólo reside entonces en la es-
casez de recursos económicos, o en la falta de seguimiento y 
participación de las familias, sino también en la incapacidad 
sistemática de la educación pública de otorgar a los jóvenes 
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ámbitos de acogimiento, de sentido y de gusto por asistencia 
a la escuela (Suárez, 2010).

Los alumnos se muestran apáticos. Tienen muchos pro-
blemas en su casa y se los traen para acá. Nosotros nos damos 
cuenta mediante sus actitudes. Veo que los muchachos están 
muy cerrados, se ponen una barrera antes de que nosotros po-
damos abordarlos y esto nos dificulta la comunicación. Creo 
que debemos fortalecer el área de orientación y de trabajo so-
cial para poder llegar al fondo de los problemas y hacer que los 
muchachos se concentren en la escuela, que los problemas los 
dejen en su casa. Igual nosotros como profesores que a lo me-
jor no comprendemos la situación de ellos y damos por hecho 
una actividad (Alejandro, docente en secundaria).

Así pues, uno de los elementos más dramáticos e ilustra-
tivos de la deficiencia educativa es que la principal causa de 
deserción, de acuerdo con los propios jóvenes que deciden 
dejar el bachillerato, es que la escuela no les gusta, no les sirve 
o no se adecua a sus intereses y necesidades (Peñaloza, 2010).

Escuelas que informan pero que no forman

No puede haber acogimiento del alumno si quienes integran 
el sistema educativo no tienen un legítimo interés por los 
estudiantes considerados como personas que viven circuns-
tancias concretas que lesionan tanto su ser como su quehacer. 
«Desgraciadamente, los alumnos que no quieren es porque 
tienen problemas muy fuertes, problemas que uno a veces ni 
imagina. Problemas de violencia, drogadicción y abuso sexual 
en un mismo caso» (Daniel, profesor del bachillerato).



 160

la generación nini. los hijos de la precariedad

La escuela como institución socializadora por antono-
masia, debería por ende, hacer funcionar el vínculo social y 
la solidaridad. Sin embargo, en lugar de ese vínculo, lo que 
se promueve ahora es la competencia, la búsqueda de reali-
zación de los intereses particulares y la rentabilidad (Suárez, 
2010).

La escuela debería ser más consciente de este problema y 
empezar a diseñar proyectos a largo plazo, pero hay otro fenó-
meno: el maestro no se puede comprometer con la comunidad, 
porque son escuelas muy alejadas y casi todos están pensando 
en retirarse de ahí; los maestros que nos llegan son de Tecate, 
de Tijuana, pero su visión y su expectativa es estar cerca de su 
casa, entonces la comunidad la ven como un trampolín: «lle-
go, estoy un año cuando mucho y me retiro a la escuela que 
quiero», entonces no se pueden trabajar muchas de las veces 
proyectos a largo plazo porque cambian las personas (Rubén, 
director de una escuela primaria).

La escuela: lugar de exclusión más que de inclusión

Uno de los principios básicos de la escuela es el postulado de 
educabilidad que implica que nadie puede enseñar sin postu-
lar que el otro que está frente a él es educable. Sin embargo, 
es común encontrar en el sistema educativo de Los Santo-
rales situaciones en donde parece que se apuesta por lo con-
trario, por el fracaso, por la exclusión. Esto debido a que no 
existen programas que estimulen a los más atrasados, que les 
de seguimiento a los alumnos problemáticos o que simple-
mente se les pregunte por qué ya no asisten: «Son los buenos 
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niños los que asisten. Los que tienen familias integradas, los 
que menos nos necesitan. Entonces se debe ahorita recalcar 
a los niños que son problemáticos, hacer un grupo, buscarlos. 
Lo mismo pasa en la escuela. Cuando hay juntas, van los pa-
pás de los niños que siempre vienen, no los que nos interesa 
que vengan» (Constanza, directora de una escuela primaria).

Es común encontrar docentes que se quejan de que los 
niños o adolescentes que le han confiado aprenden a regaña-
dientes, haciendo que su práctica educativa se asimile a algo 
parecido a un mecánico que sólo aceptaría arreglar automó-
viles en perfecto estado o a un mecánico que sólo atendería a 
los que se encuentran bien (Meirieu, 2004).

Nosotros los maestros en su mayoría no pertenecemos a la 
comunidad y nuestra labor está con un horario en la escuela, 
y salimos y tenemos que ir a otra escuela porque ya nos es-
tán esperando; ésta es una razón muy importante por la que 
se dificulta trabajar. Sí se puede trabajar, pero los tiempos no 
nos han permitido, porque cumplimos prácticamente con lo 
reglamentario, lo institucional y lo formal lo que está en el do-
cumento y hasta ahí nos quedamos (Profesor Rubén, director 
de una escuela primaria).

Violencia en Los Santorales

Cuando se habla de violencia en Los Santorales se hace re-
ferencia a una serie de prácticas que se vuelven comunes en 
dicho lugar. Si bien la experiencia de la violencia es una reali-
dad entendible para los seres humanos, conviene tomar algún 
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referente que permita enmarcar más esta práctica, pues mu-
cho de lo que se hace y la manera como se entiende la vida y 
da sentido a ese espacio urbano por parte de sus habitantes, 
tiene que ver con la capacidad para enfrentar cada día desde 
un ambiente violento. 

Una aproximación bastante completa al concepto es la 
que ofrece Franco (1997, 94) quien enumera una serie de ca-
racterísticas de la violencia de forma que permite abordar el 
fenómeno desde diversas manifestaciones:

Es una actividad humana consciente e inteligente, con 
una clara finalidad, que se origina en el desarrollo de las for-
mas de relación entre humanos. Es, por lo tanto, cambiante 
e histórica. Se expresa en actos concretos pero requiere y su-
pone determinados contextos, motivaciones, legalidades y es-
calas valorativas. Pero tampoco termina con los actos, ya que 
genera nuevos procesos y respuestas y produce alteraciones y 
consecuencias en los ámbitos individual y colectivo. Más que 
un proceso, es un conjunto de procesos. Tiene raíces, finali-
dades, consecuencias mediatas e inmediatas. Es un lenguaje 
sin palabras, material y simbólico. Cada acto violento deja 
víctimas, hiere, duele o mata y, al mismo tiempo, representa 
en lenguaje cifrado confrontaciones, luchas de poder, el sur-
gimiento o la reafirmación de fuerzas y proyectos.

De esta definición se pueden observar algunos aspectos 
de la violencia claramente identificables con lo que ocurre 
en Los Santorales. Es una violencia expresada en actos con-
cretos, como los robos entre vecinos, el consumo de drogas, 
las peleas entre pandillas por defender lo que consideran sus 
territorios; supone, efectivamente un contexto distinto al de 
otras zonas de la ciudad (por ello el tipo de violencia es dife-
rente al que se presenta, por ejemplo, en el Nuevo Mexicali); 
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requiere de escalas valorativas particulares, donde la autori-
dad no es representada necesariamente por los padres o la 
policía, donde la solidaridad es más hacia el barrio que hacia 
Mexicali, donde la esperanza está relegada con pocas opcio-
nes de realización. 

Es una violencia que genera nuevas respuestas: como las 
pandillas protegen a los suyos y atacan a los extraños, el pro-
ceso de incorporarse a una de ellas es casi natural; como las 
figuras de autoridad en la familia son poco valoradas, el pro-
ceso natural es buscar reglas fuera de casa; como la pobreza es 
el presente y el futuro inmediato del joven, no tiene mucho 
sentido cuidar el entorno, que finalmente «no puede ser peor«. 
Es una violencia que provoca consecuencias inmediatas: un jo-
ven es golpeado, una familia sufre un robo, la venta de drogas 
ilegales lleva a la cárcel a otro, etcétera; pero también tiene 
repercusiones mediatas, y aún en largo plazo: las familias vi-
ven con temor, se desarrolla poca solidaridad entre los vecinos 
para preocuparse por los espacios comunes; no tiene sentido 
confiar en las autoridades, pues la realidad muestra que ac-
túan poco para cambiar. Es una actividad consciente, incluso 
inteligente, que genera y reafirma proyectos, pero que no son 
los más adecuados para propiciar un desarrollo comunitario ni 
para forjar una visión de futuro atractiva para los habitantes de 
dicho lugar.

Del análisis desarrollado se puede observar que existe 
un clima apropiado para que la violencia encuentre diversos 
cauces, manifestada a través de cuatro fenómenos claramente 
identificables: la venta y consumo de drogas, la proliferación 
de pandillas, la frecuencia de asaltos y robos, así como la pre-
sencia entre sus habitantes de una proporción significativa 
de familias disfuncionales, muchas de ellas monoparentales.
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La venta y consumo de drogas
como parte de la realidad cotidiana

Existen muchas causas que pueden llevar a entender cómo 
surgen en un espacio determinado los fenómenos de venta y 
consumo de drogas ilegales, pero sin duda se puede reducir 
a la ausencia de motivaciones alternas fuertes para actuar de 
una manera distinta. Entre otras razones, una que salta a la 
vista de los comentarios vertidos por los informantes, es in-
dudable que la escuela, como estructura, no está respondien-
do, al menos en esa zona, al objetivo de abrir a los jóvenes 
horizontes de presente y de futuro, y ofrecerles alguna cer-
teza de que sus proyectos pueden anclarse en terreno firme 
(Suárez, 2010, 97). La visión que comúnmente se tiene de la 
educación hace pensar que ésta debiera convertirse en un sis-
tema de escalones que automáticamente permitiera encon-
trar nuevas opciones de desarrollo.

Estos jóvenes, como miembros de la sociedad moderna, 
comparten con ella la idea de que el bien común es una cons-
trucción deliberada (Bauman, 2010). Su realidad es diferente 
a la de los demás, por lo que parece lógico que el bien, para 
ellos, sea distinto. Si así es, ¿por qué buscar ese bien común 
que no parece reportarles ningún beneficio inmediato? En 
un sentido inmediatista, lo que los jóvenes de Los Santorales 
parecen buscar son aquellas acciones que les reporten una 
ganancia comprobada: dinero que llegue rápido, placer ob-
tenido a través de las drogas, sin percatarse de que esa forma 
de actuar los lleva a una vida de inestabilidad y contingencia 
(Reguillo, 2010).

El contacto cotidiano con la compra y venta de drogas 
se ha convertido en una realidad, como lo señala el profesor 
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Rubén, director de una escuela primaria ubicada en esa zona: 
«Los hermanos mayores de nuestros alumnos en una gran 
mayoría son eso, son ninis, ni estudian ni trabajan; son los 
que se la pasan paseando por la comunidad; muchos de ellos 
son personas drogadictas y como buscan consumir la droga 
pero no tienen con qué comprarla pues su elemento principal 
para obtener ingresos es el robo».

Vender drogas representa la posibilidad de ser detenido, 
pero el espejismo de mejorar la posición económica hace 
que se aventuren en ese camino, como lo señala la maestra 
Constanza, directora de otra escuela, cuando reconoce que 
la educación se presenta como poco prometedora y algunos 
alumnos afirman «es que yo voy a vender droga y voy a cum-
plir mis metas; voy a tener carro, mujeres, alcohol, y drogas 
ni se diga».

De la información obtenida se puede concluir fácilmente 
que la venta y consumo de drogas es conocida por todos en 
las colonias estudiadas, pero no se toman medidas efectivas 
contra ella, en parte porque la presencia policial por sí mis-
ma no es suficiente como factor disuasivo, pues se requeriría 
transformar muchas de las estructuras sociales que llevan a 
los jóvenes a ver esta opción como un camino válido.

Las pandillas, como símbolo de pertenencia al barrio,
son una opción «natural» para niños y jóvenes

Otro de los fenómenos presentes en Los Santorales es la 
existencia de pandillas. Bauman (2009, 35) ha señalado que 
en la sociedad contemporánea, la territorialidad de todos los 
que no forman parte de una élite, «huele cada vez menos 
a hogar y más a prisión, tanto más humillante por cuanto 
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la libertad de movimientos del otro salta a la vista». Desde 
estas condiciones es perfectamente entendible que un medio 
natural de defensa ante la realidad sea la pandilla; protegidos 
por ella, y a través de ella el joven encuentra una manera 
de ser, una forma de tener una identidad que lo ubica en 
un mundo donde la exclusión parece un camino único para 
quienes no responden a la racionalidad social imperante. La 
oportunidad de tener una microestructura social entendida y 
manejada por ellos mismos es una oportunidad que tiene que 
ser aprovechada, quedando así trazado el camino para lograr 
satisfacer una triple necesidad de identificación, pertenencia 
y protección.

 Esas microestructuras o pandillas pueden ir desde los 
pequeños grupos que se reúnen en las esquinas hasta organi-
zaciones mucho más complejas por el número de sus miem-
bros, su lenguaje simbólico y su esfera de influencia. Carrión 
(2008, 8) señala de manera breve para describir a las pandi-
llas:

La crisis de las instituciones de socialización como la fa-
milia, la escuela, el trabajo y el espacio público; la inadecua-
ción de los modelos de consumo que los medios de comuni-
cación construyen y que el mercado desarrolla; la reducción 
de oportunidades para los jóvenes; la necesidad de construir 
mecanismos de autodefensa y protección; la apropiación del 
desarrollo tecnológico; las migraciones internacionales y las 
políticas de seguridad ciudadana, entre otras, son razones para 
su existencia.

Escapar a este camino resulta complicado, como lo señala 
Francisco policía asignado a trabajar con el dif: «Los grandes 
manipulan a los chicos usando el barrio: Hazlo y el barrio te 
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va a apoyar. Yo les preguntó: «¿Y por qué lo hiciste?» «Pues 
por el barrio». «¿Y cuál barrio?» Si la pandilla se convierte en 
la principal estructura de acogida para el joven, y ésta marca 
la pertenencia a un territorio, resulta claro por qué se actúa 
en nombre del barrio. El mismo Francisco señala cómo van 
generando esa mentalidad: «Tú tienes que ser hombre, y ¿sa-
bes qué?, yo estuve en la cárcel. Es como ponerte galones. Si 
ya estuve en la cárcel o ya golpeé a alguien, me van a apreciar 
más. Ellos quieren ganarse el aprecio del barrio».

Daniel, un profesor de la zona, cuenta cómo un mucha-
cho le platicaba que amenazaban con golpearlo simplemente 
porque venía de la escuela, y si no era parte de la pandilla que 
controla el barrio, no lo dejaban en paz. Finalmente el joven 
se vio obligado a formar parte de la pandilla por superviven-
cia. Esa es parte de la realidad de los jóvenes que viven ahí. 

Situaciones como las anteriores nos hacen señalar que 
ante la falta de una estructura familiar sólida y sin otros espa-
cios significativos de adscripción, el grupo de referencia para 
los jóvenes es la pandilla, a la que se aferran como la única 
tabla de salvación que encuentran. No pertenecer a ella deja 
al joven desprotegido. En otras palabras, el grupo no se con-
vierte sólo en un espacio de identidad, sino de sobreviven-
cia. Es lo que señala Reguillo (2010, 415) cuando afirma que 
«hoy más que nunca el grupo de pares opera como ámbito 
de seguridad, como cinturón de protección tanto frente a la 
adversidad como frente a la ausencia de sentido».

Robos y asaltos son hechos frecuentes

Una de las características centrales de esta época posmo-
derna es, desde la óptica de Bauman (2010), la incapacidad 
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del estado para ejercer un liderazgo moral; se han dejado 
escapar los poderes que éste controlaba para mantener la 
sociabilidad, incluyendo una preocupación y una acción 
claramente orientada a encausar el desarrollo económico de 
forma que ella sirva para satisfacer las necesidades de todos 
los grupos sociales. 

Ante esta realidad, y siguiendo los planteamientos de Sa-
maniego (2010), debería esperarse que la economía informal 
fuera una válvula de escape ante la realidad de quienes vi-
ven en Los Santorales. Pero las condiciones socioeconómicas 
no permiten que en ese enclave se puedan cobijar todos los 
jóvenes que debieran incorporarse a la población económi-
camente activa: ¿Cómo obtener ganancias suficientes ofre-
ciendo bienes y servicios a una población que vive cargada de 
carencias económicas? Si bien esta explicación facilita enten-
der parcialmente el desarrollo de hechos violentos en la zona 
urbana estudiada, no permite comprender todo el fenómeno.

Como lo ha señalado Beck (2006), cuando una sociedad 
pierde la confianza en instituciones clave, entre ellas el sis-
tema económico, se origina un viraje hacia la incertidumbre, 
donde queda la certeza de que no hay camino seguro, y por 
lo tanto, un comportamiento en el cual se sigan las reglas, 
no ofrece ninguna garantía. De aquí surgen nuevas pistas 
para comprender el ambiente de inseguridad en Los Santo-
rales. Si no existe confianza en que las autoridades atraparán 
y castigarán a los delincuentes (por falta de capacidad, por 
corrupción o por indolencia) es factible que las conductas al 
margen de la ley puedan aumentar, pues la posibilidad de su-
frir un castigo se ve como algo lejano, y el riesgo se acepta si 
a cambio de ello alguien –el delincuente– percibe que puede 
encontrar un modo rápido de obtener recursos.
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Cinthia, una joven residente en la comunidad y volunta-
ria del dif, capta el problema: «Aquí andan ahorita duro con 
lo de robar en las casas. Son las mismas personas de aquí en 
la colonia. Todos conocen a todos y todos les roban a todos». 
Otro de los entrevistados señala el empleo de armas: «pues 
la mayoría de los robos son a mano armada, y se dan mucho 
asaltos a las muchachas que van a las fábricas en la madru-
gada». Un maestro señala: «se da mucho el robo en la comu-
nidad y siento que este problema es un factor importante de 
influencia en nuestros alumnos y en todas las personas que 
viven ahí porque son afectados directamente».

Es claro que el robo se ha convertido en un modo inme-
diato de obtener recursos económicos, ante la ausencia de 
fuentes laborales importantes en la zona. Si bien la población 
lo sabe, e identifica a los ladrones, como lo señala la maestra 
Constanza: «sabemos lo que roban y quiénes son», ese co-
nocimiento no sirve para frenar los actos delictivos. Varios 
factores influyen en ello; por una parte los padres de familia 
hacen esfuerzos no sistemáticos por cuidar a sus hijos para 
que no se metan en problemas; las medidas que toman son 
más reactivas que de prevención. Al mismo tiempo no hay 
una gran confianza en que la autoridad tome medidas efec-
tivas y, por si fuera poco, la experiencia les ha mostrado que 
la impunidad y un bajo riesgo de que los delincuentes sean 
castigados son factores que motivan a desarrollar acciones 
ilegales.

Escribir algunas líneas sobre la violencia en Los Santo-
rales puede dejar muchas incertidumbres y más de una pista 
para pensar en las causas de esa situación y en las respuestas 
que podemos dar para cambiar la realidad de quienes viven 
ahí, lo que puede remitir a un pequeño poema de Bertolt 
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Brecht llamado «Sobre la violencia»:

A la corriente impetuosa la llaman violenta,
pero al lecho que lo comprime
nadie lo considera violento.

Perspectivas de futuro

Un estudio sobre la realidad de los ninis no está completo si 
sólo se describen los hechos: cómo viven, qué condiciones 
los rodean, cómo se perciben y son percibidos. Tampoco es 
suficiente con explorar las causas por las cuales la realidad se 
ha ido conformando de una manera; más profundo es llegar a 
detectar las consecuencias que se generan por la existencia de 
este grupo. Pero todo lo anterior será más claro, y permitirá 
esbozar líneas de desarrollo –para ellos y su comunidad– si 
podemos conocer y comprender una parte de su vida que aún 
no llega, y que no es menos real que el presente: su perspecti-
va de futuro. ¿Cómo se vislumbran cuando en vez de jóvenes 
sean adultos? ¿Cuánto y hacia qué horizontes se atreven a 
soñar? ¿Qué fronteras y qué barreras perciben como frenos? 
¿Quiénes y con qué recursos tienen condiciones para apo-
yarlos para crecer? Esas visiones sobre el mañana es lo que 
abordaremos en esta sección.

La vulnerabilidad de la vida se ve agudizada cuando 
pensamos en las condiciones de vida de la población de Los 
Santorales: la falta de recursos económicos, los bajos niveles 
educativos, la presencia de familias disfuncionales y la vio-
lencia e inseguridad, no son el mejor referente para cons-
truir un proyecto de vida optimista. Bauman (2009) señala 
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que «cuando emprendemos nuestro camino hacia una vida 
decente, digna, satisfactoria, valiosa (¡y sí, feliz!), intenta-
mos prever los errores y huir de la incertidumbre confiando 
en una estrella, elegida por su brillo tranquilizador». Pensar 
un proyecto sólido, con objetivos definidos, con estrategias 
a desarrollar y metas a alcanzar no es siempre fácil, y es tre-
mendamente complicado desarrollarlo cuando no existe esa 
estrella que sea el referente claro.

La falta de perspectivas claras de futuro se explica, entre 
otras causas, a partir de los avances globales de la sociedad, 
ausentes en la zona de estudio. Beck (2006) habla del efecto 
ascensor, para referirse a cómo el progreso hace que la so-
ciedad de clases sea llevada en su conjunto a un mayor nivel 
de bienestar, aunque se conserven las distancias entre clases. 
Pero en este caso, no todos se han visto beneficiados con el 
desarrollo.

Lo que se requiere es capacitación e instalaciones

La visión de la sociedad occidental nos ha acostumbrado a 
una idea prometeica de la educación: cuánto más se estu-
dia, más se obtienen dones materiales. En esta afirmación 
hay al menos dos aspectos que deben considerarse. Uno es 
que se identifica mucho a la educación con capacitación para 
volver al ser humano un ente económico; un segundo punto 
importante es que la educación, por sí misma, provoca casi 
necesariamente la riqueza. Ambos puntos son ciertos, pero 
sólo parcialmente. 

Los resultados encontrados muestran que en Los San-
torales muchas personas apuestan como visión de futuro al 
desarrollo de infraestructura (talleres, campos deportivos) y 
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a la capacitación que en ellos se pueda recibir. La maestra 
Constanza señala que le «gustaría que existiera aquí en la co-
lonia un centro comunitario donde permanecieran ocupados 
sin obligarlos, donde hubiera música, karate, donde hubiera 
actividades artísticas». Sobre el tipo de educación que se re-
quiere, señala Suárez (2004) que la conjugación de una cultu-
ra escolar con la cultura juvenil requiere establecer un diálogo 
con los saberes que los jóvenes adquieren en su barrio, en las 
calles y sobre todo, en los medios de comunicación, pues es 
ahí –y no en el aula– donde desarrollan su propias visiones 
del mundo.

Alejandro, maestro de inglés, coincide en valorar el de-
sarrollo de una capacitación. Al mismo tiempo, su visión la 
complementa con el necesario desarrollo de la infraestructu-
ra deportiva requerida:

Aunque la escuela no es técnica serviría mucho tener ta-
lleres de mecánica, carpintería, porque de esa manera les da-
ríamos una mejor preparación […] Tengo un proyecto escolar 
de reforestación para este año. Encontrar la ubicación ideal 
para plantar árboles, zacate, dónde poner banquetas para, pen-
sando a futuro, hacer un campo de futbol completo. El estar 
en esta zona no significa que no merezcan el mismo trato que 
otras personas sí tienen. Nos va a costar más tiempo y dinero, 
pero se puede lograr.

Otro de los entrevistados señala que, dadas las condicio-
nes actuales, es difícil pensar que un joven pueda permanecer 
en la escuela y aportar recursos económicos a la familia de 
manera simultánea: «En esta colonia, o estudias o trabajas, 
pero no es posible hacer las dos cosas; entonces mi propuesta 
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es capacitar a las personas, darles un conocimiento, cursos de 
computación o de inglés».

El desarrollo de esas capacidades, laborales y deportivas, 
sin duda representa una diferencia entre el estilo de vida que 
llevan y lo que es posible que lleguen a ser los niños y jóvenes 
que reciban esa capacitación. Sin embargo, ello no garantiza 
que necesariamente a la educación seguirá el empleo y es te-
merario afirmar que automáticamente llegará el repunte eco-
nómico. Pero, como veremos, la búsqueda de capacitación, 
de infraestructura para ofrecer cursos y para desarrollar una 
vida cultural y deportiva no es la única visión de futuro que 
se plantea.

El futuro está en la formación humana

Tener instalaciones adecuadas y preparar a los jóvenes para 
incorporarse por medio de un oficio a la vida laboral es parte 
del futuro posible, pero ambas opciones impactan más al ex-
terior. Aunque con pocas participaciones, encontramos que 
otros informantes ven el futuro cambiando en función de la 
transformación interior de las personas.

Francisco, un policía con amplio conocimiento de la zona, 
se refiere al caso particular de una señora que busca formarse 
para modificar su realidad: «Si ha venido a todas las escuelas 
para padres, quiere decir que la señora tiene la intención. Si 
no logra modificar la conducta de los niños es diferente, pero 
la intención ahí está. Si tratas de cambiar al que está envene-
nando al niño, probablemente cambies la conducta del niño».

Cuando una mujer, madre de familia, en medio de su rea-
lidad cotidiana sigue intentando desarrollarse para entender 
cómo educar a sus hijos, lo hace porque, a su manera, percibe 
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que los mensajes que transmiten las estructuras de acogida 
como la escuela, la familia o el estado, resultan increíbles, o 
por lo menos insuficientes para que los jóvenes puedan en-
tender este mundo como hogar (Duch, 1997).

Laura, psicóloga que trabaja para el dif municipal, va 
un poco más lejos y afirma que además de la formación 
que se pueda recibir en escuela de padres, sería convenien-
te que hubiera terapia individual, para aterrizar en la solu-
ción de problemas concretos. Mínguez (2011, 25) reconoce 
que «ser atento al otro y dar una respuesta a su llamada es 
el modo en que la familia vive en comunidad como espacio 
de alteridad». Si al menos uno de los miembros del grupo 
familiar busca apropiarse de los medios que encuentra a su 
alcance para apoyar a quienes se van formando en la fami-
lia, encontramos ahí un buen ejemplo de una perspectiva 
de futuro.

El desarrollo personal, como punto para enfrentar los 
problemas cotidianos es el escenario desde el cual algu-
nos consideran avanzar hacia el futuro. Entre ellos, Laura, 
consideran que la ayuda está siendo mal encauzada, seña-
lando que: «Muchas veces el gobierno sí da dinero dinero 
a familias necesitadas, pero la ayuda nomás es por enci-
mita. Se quieren suplir las necesidades con una despensa, 
pero es un apoyo superficial; muchas veces el problema es 
la ansiedad del papá o de mamá, o adicciones de ambos, y 
esos son los problemas más grandes de la familia que están 
afectando a todos».

La solución sería trabajar en el desarrollo de quienes ha-
cen cabeza en la familia, como una condición para acercarse 
a un futuro más certero.
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A futuro… queda la desesperanza

Las visiones sobre el futuro no se quedan en la ayuda externa 
o en la formación personal; algunos consideran que la batalla 
está perdida, y que lo que está por venir en Los Santorales 
es desesperanza, pocos propósitos claros y oportunidades de 
avanzar casi inexistentes. La idea de hacer un plan de vida, o 
la posibilidad de pensarse, individual y comunitariamente en 
un camino de desarrollo buscado intencionalmente, parecen 
esfumarse de la mente de muchos. 

La desilusión que viven muchas personas en Los Santo-
rales corresponde a lo que Beck señala como la tercera fase 
de desarrollo de la sociedad moderna después de finalizar 
la segunda Guerra Mundial: la sociedad del riesgo, el retor-
no de la incertidumbre, donde las instituciones económicas, 
políticas y jurídicas son vistas con desconfianza al creer que 
no pueden controlar el rumbo social, y ésta es una creencia 
que no nace del estudio, sino de la experiencia cotidiana de 
la gente. Como consecuencia «las biografías de bienestar se 
convierten en biografías de riesgo, que pierden la seguridad 
material futura y la identidad social» (2006a, 21).

La descripción que hace el profesor Rubén, director de 
una primaria, enmarca perfectamente el futuro que espera a 
algunos niños:

Son alumnos que no tienen esperanza de trabajo, de estu-
dio, ni de desarrollo; se van a las esquinas y forman sus propias 
pandillas o se incorporan a las que ya existen y ahí es donde 
empieza el problema; alumnos que no tienen una visión más 
allá de lo que es su vida diaria de levantarse, vivir y volver a 
dormir. No hay una esperanza de trabajo, no ven a la escuela 
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como un factor que les permita modificar su posición social o 
económica, no lo ven.

Bauman, de manera clara, al grado de casi parecer cínico 
al escribir, afirma que la sociedad actual, en su búsqueda de 
felicidad, ha equiparado a ésta con el desarrollo económico y, 
en consecuencia: «Anular el pasado, renacer, adquirir un yo 
diferente y más atractivo al tiempo que se descarta el antiguo, 
gastado y ya no deseado, rencarnarse en alguien completa-
mente distinto, y empezar de nuevo, son ofertas apetecibles y 
difíciles de rechazar de plano» (2009, 25).

Quienes viven en Los Santorales, los jóvenes, los ninis 
del lugar, no son ajenos a la atracción que provoca esa forma 
de felicidad, y tienen una idea –no necesariamente racionali-
zada– de que el mundo los está dejando de lado. 

Quizá más dramáticas, por ser la visión de los adoles-
centes, son las palabras que comparte Carolina, docente de 
bachillerato: «Yo a principio del semestre les hago un peque-
ño cuestionario en el que la última pregunta es: ¿cómo te ves 
dentro de cinco años? Las mujeres responden: casadas, con 
tres hijos, que mi esposo me mantenga. Los hombres: traba-
jando, bien guapo, con carro del año. Muy pocos contestaron 
que estudiando». 

Esto coincide plenamente con el planteamiento de Beck 
(2006b, 199), cuando afirma que «la gran mayoría de las mu-
jeres está muy lejos de una biografía económicamente autó-
noma y profesionalmente asegurada». En las mujeres es un 
proyecto de vida cuyas expectativas se acaban en tener hijos 
a edad temprana, y que descarta la actividad laboral, no por 
valorar la maternidad y encontrar un medio de realización en 
la consolidación de una familia, sino que representa más bien 
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una forma de decir: es lo que conozco; es lo que me espera. 
Los hombres, en apariencia más optimistas, aspiran a tres co-
sas: ser guapos, sin considerar que son físicamente como son, 
y que la «guapura» –se la imaginen como sea– no es algo que 
se adquiere sin más; se ven trabajando y con carro del año, 
pero estas dos metas las señalan sin pensar en la educación 
como un factor que allane el camino para alcanzarlas.

En la misma institución educativa, otro profesor de nom-
bre Daniel comparte su experiencia: «Aquí hay quienes dicen 
que se van a ir al otro lado, otros quieren salir y trabajar, al-
gunas niñas quieren tener hijos. Tenemos el caso de alumnas 
embarazadas que lo buscaron. Muy pocos quieren terminar 
una carrera. Muchos te dicen que les gustaría viajar, pero no 
se sienten con la capacidad para hacerlo, piensan que es im-
posible. Uno los anima, pero ellos están convencidos de que 
es imposible».

Podrán avanzar con las condiciones adecuadas

Encontrar destellos de optimismo en una comunidad don-
de los problemas abundan y el desarrollo se ha quedado al 
margen, parece difícil. Daniel, el profesor que ha visto cómo 
algunos jóvenes se autodescartan para generar proyectos in-
tencionados de vida lo dice claramente: «Si esto fuera una 
industria te diría que la materia prima existe. A pesar de 
todos los problemas que ellos tienen, hay que reconocer que 
en esta zona hay muchachos con gran capacidad. Es solo 
que en este entorno es difícil desarrollar ese potencial».

El entorno, el contexto, la estructura socioeconómica, el 
ambiente donde los jóvenes debieran encontrar las condi-
ciones para ir gestando mayores relaciones y un compromiso 
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más profundo con la comunidad, se presenta ante ellos como 
un espacio complejo, como un tejido donde las interpretacio-
nes que pueden hacer de la realidad no les resultan favorables 
(Melich, 2002); pero más allá de esas condiciones, conservan 
las capacidades para crecer como personas.

La misma idea es manejada por Cristina, maestra de ba-
chillerato: «El muchacho tiene la capacidad para salir ade-
lante, pero suele encontrarse con que el medio para que eso 
ocurra, la institución, los maestros, no están tan preparados. 
Nosotros nos damos cuenta que a veces el maestro por al-
guna razón no da el 100 % o que la institución no es capaz 
de brindar lo necesario para la preparación adecuada de los 
jóvenes».

Una voz más que puede ayudar a entender el futuro en 
Los Santorales es la de Carolina, también maestra novel, 
quien reconoce que muchos jóvenes no encuentran el apoyo 
necesario en sus familias, y comprendiendo que el profesor 
tiene algo que ofrecer a sus alumnos, descubre que el vo-
lumen de trabajo la rebasa: «También está la falta de apoyo 
económico por parte de la familia. Hay muchachos que quie-
ren seguir estudiando pero tienen que trabajar para hacerlo, 
porque sus padres no les pagan los estudios. Aunque uno los 
quiera ayudar son tantos que no nos damos abasto». 

Los profesores parecen verse superados en número, pero 
son capaces de hacer diversos esfuerzos, como un factor que 
sume para cambiar el futuro. No siempre existen condicio-
nes para ofrecer el apoyo económico, pero sí es factible re-
conocer qué convierte al educador en tal. Melich afirma que 
«lo esencial del educador es precisamente el tacto, es decir 
la sensibilidad pedagógica […] Somos sensibles a lo que le 
sucede a otra persona, somos receptivos a sus palabras y a sus 
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silencios» (2006, 34). Conservando esa mirada, ese tacto, los 
profesores ayudan a desarrollar alternativas de futuro.

Las conclusiones de este extenso capítulo narrado en su ma-
yoría por los actores de un entorno donde los ninis están, nos 
resitúan en el mundo que ellos no eligieron; sus testimonios 
nos ofrecen todas las pistas para construir la categoría círculo 
de la fatalidad.

Si la realidad es percibida e interpretada de acuerdo al es-
pacio de contexto en el que se sitúa el que la aprehende, con 
el círculo denominamos metafóricamente una percepción 
de la realidad (no necesariamente la realidad misma) que es 
captada por los habitantes de Los Santorales, y en particular 
de las madres de familia, en la que se parte de una línea que, 
al tiempo que se va extendiendo, se va cerrando dramática-
mente. Su inicio es el abandono del adolescente de su estatus 
como estudiante de secundaria o de preparatoria.

Las razones, como bien se describieron, son múltiples, 
el hecho es que abandonan y ahí está el germen del círculo. 
Enseguida se vienen como una avalancha de males la calle, 
la pandilla, la droga. La línea se va extendiendo al tiempo 
que busca cerrarse; después, toca la otra orilla con una nueva 
fatalidad: los embarazos prematuros de las adolescentes de 
catorce, quince años. Visto así, el círculo no tiene salida.

El terreno de la eclosión es la calle, el barrio desprovisto, 
las casas indefensas. El nini se ha formado y anda por ahí, sin 
rienda ni afectos amorosos, armando lío. El final feliz queda 
para una buena película de comedia o de romance, no para las 
calles de Los Santorales.
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reflexiones
y conclusiones

Las sensaciones y las ideas que deja esta investigación son 
diversas. La carga de situaciones adversas es grande, la des-
esperanza puede rondar buscando un espacio entre las ideas 
finales, pero igualmente es posible encontrar luces, alterna-
tivas y esperanzas, no aportadas por el equipo investigador, 
sino señaladas por la gente que vive en Los Santorales. Pero 
reconocer que hay salidas al círculo de la fatalidad implica 
partir de la existencia de esas condiciones de precariedad so-
cialmente construidas. Vamos contra corriente de José Emi-
lio Pacheco. Él dice que hay Días que no se nombran y noso-
tros sostenemos que, aunque nos pese la vergüenza, los días 
aciagos deben nombrarse. Por ello, estas ideas de cierre del 
estudio son eso: Los días que se nombran.

Presentamos a continuación una serie de reflexiones con-
clusivas que se desprenden de la experiencia de haber desarro-
llado la investigación. No son, metodológicamente hablando, 
las conclusiones que uno espera encontrar al finalizar un pro-
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yecto de investigación; sino una consecuencia natural del abor-
daje ético desde el que enfrentamos la realidad. Son, siguiendo 
a Fullat, un saber existencial. Después de presentar esas ideas, 
seguirán entonces las conclusiones que nos arroja el estudio, de 
las cuales se pueden desprender líneas de acción.

I

Brota una sensación de inquietud ante lo que encontramos: 
proyectos truncados, futuros inciertos, caminos cerrados, 
miradas que han sido esquivadas. Ante ese panorama, reto-
mamos la interrogante central de una canción del cantautor 
cubano Silvio Rodríguez, para enmarcar la primera idea que 
ha surgido luego de haber escuchado, analizado e interpreta-
do las diversas voces que reflexionaron sobre la precariedad 
y el abandono en el que se encuentran cientos de jóvenes en 
Los Santorales. El texto de la canción «A dónde van» (1978) 
dice así:

¿A dónde van las palabras que no se quedaron?
¿A dónde van las miradas que un día partieron?
¿Acaso flotan eternas,
como prisioneras de un ventarrón,
o se acurrucan entre las rendijas,
buscando calor?
[…]
¿A dónde van los pequeños terribles encantos que tiene 
el hogar? 
¿Acaso nunca vuelven a ser algo?
¿Acaso se van?
¿Y a dónde van?
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Reconocimos a los ninis y no podemos dejar de pregun-
tarnos ¿a dónde van los que no tienen a dónde ir? ¿A dónde 
los que no piensan que tienen que ir? ¿A dónde los que no 
sueñan porque no tienen manera de dormir? Más allá de mo-
delos de desarrollo social, o de explicaciones en torno a las 
condiciones generadoras de la pobreza, quedan las personas, 
hijos y herederos de condiciones de vida precarias. Tenemos, 
para ser honestos, que preguntarnos: ¿Qué ha pasado con su 
mirada, con sus proyectos, con su dignidad? ¿En qué mo-
mento sus hogares dejaron de serlo? Seguramente la respues-
ta a estas interrogantes nos mostrará nuevos hilos a seguir, y 
algunos de ellos, ineludiblemente, nos llevarán a conclusio-
nes incómodas.

II

Entre la vida que se descubre, debiera permanecer abierta 
una estructura de acogida donde se puede reconocer que el 
cambio es posible: la familia. Desde ella habría que vislum-
brar la construcción de identidades personales; desde ella, 
más allá de su estructura concreta (nuclear o extendida, tra-
dicional, monoparental, etcétera) sería posible sentar bases 
para avanzar. Lo dicen los teóricos de la educación ética en 
este núcleo social:

Varias son las líneas de acción que se ofrecen a la fami-
lia para fomentar el desarrollo ético de sus hijos, entre ellas: 
mostrarles el rico mundo de los valores para que decidan por 
sí mismos, mantener sobre los mismos una coherencia básica, 
fomentar la capacidad de producir relatos y escucharlos, cues-
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tionar y combatir los estereotipos sociales que transmiten con-
travalores de género o racistas o consumistas, tener y mantener 
expectativas positivas sobre los hijos, favorecer las relaciones 
con la comunidad de vecinos o del barrio y con la comunidad 
humana, y, siempre, mostrar afecto con el uso adecuado del 
tacto, de la mirada y de la palabra (García, Pérez, y Escámez, 
2009, 12).

¿Qué encontramos en las familias de Los Santorales y 
más específicamente en las de los ninis? ¿Mostrar una forma 
de educar en los valores con toda su riqueza? No cuando hay 
ausencia formativa, cuando el padre y la madre desahucian a 
su hijo de diez años porque no sabe qué hacer con él o ella 
¿Fomentar la capacidad de producir relatos y escucharlos? 
Estos se elaboran con la presencia de uno o de ambos, pero 
en este caso no están y cuando sí permanecen, las urgencias 
los agobian y entonces los relatos no se producen ¿Mostrar 
afecto con el uso adecuado del tacto, de la mirada, de la pa-
labra? Las mujeres abrazan poco y los hombres casi nunca. 
Entre los resabios de la tradición machista y el desapego a la 
construcción de un tejido familiar, no hay palabras, no hay 
miradas afectivas.

Los modelos de estructura familiar que predominan no 
son los campos propicios para desarrollar el carácter, ni los va-
lores predominantes o el tipo de diálogo que se registra son la 
mejor opción. Sin embargo, desde esa realidad se tiene que tra-
bajar, con las familias que se esfuerzan por serlo, con los pocos 
ejemplos encontrados de papás y mamás entregados a su papel 
de responsables de los hijos. Desde ellos se puede trabajar.
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III

Lo dijo Jesús Alberto (20 años): «Si empiezan [mis padres] a 
hablar de la escuela sí me molesta porque ya me dijeron mil 
veces lo mismo, ya sé lo que tengo que hacer, ya lo sé, aunque 
no lo haga. Ya no pueden enderezarme». 

Ya lo sé, discursivamente ya lo saben. El buen camino 
puede ser verbalizado pero, al primer intento de subirse a él, 
alguien los baja. Una mano oscura de la realidad les dice que 
acaso nunca llegaron, por tanto, ¿a dónde van? Fatalmente, 
ya no pueden enderezarse. Los educadores tendríamos que 
pensar cuál es el momento justo para que Jesús Alberto y 
otros no sigan descendiendo y sí puedan enderezarse. 

¿En qué momento quedó grabado en la cosmovisión de 
este joven, que el mundo es así, y que fatalmente ya no hay 
punto de retorno? La respuesta permanecerá oculta para no-
sotros, pero igualmente reconocemos que la tendencia no es 
el destino. Que existan muchos jóvenes que por su edad, por 
las condiciones del entorno, y por la mentalidad que han de-
sarrollado no puedan cambiar el rumbo de su vida, pero eso 
no implica que todos los niños que estudian la primaria en 
Los Santorales, que todos los adolescentes que siguen en se-
cundaria o la han abandonado recientemente, deban seguir 
el mismo camino. Por muy optimistas que seamos, hay casos 
que no podremos transformar, pero quedan muchos más que 
se convierten en rostros que nos lanzan una mirada, de la cual 
ya somos responsables.
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IV

El contexto de vida de Los Santorales es captado por una 
abrumadora mayoría de sus actores como una realidad que 
funge como un círculo de la fatalidad. Aunque la realidad 
tenga matices, la que captan, la que les asalta a cada momen-
to, es aquella donde los trabajos son malos, los hijos mal edu-
cados, los estudiantes abandonan la escuela y ganan la calle, 
forman pandillas, se drogan. Las mujeres rozan los quince 
años y se embarazan, y tienen hijos en el seno de ese círculo 
amedrentador y paralizante. Unos lo expresan con más clari-
dad y otros lo viven con mayor desesperanza.

Acaso nunca vuelvan a ser algo, acaso nunca lo fueron. 
Pero el contexto muestra historias de pasos en otra dirección. 
Son narraciones discretas, enterradas y que no se captan fá-
cilmente, pero están ahí. Una conciencia que ha despertado, 
un compromiso por y con los hijos, una madre de familia 
que, desde su propia precariedad hace lo que puede –y no lo 
sueñan, lo hacen– para que sus hijos vayan a la escuela, sean 
responsables, un pequeño comerciante que saca a los niños 
de andar en la calle para darles alguna visión alterna desde el 
deporte, un profesor que desde un escritorio gastado recuer-
da cada día el valor de educar, son muestras para saber que los 
días pueden ser nombrados de otra forma.

V

Y el círculo de la fatalidad es un resguardo, en penumbras 
pero quizá lo único que es de ellos, la única certeza. Fueron 
entrando a él primero uno a uno y después en un tropel irra-



189

los días que no se nombran

cional. Un círculo de espejos. El mundo de las oportunidades, 
de la escuela, del crecimiento y el logro personal no está ahí, 
la imagen del espejo es la del vencido por las circunstancias 
económicas que se ve obligado a renunciar, a bajar la bandera 
y a ser uno más de los cientos de nómadas que no tienen ni 
saben a dónde ir. Beatriz, madre de familia sin marido, toda-
vía con la resistencia y una voz con tintes de negación, dice:

El problema se vuelve más difícil porque si tienes dos o 
más chamacos, ¿cómo le hacemos para pagar dos camiones de 
ida y vuelta con un sueldo de fábrica, un sueldo de 900 pesos 
a la semana? Los hijos también te reclaman. Mi hija fue a la 
prepa pero otro de mis hijos no. Yo tenía que tomar decisio-
nes y como vi que mi hija era más aplicada para la escuela, a 
ella la apoyé. Ahora él me reclama: «Mamá, yo también quería 
estudiar la prepa, ¿por qué no me apoyaste?» La pregunta me 
duele pero es muy pesado, no puedes… dejé sin estudiar a uno 
porque no me alcanza.

Resulta que la vulnerabilidad no en todos los casos es por 
falta de ideas de futuro; no en todos los casos es por falta de 
palabras que no saben a dónde ir; no en todos los casos es por 
lo que se ve en el barrio, en la colonia. En algunos casos el 
problema es más existencial: el esfuerzo de estar en una línea 
de producción no alcanza, las manos, el cuerpo, el talento, el 
origen familiar, todo es corto como el tiempo. Entonces hay 
que decidir, como en la selección natural. Hay que bajar a uno 
de la posibilidad. Siempre al más débil.

¿Es la selección social un mal irremediable? Si el produc-
to de esta investigación es responder afirmativamente a esta 
respuesta, cualquier otro hallazgo carece de sentido, así como 
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intentar establecer líneas de trabajo se convertiría, automáti-
camente, en una pérdida de tiempo. La sociedad, con todas 
sus estructuras, son construcciones humanas, y en tanto que 
sean producto humano, al mismo tiempo son modificables. 
Si en muchos casos el círculo de la fatalidad se ha ido cerran-
do por las condiciones ante las que se enfrenta una mirada 
desprotegida, la respuesta debe ser marcar brechas, señalar 
alternativas, dejar que esas miradas puedan ver más allá de 
los espejos que han visto.

VI

El discurso sobre la familia da cuenta de una crisis. Institu-
ción social primaria, no escapa al mundo de confusiones en 
el que se ha convertido la vida contemporánea. Pedro Ortega 
(2010, 4) lo manifiesta así: «No sólo en el discurso, sino en la 
experiencia diaria de muchas familias se observa una crecien-
te preocupación por la incapacidad de la familia de hoy para 
transmitir a las jóvenes generaciones los sistemas de valores 
capaces de orientar la vida de sus hijos». 

Es lo que Duch (1997) denomina crisis de «transmisio-
nes». El núcleo familiar, como una estructura de acogida 
fundamental en la que el ser humano se apoya para adquirir 
las condiciones que le permitan ser persona, se encuentra en 
crisis. Hemos buscado que otras estructuras, menos estables, 
más dispersas, marquen el rumbo. A partir de soportar pro-
yectos sin memoria, inexistente, porque el individuo llega y 
se va con rapidez y sin compromiso, buscando espacios que 
él mismo no se ha dado tiempo de construir.

Legítima preocupación que palidece ante los relatos que 
manifiestan la descomposición del núcleo familiar en Los 
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Santorales. No hay una incapacidad de la familia, hay una 
violencia desbordada que no sabemos dónde empezó pero 
sí cómo se manifiesta. Padres que no asumen su responsa-
bilidad, parejas que no se respetan, comunicación pobre o 
inexistente, rudeza al interior del hogar. Así, la familia está 
lejos de ser entendida y vivida como una comunidad de iden-
tificación, donde el ambiente sea de acogida para cada uno 
de sus miembros y se propicie la transmisión de narraciones 
que permitan a la persona tener criterios para decidir sobre 
su destino.

Si el mundo es plano y sus fronteras se difuminan, la 
familia tiene que proponer parámetros sólidos para expandir 
las posibilidades de desarrollo de sus miembros. Si la socie-
dad actual tiene por cualidad fundamental el riesgo, el núcleo 
familiar debe ser un espacio de seguridad; si el proyecto de 
modernidad se nos escurre entre las manos, la vida de fami-
lia apuntala soportes sólidos que facilitan a cada uno saberse 
persona y, simultáneamente, reconocer a los otros. 

VII

Sombras, miserias, proyectos truncados antes de permitir 
acercarse remotamente a una meta significativa, parecen te-
jer la trama de esta zona. Pero la educación tiene razón de ser 
precisamente para provocar que surjan otros mundos.

El educador se prende de una aguja. La encuentra en el 
pajar y la resguarda. La frota para sacarle brillo. Reconstru-
ye el discurso cuya silueta apenas perceptible hace un dibujo 
de la esperanza. Un a dónde ir que sí parece tener maña-
na. Acaso un aprender a ser algo, aunque en el pasado no lo 
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fueron. Un atreverse a pensar –sólo a pensar– que el círculo 
de la fatalidad tiene una hendidura por la cual cambiar el 
destino. Armando, cuya vida completa, absoluta y manifiesta 
ha estado en Los Santorales, emula al más sabio pensador 
cuando dice: «Yo creo que el estudio –fíjense nada más–… 
no necesariamente te tiene que asegurar un futuro, pero te 
hace entender mejor la vida. Muchas veces no necesitas el 
dinero para vivir bien, sino entender cómo vivir bien. Es muy 
evidente que podemos tener una licenciatura que no nos ga-
rantiza el trabajo pero sí nos ayuda a vivir mejor, a ser mejor 
persona, a entender mejor las cosas».

Y nosotros agregaríamos: a tener conciencia de la histo-
ria, a reconocer los espacios del mundo, a ser invulnerable a la 
fatalidad, a enfrentar la frase precaria de: ya no hay forma de 
enderezarme. Los esfuerzos, poco nombrados, no valorados 
en que se traduce el pensamiento de Armando y otros pocos, 
ayudan a remendar los pedazos de miseria que se esparcen 
por todos Los Santorales. Esas pocas, casi invisibles agujas, 
nos permiten saber que algo cambiará. Así, no tendremos 
vergüenza en dar a conocer los días que se nombran.

Conclusiones

Trabajar con una comunidad plagada de problemas, tantos, 
que éstos se reflejen en una carencia casi absoluta de espe-
ranza en el futuro, es un reto complicado. La primera impre-
sión es que es una comunidad donde la estructura social ha 
sembrado un horizonte limitado, único, al cual deben ceñirse 
sus habitantes. Pero buscamos líneas de salida, áreas de opor-
tunidad que permitan reconocer que el cambio es posible. 
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Enlistando algunas conclusiones, y viéndolas después con 
una mirada pedagógica, creemos que se facilitará sembrar en 
terreno que aún es fértil.

1. Es necesario profundizar en teorías
que sirvan de referentes

Trabajamos partiendo de las teorías de Beck sobre la Socie-
dad del Riesgo y la visión de Bauman, quien habla de una 
Modernidad Líquida, términos que son utilizados a lo lar-
go de la investigación en nuestro discurso, considerando que 
ambos pueden hacer ofrecer un marco general de referencia 
sobre las condiciones actuales de la humanidad. En el tra-
yecto de la investigación ha surgido la duda si dichas teorías 
realmente reflejaron este contexto de exclusión en el que vi-
ven los ninis. Se llegó a la conclusión de que estas teorías 
desarrolladas desde un contexto del primer mundo, resultan 
apropiadas, pero insuficientes, para este espacio y tiempo 
tan específico. Por ejemplo, la teoría de Bauman, respecto al 
proyecto de modernidad y los referentes «líquidos», puede 
aplicarse siempre y cuando se tome en cuenta que hay co-
munidades premodernas que no tienen sus preocupaciones 
básicas resueltas. 

Aún con estos detalles, dichos autores, sumados a los 
planteamientos de otros mencionados en la primera parte de 
este libro, permitieron desarrollar un esquema de compren-
sión general de la sociedad que ha permitido la aparición de 
los ninis. Hay que aclarar que no existe una teoría que res-
ponda exactamente a una realidad tan específica, y es posible 
observar cómo autores latinoamericanos y mexicanos que 
reflexionan sobre temas afines se basan en ellos. Sin embar-
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go, es importante que sean los mismos informantes quienes 
expliquen sus condiciones de vida, pues una finalidad impor-
tante del proyecto sigue siendo facilitar la comprensión de 
otros investigadores e interesados en intervenir en ese am-
biente social, aportando nuevos elementos sobre la realidad 
de estos jóvenes y su entorno.

Para estos fines, la estrategia en algunas entrevistas fue 
iniciarlas con temas donde no apareciera el término ninis. Se 
utilizaron otros conceptos, como juventud, familia, colonia, 
y educación. El resultado fue similar en casi todos los casos, 
encontrando que en el discurso de los informantes hay des-
esperanza. Quizá la categoría más delicada para trabajar fue 
la de violencia, pues el término por sí mismo tiene una carga 
fuerte. Sin embargo, en los informantes está la intención de 
expresarlo, de ser escuchados y escuchar. Es decir, a pesar del 
panorama negativo hay disposición para superar el ambiente 
de inseguridad.

2. Hemos avanzado en darle
densidad teórica al concepto nini

Al finalizar el estudio, una pregunta que surge, considerando 
lo que se sabía de los ninis: ¿qué descubrimos sobre ellos? De 
manera inmediata se reconoce que, hasta el momento, esta 
categoría no ha sido trabajada como un concepto teórico. Se 
encuentran una gran cantidad de notas periodísticas donde 
se emplea la expresión, y diversos funcionarios públicos se 
refieren a los ninis, hablando de ellos con ambigüedad mani-
fiesta y sin intentar ahondar más en el término. Estas pági-
nas ofrecen una aproximación más definida a este concepto, 
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aportando sobre todo contenido desde la experiencia misma 
de los jóvenes que no estudian y no trabajan. 

Partiendo de esa realidad encontrada, concluimos que se 
requiere definir al nini de cada zona, pues limitarse a encasi-
llarlo en un rango de edad y afirmar que no estudia ni trabaja 
por las condiciones sociales o económicas de su entorno es 
un paso, pero insuficiente para dar respuesta a todos los esce-
narios donde se les encuentra.

3. La aproximación al nini debe ser paulatina,
por aproximaciones sucesivas

En el diseño del proyecto se planteó que trabajaríamos desde 
un enfoque cualitativo, lo que implicó aprovechar la capaci-
dad discursiva de quienes se relacionaran con jóvenes ninis o 
que ellos mismos lo fueran. Partimos, para el trabajo de cam-
po, de informantes expertos que invitamos a una entrevista 
realizada previamente al trabajo de campo, quienes aportaron 
bastante información desde el escenario social en que cada 
uno de ellos se desenvuelve. 

Un segundo grupo abordado fueron los padres de familia 
que ejercían cierto liderazgo, no necesariamente padres de 
ninis, pero que vivían la realidad de la deserción y la delin-
cuencia; sus experiencias y su disponibilidad para cooperar 
con este proyecto aportaron buena información. Al mismo 
tiempo, trabajamos con profesores que prestan sus servicios 
en esa zona, quienes tienen una visión complementaria de 
cómo se desarrolla la dinámica familiar y perciben de cerca 
los procesos que desembocan en que una buena cantidad de 
jóvenes se alejen paulatinamente de la escuela.
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Por otra parte, fue quedando claro que el nini no tie-
ne tanta facilidad discursiva, producto de una mezcla de ser 
poco reflexivo y poco abierto; aunque no se quedan callados, 
casi toda su narrativa tiene que ver con lo que piensan los 
demás, pero no tan fácilmente habla de sí. Sin embargo, en la 
segunda parte del libro hemos dejado que su voz se exprese 
claramente. 

4. Resulta útil construir categorías de análisis
para entender al nini

Al iniciar el estudio, planteamos que el reconocimiento de 
los ninis lo haríamos partiendo de seis categorías básicas de 
análisis: educación, familia, trabajo, violencia, religión y pers-
pectivas de vida.

Con cinco de ellas, el trabajo ha arrojado resultados sa-
tisfactorios para entender el fenómeno estudiado, pero la 
dimensión religiosa parece no tener peso en esa zona, pues 
luego de desarrollar cerca de treinta entrevistas era clara la 
constante de que los informantes hablan poco sobre religión, 
pese a que en Los Santorales hay capillas y templos de dis-
tintas confesiones religiosas. 

La dificultad aquí consistió en que cada categoría tuvo 
cantidades de información distintas y el manejo fue ligera-
mente distinto a su vez, pero siendo coherentes con el mismo 
discurso.

5. La falta de formación es notoria
e incide en sus opciones de desarrollo

Una realidad que se observa fácilmente es que la población 
en general y los jóvenes en particular, con sus bajos niveles 
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de escolaridad, tienen mínimas posibilidades de encontrar 
empleos bien remunerados, y los que acceden a un puesto 
laboral lo hacen en situación de seria desventaja ante quienes 
tienen mejor preparación. Aunque hay algunas escuelas, una 
opinión frecuente es que capacitarlos en talleres para el de-
sarrollo de oficios concretos es una alternativa que hace falta; 
desde luego, pensar en esta opción nos remite nuevamente a 
la falta de infraestructura.

La formación humana es otra carencia fácilmente iden-
tificable. No sólo carecen de educación formal amplia, sino 
que su formación humana, limitada por el contexto y por 
las propias historias familiares, no les permite ver su propia 
realidad de una manera distinta a como viven, y en todo caso, 
cuando se atreven a vislumbrar otra manera de ser, su baja 
autoestima no los anima a dar pasos concretos para salir ade-
lante. Reconocen problemas, pero no encuentran la manera 
apropiada de abordarlos, y en algunos casos ni siquiera lo 
intentan, dejándose vencer por la inercia de la realidad. Por 
supuesto que sí hay quienes se van forjando un proyecto que 
les permite mejorar sus condiciones de vida, pero no es lo 
común.

6. Las perspectivas de vida
que tienen son limitadas

El entorno limita sus experiencias de aprendizaje, por lo que 
sus horizontes a futuro se ven cortos. Esta conclusión se ob-
serva con claridad cuando, en el trabajo de campo, y ante pre-
guntas concretas por sus perspectivas de vida, sus respuestas 
denotan una falta de claridad en metas a mediano o largo 
plazo. Tienen claro que las pandillas son un serio riesgo; sa-
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ben que los embarazos a corta edad esperan a muchos; reco-
nocen que la venta y consumo de drogas marca el escenario 
del porvenir comunitario; no ven los estudios como un cami-
no a seguir, pero ante esa realidad no se preguntan demasiado 
qué estrategias tienen a su alcance para lograr un cambio de 
dirección. La realidad parece un destino fatalista para la ma-
yoría, y así, no le ven mayor sentido a pensar en otro futuro.

En cuanto a los jóvenes que desertan para integrarse a las 
filas del mercado laboral, esto, además de ser un problema es-
tructural y económico, también se relaciona con la enseñanza 
y el valor de realizar planes a mediano y largo plazo. Si los 
niños aprenden de la inmediatez y del dinero como objetivo, 
más no de la ocupación o el oficio; poco sabrán invertir y 
valorar su tiempo en la escuela, que no les da resultados ma-
teriales sino simbólicos. La educación en el hogar también 
se relaciona con el aprendizaje de ser constantes en un pro-
yecto. La expectativa de lo inmediato y lo fácil provoca que 
las historias de supuesto éxito de los narcotraficantes sean 
atractivas, cuando la realidad es que los delincuentes mueren 
muy jóvenes o se quedan en la cárcel durante muchos años.

7. Recuperar las figuras de quienes pueden
ejercer liderazgos es un camino que parece adecuado

Los profesores aún representan una figura que conserva cier-
to nivel de autoridad moral en la zona, y ellos son conscientes 
de cuál es la realidad social en medio de la cual desempeñan 
su labor. Es claro que una forma de trabajo en la comunidad 
debiera girar en torno a las acciones que los profesores sean 
capaces de realizar.
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8. La estructura familiar se encuentra en crisis

Una de las primeras observaciones es que, según el discur-
so recurrente de los entrevistados, las relaciones familiares se 
encuentran en crisis. No solamente en la categoría de Familia 
aparecieron expresiones de este tipo, sino que otros indicios 
se repiten constantemente. Se menciona frecuentemente la 
ausencia de comunicación entre padres e hijos y la poca con-
vivencia entre unos y otros por las largas jornadas de trabajo. 
Considerando esa fragilidad familiar, una parte de las líneas 
estratégicas de la que surjan propuestas deberán centrarse en 
las interacciones familiares si se espera algún tipo de trans-
formación.

Como se menciona en la segunda parte de este libro, en 
Los Santorales algunas colonias tienen varias décadas de ser 
fundadas, y el área es conocida con ese nombre desde hace 
más de veinte años, con un población que hoy rebasa los 60 
mil habitantes, en su mayoría inmigrantes. Encontramos al 
menos cuatro grupos de edades con rasgos diferenciados: 
adultos mayores (que hay pocos), adultos (de 30 a 50 años), 
jóvenes (entre 13 y 20 años) que viven o enfrentan la proble-
mática estudiada, y finalmente, los niños que en los próximos 
años se encuentran ante el riesgo de dejar de estudiar y no 
encontrar trabajo. 

Como detalle, impacta que casi no haya abuelos viejos, 
y que la figura del anciano que tiene experiencia y sabiduría 
por lo vivido esté desdibujada. Los abuelos, u otros familia-
res que brinden soporte para cuidar a los menores, así como 
el servicio de niñeras o guarderías viables, están casi ausen-
tes. Estamos hablando de un contexto en donde los peque-
ños son criados casi por sí mismos. Los niños seleccionan 
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los contenidos que ven en la televisión, y muchos cuentan 
con televisión de paga e Internet. Conocen las redes sociales, 
aunque éstas sean legalmente para mayores de veintiún años. 
Es decir, tienen vías de escape y de interacción de las cuales 
sus padres o quienes los cuidan no tienen idea y más en una 
relación donde no existe la comunicación entre ellos.

Es evidente que de cualquier manera los padres de fami-
lia de Los Santorales y otros actores sociales se encuentran 
preocupados por el nivel de vida de sus hijos. Saben que tie-
nen que fomentar ciertos valores, pero no tienen referencias 
de cómo hacerlo en todas las situaciones. Es decir, son re-
flexivos pero tienen mucha incertidumbre y por lo tanto, des-
esperación. El entorno, como se mencionaba anteriormente, 
es hostil en el sentido de que las personas han naturalizado el 
desempleo y el poco desarrollo.

9. El discurso de las personas de Los Santorales
está cruzado por la desesperanza

Se les pidió a las personas que pensaran en el fenómeno de 
los ninis, más allá de sus hijos y hogar, pensando en el en-
torno. Señalaron lo caótico y la exclusión. Habría que re-
flexionar si ésta es la realidad de la gente, que responde a un 
discurso ideológico o no puede reconocer que hay historias 
que valen la pena. 

Este «círculo de la fatalidad» impacta en las personas, 
de manera que no pueden ver otro camino para resolver los 
problemas. Si estamos hablando de que los proyectos de in-
tervención que han sido exitosos, han funcionado porque la 
gente colabora con ideas y con su trabajo, primero es necesa-
ria más reflexividad de su parte. Por lo mismo, al analizar la 
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categoría de Perspectivas a Futuro no hay un número grande 
de testimonios, y los que presentamos carecen de suficiente 
profundidad porque el tema, a la mayoría de los informantes, 
les resulta ambiguo.

Tenemos expresiones de la realidad: abandono de la es-
cuela, de la casa, embarazo, impunidad, incremento violencia 
y desvaloración del trabajo. Esta es la realidad verbalizada, no 
son estadísticas.

10. Trabajar desde la comunidad
dando continuidad a programas

Las intervenciones tendrán que involucrar a la comunidad. 
Aquellos programas que los habitantes mencionaron que 
funcionan, son en los que confiaban porque conocidos su-
yos estaban involucrados y organizados por ellos mismos. Es 
decir, aunque las autoridades se encarguen de coordinar, de-
berán basarse en las necesidades expresadas por las personas 
que viven ahí.

Se reitera el valor de la profundización y el seguimiento 
en los programas, como algo que el sistema debe fomentar y 
lograr. Que se evite el cambio de empleados en cada admi-
nistración, que se eviten programas paternalistas y que ex-
tiendan beneficios a largo plazo.

Asimismo, estos programas o los ya existentes, además 
de involucrar a la comunidad, deberán buscar la constancia 
y perseverancia. El director de la escuela primaria «Ignacio 
Aldama», Rubén de León, es reconocido por esta labor, pues 
motiva y se comunica continuamente con los padres de fa-
milia y otros líderes de la comunidad. Pues gran parte de la 
desconfianza es generada por trabajadores de la educación y 
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del gobierno que desertan rápidamente y no dan continuidad 
a los proyectos. Los entrevistados, abiertamente expresaron 
esta relación. 

11. Se requiere mayor infraestructura

Una conclusión, que se confirma con la observación de cam-
po desarrollada en cada visita al lugar, es que se requiere más 
y mejor infraestructura. Desde calles pavimentadas hasta 
espacios deportivos, más escuelas y centros culturales. Prác-
ticamente todo se encuentra en un nivel por debajo de los 
requerimientos de la población de esas colonias. Esto se ob-
serva, pero además la gente es consciente de esas carencias, 
lo señala y lo reclama; en particular es clara la ausencia de 
centros de capacitación, y de espacios comunitarios para el 
ocio y la práctica deportiva.

12. Aprender a cuidar los espacios como un paso 
para construir sentido de pertenencia ciudadana

En varias categorías los informantes aseguraron que la educa-
ción «comienza en casa». Por lo tanto el trabajo, aunque pueda 
capacitarse u orientarse en la educación formal, inicia como 
valor desde el interior de la familia, en las actividades diarias 
como la limpieza del hogar. Posteriormente, en los cuidados de 
los espacios públicos, a los que pocos jóvenes de esta comuni-
dad tienen sentido de pertenencia. Esto provoca el vandalismo 
sobre las pocas instalaciones públicas que tienen. 

Respecto a la drogadicción, Nora Badilla, directora del 
dare, decía que las drogas han existido todo el tiempo. Que 
es importante ver la manera en que se ven las adicciones, y ya 
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posteriormente atender el fenómeno de la venta y consumo 
de drogas. No se puede enseñar sobre esto si el niño ve a sus 
figuras de aprendizaje con una adicción. Por ejemplo, en los 
casinos, fumando, tomando alcohol. Los habitantes enuncian 
que el ejemplo sigue siendo declarado como educador.
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el círculo de la faTalidad

líneas de inTervención

El complejo problema descrito en los capítulos anteriores al 
cual denominamos el círculo de la fatalidad, radica en que la 
mirada de la realidad es concluyente y totalitaria. Al menos, a 
decir de ellas (las madres), en Los Santorales nadie se escapa 
de esas sombras lúgubres. Si nadie escapa entonces el círculo 
trae otros círculos que calcan la realidad. Los niños que ter-
minan la primaria y van a la secundaria, no tendrán otra vía 
para escapar de esa esfera. Ahí no habrá círculos de alumbra-
miento, diálogos para la ética, espacios para la acogida. Ante 
ello, el investigador educador asume una postura encaminada 
a construir, a proponer posibilidades, a generar expectativas. 
En ese sentido, las líneas posibles de intervención parten de 
estos supuestos:

•	 El círculo de la fatalidad es una percepción pero no es la 
única realidad posible.
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•	 La otra realidad menos percibida, pero que también exis-
te, es la de los que sí estudian, los que sí trabajan, los que 
sí buscan construir su futuro; los que estando en un mun-
do que no eligieron, lo van haciendo de ellos.

•	 Afortunadamente el educador no construye de la trage-
dia, desde la negación o desde la inmovilidad, sino desde 
las situaciones que albergan un deseo, una posibilidad, el 
sentido inicial de un cambio.

•	 La pedagogía de la posibilidad, la ética del reconocimien-
to de la dignidad del otro, la estrategia de implicación se 
inicia en la acogida del infortunado o el desvalido, pero 
ello es apenas el comienzo. La parte esencial estriba en 
reconocer los valores que existen en la propia comunidad 
y desde ahí tejer la red pedagógica para la formación de 
la ciudadanía.

•	 Las líneas de intervención se enfocan más hacia los niños 
y adolescentes que no siendo ninis, están muy expuestos 
a serlo, sobre todo las que tienen que ver con familia y 
escuela. Tratar de detener el torrencial de los que aban-
donan ya es un esfuerzo de alto significado.

Las acciones que permitirían romper el círculo de la fata-
lidad son los siguientes:

Investigación

Continuar con procesos de investigación sobre categorías re-
lacionadas con los ninis, especialmente familia, comunidad y 
trabajo. Investigaciones de carácter exploratorio, que arrojen 
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información valiosa sobre un problema en particular encami-
nado a la intervención.

Familia-escuela

Esta es la línea en la que más se puede y debe trabajar, te-
niendo siempre como referencia el fortalecimiento de la for-
mación para la ciudadanía y, asumiendo que los proyectos 
son de mediano y largo plazo.

Una acción de referente institucional sería la búsqueda 
de estabilidad y permanencia de los profesores, ello a través 
del sistema educativo y el sindicato de maestros. 

Un programa que ya ha probado ser exitoso en ambientes 
de marginalidad es el denominado Escuela de Tareas Comu-
nitarias (etc). Esta es una herramienta educativa para que 
los niños, sobre todo de familias de escasos recursos, y los 
jóvenes y adultos que ejercen como maestros, puedan mejo-
rar su instrucción, puedan fortalecer sus cualidades humanas 
y desarrollarse mejor como personas, culminar con éxito los 
estudios oficiales, y mejorar su relación con la familia y el 
barrio. Este programa ya se ha puesto en práctica en nuestro 
municipio, en lugares como La Ladrillera, en el Río Hardy y 
en el poblado El Mayor.

Otro programa que puede tener alto impacto formativo es 
el de organizar encuentros sobre relatos de la vida familiar en 
Mexicali. El relato es una de las mejores vías que existen en 
el campo de la pedagogía de los valores, para hacer emerger a 
éstos. Si, como se afirma, vivimos en un mundo narrado, es a 
través de los relatos donde conformamos los signos del mun-
do y determinamos quiénes somos y por qué somos de tal o 
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cual manera. Una estrategia de este tipo tendría como finali-
dad generar un espacio de convivencia entre padres de familia, 
estudiantes de nivel básico y maestros, en el cual los primeros 
compartirían historias narradas de la vida familiar donde se 
ponderarán los valores morales.

Desarrollo de liderazgos al interior
de la comunidad

Reconocer, apoyar y rearmar acciones que ya se están de-
sarrollando y que impulsan la formación humana (deporte, 
actividades sociales, culturales). Además de buscar en las es-
cuelas, los liderazgos pueden aparecer en otros espacios. Al-
gunas madres de familia se han caracterizado por hacer acto 
de presencia en las actividades de las escuelas de sus hijos. 
Ellas pueden tener una idea clara sobre dónde se encuen-
tran los problemas más urgentes a resolver en cada una de las 
colonias, qué experiencias han funcionado y muestran que 
es posible trabajar aún en condiciones adversas. Junto con 
ellas, encontramos un microempresario del lugar quien se ha 
convertido en promotor de espacios donde los niños y jóve-
nes desarrollan pequeños actividades deportivas que paula-
tinamente van cambiando sus visiones del mundo. Apoyar 
a otros que, como él, trabajen con las nuevas generaciones, 
es un camino que se debe recorrer. Esta estrategia se articula 
con las actividades y programas de familia-escuela.
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Relación trabajo-escuela

En las conclusiones señalamos que una causa involucrada 
en la problemática de los ninis, era la categoría referente al 
tipo de trabajo y desatención escolar por parte de los padres. 
Las empresas en las que trabajan hombres y mujeres de Los 
Santorales tienen bonos de productividad por puntualidad 
y asistencia. El dinero extra es valioso y es un argumento 
que esgrimen cada que se les pregunta por qué no asisten a 
las juntas en las escuelas. Son los propios directivos los que 
plantean una propuesta sencilla al respecto: provocar una 
discusión entre empresarios, directivos escolares y padres de 
familia para crear bonos de productividad ligados a la pre-
sencia de los últimos en las escuelas.

Vínculo Universidad-Comunidad

Esta relación necesaria tendría que darse para coadyuvar en 
la gestión de varias acciones necesarias para el mejoramien-
to del entorno social, laboral y educativo de Los Santorales. 
¿Qué pueden hacer las instituciones de educación superior 
por esa zona de alta marginalidad y por los adolescentes que 
serán potenciales ninis? Desarrollar programas de servicio 
social con varias líneas de trabajo:

a. Ciudadanización. Darles identidad a los miembros de la 
comunidad. Una acción posible: Consultorio jurídico. El 
concepto de ciudadanización en este caso no tiene que 
ver con un proceso de formación ciudadana, sino con 
empezar de lo básico: tramitar documentos oficiales de 
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los habitantes, como actas de nacimiento, títulos de pro-
piedad, licencias de conducir,  entre otras. El consultorio 
sería operado por estudiantes universitarios de la carrera 
de Derecho.

b. Infraestructura y capacitación. Coordinarse con los orga-
nismos gubernamentales para aprovechar las instalacio-
nes deportivas, culturales y de salud, para una adecuada 
utilización por parte de la comunidad. Se pueden apro-
vechar espacios para implementar programas de orienta-
ción vocacional y de proyectos de vida para adolescente 
y jóvenes.

c. Programa de desarrollo de competencias en estudiantes. Ela-
borar programas tales como: relatos familiares, libro am-
biental infantil, museo rodante, el recreo y la lectura, en-
tre otros. Estos proyectos desarrollarían la imaginación, 
la creatividad y la inteligencia de los niños y adolescentes. 
Al mismo tiempo, fortalecerían en trabajo en equipo y el 
vínculo escuela-familia.

Es cierto que llegamos a un mundo que no elegimos, 
pero también lo es que al estar y hacerlo nuestro, iniciamos 
un proceso de elección y con ello, el sentido ético de la per-
tenencia echa a rodar por el espacio que adquirimos con un 
título de propiedad.
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