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May your soul be at home where  
there are no houses.

Walk carefully, well loved one,
walk mindfully, well loved one,
walk fearlessly, well loved one.

Ursula K. LeGuin

Not all those who wander are lost.
J. R. R. Tolkien

América nació libre, el hombre la dividió.
Los Tigres del Norte

Agradecemos la colaboración de:
Osvaldo Betancourt Lozano

Anel Hortensia Gómez San Luis
Erika Paola Reyes Piñuelas

Para papi, porque le gustaban 
mis historias de tortugas.  

Porque lo extraño.
Para Ricardo, para el niño que fue.



A Ramón Tortuguerto no le gustaba 
su nombre pues le parecía nombre 
de tortugo adulto, así que de 
ahora en adelante le llamaremos 
Ramoncito. 



Ramoncito ya llevaba un largo 
tiempo caminando de la patita de su 
mamá. En los ratos de pausa, pasaba 
las horas leyendo sobre aves que 
vuelan juntas. Comía tranquilo con 
la panza mirando al sol.





Aquel día nadaba lejos de la orilla, 
pero logró ver a su mamá en 
problemas. 



Ramoncito se quedó un buen rato 
bajo el agua, apenas sacando un 
poco la cabeza. Después de un rato, 
echó a andar rumbo al norte.



Cuando se sintió agotado se detuvo 
un momento y se dio cuenta que 
había dejado atrás todo su mundo 
conocido. 





Pero no había tiempo para pensar en 
eso, iba en busca de mamá.







La energía con la que salió de 
casa poco a poco se fue agotando. 
Cuando buscó una piedra de río para 
reposar, se dio cuenta que todo el 
paisaje era distinto. 

Incluso el aire parecía más pesado. 
Todo aquello le provocó un temblor 
que hizo vibrar su caparazón.



En medio del ruido y los pasos 
acelerados de esa ciudad, encontró 
una gran fuente rodeada de árboles. 



Aquella vista le dio un poco de 
calma y poco a poco el sueño lo 
alcanzó.



Unos pasos lo alertaron. “Si yo fuera 
tan veloz, mi camino sería más 
corto” pensó mientras abría los ojos.



Sus tesoros, todo el hogar que 
cargaba con él, no estaban.







El viaje más largo es el que tiene 
destino incierto, pero siempre se 
llega a algún sitio. A veces hay 
que echar un vistazo en nuestros 
recuerdos para encontrar la calma.





Ramoncito miró dentro de él, pero 
solo el tiempo suficiente. Hasta que 
el sonido del río de allí dentro, se 
combinó con el calor del sol de allá 
afuera.





Todos los que nos cuidan hacen 
del mundo un montón de casitas 
pequeñas que forman un mapa por 
el cual poder transitar en libertad.



No hace falta ser valiente todo  
el tiempo. 



A veces todo el río que suena 
dentro tendrá que desbordarse, se 
convertirá en un pequeño arroyo 
para dar paso a  otros paisajes.



Ramón Tortuguerto no sabía si era 
por el sol que parecía más enorme 
o si era porque en compañía de 
amigos,



el desierto, aunque sea uno mismo, 
tiene muchos matices.



Entonces un mundo se 
abrió ante sus ojos.





Este libro se escribió y se dibujó en la Ciudad de México 
durante el otoño de 2024, soñando con compartir 

paisajes de horizontes más bellos y amorosos.

Paso de tortuga se terminó de imprimir en
agosto de 2025 en Gráfica Premier, S.A. de C.V.,
5 de Febrero 2309, San Jerónimo Chicahualco, 

C. P. 52170, Metepec, Estado de México.
El cuidado de la edición estuvo a cargo de la
Universidad Autónoma de Baja California y

del Centro de Enseñanza Técnica y Superior.
El tiraje consta de 1 000 ejemplares.


