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Introducción

M
ario Cesariny de Vasconcelos descubrió la obra poética de Octavio Paz a princi-
pios de los años 60, y quedó subyugado. Era el máximo exponente portugués del 
surrealismo. Se preguntaría entonces: “¿Los encuentros son proporcionales a los 

destinos?”. Ese flechazo parece haberse repetido incontables veces a lo largo de la his-
toria, en el encuentro de portugueses con mexicanos, y de mexicanos con portugueses. 
El doctor Miguel León-Portilla reseña la presencia de al menos dos portugueses entre 
las huestes de Hernán Cortés que tomaron Tenochtitlan en 1521. Sin duda quedaron 
tan maravillados al descubrir esta urbe, única en el mundo, como los demás conquis-
tadores.  

Un par de décadas después, el capitán João Rodrigues Cabrilho –o Juan Rodrí-
guez Cabrillo– conocería la península de California y parte de la costa noroeste de 
América. La relación de su viaje para la Corona española da cuenta de su pasión por 
describir tanto como podía la geografía y, sobre todo, las sociedades humanas que 
poblaban ese mundo nuevo. 

La presente obra relata, bajo diversas voces y perspectivas, esa fascinación mutua 
entre México y Portugal, que perdura al día de hoy, y las conexiones nacidas de una 
cuna cultural común, como lo es la llamada cultura Occidental. El Océano Atlántico, 
que en el siglo xv parecía infranqueable, es hoy un mar compartido, que las tecnologías 
del presente permiten cruzar en solo horas, o segundos de manera virtual. 

Como embajador de México en Portugal no puedo más que ser testigo, día con 
día, de ese enamoramiento súbito que se sigue dando entre nuestros dos pueblos. 
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Y no me refiero solo a las parejas que se forman bajo las palmeras yucatecas o al calor 
de una copa de vino del Douro, sino también ante decisiones repentinas, de unos y 
otros, de cambiar de morada al otro país y establecerse, ya sea para seguir estudios, 
trabajar en calidad de nómada digital, conseguir un empleo permanente o de plano 
creer en la Fortuna y ver qué pasa (ocurrencia más frecuente entre mexicanos que 
entre portugueses, hay que decirlo). 

Se han cumplido 160 años de nuestras relaciones diplomáticas y me siento afor-
tunado como representante oficial de mi país, por vivir un momento de intensa cone-
xión bilateral en todos los niveles y ámbitos. En una era de vergonzoso rechazo a los 
migrantes en tantas partes del mundo, admiro los brazos que se abren, espontáneos, 
francos y fraternos, a ambos lados de nuestro mar compartido. 

La mayoría de mis compatriotas, al conocer Portugal, se sorprenden de sus dife-
rencias con España. Lo anterior, fruto del desconocimiento de aquello que distingue 
a sus pueblos, y que tiene sus raíces en la historia, en la geografía y en la política. Es 
cierto que los estereotipos son la madre de los prejuicios; sin embargo, es innegable 
que hay rasgos sociales y psicológicos inherentes a cada pueblo, y uno descubre muy 
rápido que el portugués, por lo general, es tranquilo, discreto, reservado. Me advirtió 
una colega antes de mi llegada a Lisboa: “No confundas formalidad con frialdad”. 
Porque, en efecto, si el español, otra vez por lo general, es directo, afecto al tuteo y 
a la informalidad y no tiene problema en hablar fuerte en lugares públicos, de este 
lado de la península debe uno acostumbrarse a ciertas formas, a cierto protocolo. 
Escuché una expresión española que dice mucho: “cumplido como un portugués”, 
en el sentido de “cortés, correcto, fino, atento, respetuoso”. Este rasgo, curiosamente, 
lo acerca al mexicano, porque también somos maestros de las formas: guardarlas con 
una contraparte en una difícil negociación, ya es resolver la mitad de un problema.

Como amante de la fotografía, he tratado de capturar esos rasgos que distin-
guen al portugués, que lo hacen único. Por ejemplo en la tauromaquia, milenario 
arte de lidiar toros (y práctica muy criticada en el presente siglo): es bien sabido 
que Portugal es único en el mundo por el desarrollo del toreo a caballo, por la 
prohibición de la muerte del animal desde 1836 y por la valentía de sus forcados, 
aquellos hombres que, con las manos desnudas y sin artificios, detienen al toro 
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en movimiento. Ataviados como mozos de la era de los descubrimientos, con la 
conocida gorra rojiverde de los vaqueros del Ribatejo, llamado barrete, contrastan 
con los deslumbrantes trajes de luces del torero español.  Cabe notar que este fenó-
meno de valentía exclusivo de la cultura portuguesa ha gustado tanto en México, 
que se han creado allá algunos grupos de forcados desde finales del siglo pasado.

También he buscado dejar testimonio fotográfico de la presencia mexicana en 
Portugal. ¡Cuánto se habría asombrado el rey Don José al ver a nuestro emperador 
Cuauhtémoc, cubierto de plumas verdes y amarillas, tomándose fotos delante de su 
estatua ecuestre en la Plaza del Comercio, cuando el soberbio Buque Escuela de la 
Marina Mexicana, de mismo nombre, atracó en Lisboa en agosto de 2023! ¡O Mario 
Moreno, al descubrir que fotografías de Cantinflas adornan las paredes de un restau-
rant con su nombre, en un pequeño poblado del Douro! 

La presente obra reseña el rico pasado común, pero también abre camino al futu-
ro. Cobran importancia los arreglos institucionales que encaucen y consoliden con 
visión estratégica las nuevas oportunidades de crecer juntos, mexicanos y portugue-
ses. En el ámbito político, naturalmente, pero también en el universitario, que vela 
por la formación de nuevas generaciones. Por ello, aplaudo la iniciativa del Cetys 
Universidad de establecer vínculos con instituciones de educación superior portu-
guesas, como las universidades de Coímbra y de Oporto, así como la elaboración de 
este valioso testimonio donde participaron todas ellas. 

Bruno Figueroa, 
Embajador de México en Portugal

Mayo de 2025
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De la idea al proyecto 
Un mar compartido

R
ealicé una visita oficial a la embajada de México en Portugal, el 7 de mayo de 
2024. En el contexto de esa jornada, compartí una comida con el excelentísimo 
embajador Bruno Figueroa Fisher. En ese encuentro en el que hablamos de todo, 

un embrión de proyecto se presentó ya avanzada la charla: escribir un libro que co-
nectara la riqueza histórica, social, cultural y literaria de México y Portugal.

La frase un mar compartido surgió como marca del proyecto meses después, cuan-
do mi colaborador, el vicerrector académico del Cetys, Dr. Alberto Gárate, y nuestra 
Cátedra Distinguida, la brillante Dra. Mariella C. Remund, visitaron al embajador en 
Lisboa, después de una breve gira por las universidades de Oporto y Coímbra, bus-
cando cómplices para el proyecto. Teníamos ya la estructura del libro, partiendo de 
una visión singular del embajador sobre su experiencia en Portugal. Un hombre culto 
que escribe relatando el acontecimiento, reflexionando sobre lo vivido, haciendo uso 
de los recursos literarios y poniendo una cuota de esperanza para lo que ha de venir. 
Ha escrito un texto con el que abrimos el libro al cual ha puesto un nombre muy su-
gerente: “Tras las elusivas huellas de México en Portugal”.

Con Oporto encontramos dos puentes. Uno de ellos, acercar la uva y el vino, y 
para ello no había mejores sitios que las regiones del Valle de Guadalupe, en Baja 
California, y el Valle del Duero, en el norte de Portugal, bañada por el río del mismo 
nombre que nace en las montañas de España y desemboca en el Atlántico. Las histo-
rias de ambas regiones, siendo perfiladas por aires y aguas distintas, tienen en común 
los vinos, el queso y las aceitunas. La uva como expresión cultural y como negocio de 



16�

gran potencial está en las líneas de este capítulo. Las profesoras Dra. Diana Celaya, 
del Cetys Universidad, y Dra. Rosa Sequiera, de la Universidad de Oporto, escriben 
en un tercer idioma (ni español, ni portugués; lo hacen en inglés), acompañando el 
texto con unas fotografías espléndidas. El segundo es muy interesante. Dos plumas 
certeras y de amplias lecturas, Dr. Jorge Ortega de México y Dra. Rosa Martello, de 
Portugal, encuentran a dos autores que han marcado a generaciones escritores y de 
lectores en Iberoamérica en el siglo xx: el portugués Fernando Pessoa y el mexicano 
Octavio Paz. Las reflexiones y aseveraciones planteadas en ese capítulo, son imper-
dibles.

 La Dra. Mariella C. Remund buscó un ángulo de interés para compartir un retazo 
de la historia de Coímbra. Fiel a su inventiva y a una gran creatividad, escribe un tex-
to al cual tituló “Coimbra: An Historical Fantasy Tale” (Coímbra: un cuento histórico 
fantástico). Centra su prosa en algunos pasajes de la historia de la Universidad, la 
más antigua de Portugal y una de las de mayor edad en Europa. Este capítulo cuenta 
con la introducción del Dr. Rui Manuel de Figueiredo Marcos, profesor titular de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Coímbra.

En enero de este año, nos encontramos nuevamente con el embajador Figueroa 
Fisher, esta vez en las instalaciones del Cetys Universidad, campus Tijuana. El di-
plomático compartió escenario con el Consul General de México en Los Ángeles, 
Carlos González Gutierrez, en un tema en el que se mueven con toda soltura: polí-
tica exterior y México en el mundo. En la conversación de la comida, retomamos el 
proyecto de libro Un mar compartido/Um mar partilhado. Nos hacía ruido el deba-
te –no resuelto del todo, por cierto–, sobre la nacionalidad del primer europeo que 
llegó a las costas de California: Juan Rodríguez Cabrillo. ¿Español o portugués? El 
Dr. Alberto Gárate, que nos acompañaba en la comida, nos señaló que en el capítulo 
“El legado portugués en la construcción de las Californias”, cuya primera pluma es 
el historiador del Cetys, Dr. Francisco Alberto Nuñez Tapia, se aborda la cuestión. 
De cierta manera, entre el dato histórico y los años ocurridos de un suceso, cabe la 
especulación y el relato.

En ese apartado del libro, el lector podrá apreciar que no pocos historiadores me-
ticulosos, entre ellos uno de los más brillantes que ha aportado México, el Dr. Miguel 
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León-Portilla, se han metido a seguir las huellas de Juan Rodríguez Cabrillo. Estas 
se pierden entre el desierto de la Baja y la antigua Alta California y las ensenadas, 
bahías que forman parte de la escenografía del océano Pacífico. No hay un argumento 
contundente e inapelable que diga que es oriundo de España o de Portugal. Pero, si 
la historia le da cabida al relato, sería agradable pensar que Cabrillo, uno de los más 
grandes expedicionarios de los siglos xv y xvi, vio la luz del mundo por primera vez 
en Lapela de Cabril, en Portugal. Nos comentaba el Dr. Alberto Gárate en el postre de 
esa comida de enero, que Lapela de Cabril podría pasar por una de esos cientos de 
aldeas que hubo en la época medieval. “Puedo ubicar el sitio”, acotaba el embajador 
Figueroa, “lejos del mar, con tierra fértil para la siembra gracias al agua de un río de 
cierta importancia: el Cávado”. 

El libro Un mar compartido/Um mar partilhado oxigena la relación entre México 
y Portugal con una mezcla de historia, cultura, economía, sociedad, apoyadas en 
un conjunto de fotografías entre las que destacan las del embajador Figueroa, que le 
ofrece el aroma de la novedad a la obra. 

El proyecto representa, más allá de su inobjetable valor académico y literario, una 
muestra de colaboración interuniversitaria indispensable para estos años de amplio 
revuelo de la globalización. La Universidad de Oporto, la Universidad de Coímbra y 
el Cetys Universidad, encontraron las maneras para que sus profesores y profesoras 
aportaran sus conocimientos. El otro nivel de colaboración es entre la Universidad y 
el Gobierno. Lo dicho y acordado en aquella cena de mayo, el embajador Figueroa lo 
llevó a su agenda y ha cumplido su promesa con tres capacidades muy bien desarro-
lladas: la gestión, la escritura y “el arte de la fotografía”.

Estamos pues, ante un libro que invita a ser leído desde la primera hasta la última 
página. 

Fernando León García, 
Rector del Sistema Cetys Universidad 

Mayo de 2025



Escultura del artista Sebastián en la Avenida de México, Lisboa. Crédito: Bruno Figueroa, 2024.
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CAPÍTULO I

Tras las elusivas huellas de 
México en Portugal

Bruno Figueroa

A fines del siglo xix, la República Francesa decidió obsequiar a Estados Unidos 
una gigantesca escultura que representaba a la libertad para sellar la amistad 
centenaria entre ambas naciones. Dicha estatua, de 46 metros, es hoy el símbolo 

más conspicuo de Estados Unidos y la manifestación más indeleble de la hermandad 
entre los dos países. 

 Así, a lo largo de la historia, un pueblo va dejando en otro huellas, a veces pro-
fundas y duraderas, y en otras ocasiones apenas perceptibles. Unas las conciben los 
poderes políticos, pero las más de las veces estas huellas las dejan migrantes a su 
paso sin proponérselo. Lo que ha sobrevivido del Imperio romano en la mitad de Eu-
ropa y alrededor del Mediterráneo son templos, teatros y circos, mosaicos y caminos. 
De él ha quedado también el gusto por el vino y el aceite de oliva, y hasta una manera 
de impartir justicia, basado en el ius romanum. 

En la era de la globalización todos los pueblos están presentes en todos lados, 
aunque no es igual la permanente e ineludible presencia mexicana en California o 
Texas que, digamos, la de Nepal en Europa. 

Un embajador mexicano, tan pronto llega a otro país, por instinto busca a su 
alrededor la huella de su gente y de su cultura. Una de sus funciones es hacerla 
crecer, que se conozcan, que brillen y se multipliquen sus tradiciones, sus artistas 
y sus productos. Por ello, desde enero de 2023 emprendí la tarea de recorrer Portu-
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gal y anotar los rastros y los variados ros-
tros de la mexicanidad en tierra lusitana. 
Esta es, estimado lector, la historia de un 
viajero en el interior de la aventura que 
hizo, tal como advirtió José Saramago en 
el prólogo de su Viaje a Portugal (2022): 
una historia de paciencia, de sorpresas, 
pero también de algunas frustraciones y 
muchas emociones. 

Primera parada: la Avenida México en 
Lisboa y la misteriosa desaparición de 
la plaza de mismo nombre

Los topónimos son las presencias extran-
jeras más evidentes: basta con buscar 
una palabra en un mapa. De esta forma, 
encontramos una avenida que lleva el 
nombre de la capital mexicana en la zona 
céntrica de Lisboa. En 1932, dos años 
después de establecido el primer consu-
lado portugués en suelo mexicano, un 
decreto del municipio nombraba la Ave-
nida México en el barrio nuevo de São 
João de Deus. A semejanza de lo que su-
cede en la Colonia Juárez de la Ciudad de 
México, las calles vecinas honran a otras 
ciudades ilustres: Madrid, París, Río de 
Janeiro. A diferencia del barrio porfiria-
no y afrancesado de México, el de São 
João de Deus es Art Déco.  

La avenida es curva, ancha y elegan-
te, flanqueada por el Instituto Nacional 
de Estadística y por amplias villas de ar-
quitectura geométrica. No es larga –tiene 
unos escasos doscientos metros– pero en 
su centro la recorre un camellón que bor-
dean altos y frondosos árboles. Debajo de 
estos, un objeto rojo de lejos asemeja a un 
frijol de colorín abierto. Es una escultura 
de metal de dos metros de largo por uno 
de alto, sobre una base rectangular negra, 
una especie de S recostada y pixeleada. 

En una esquina de la base, una mo-
desta placa oxidada explica: 

CONTRAPUNTO
OFERTA DO MEXICO
A CIDADE DE LISBOA
16 SETEMBRO 1991

No está ahí consignado, pero se trata de 
una escultura de Sebastián, célebre artista 
mexicano presente en el mundo a través de 
esculturas mucho más grandes que ésta.  El 
embajador de México en Lisboa, en 1991, 
era el jurista Carlos del Río Rodríguez. Se-
guramente en algún archivo permanecen 
guardadas las imágenes de la solemne de-
velación de la escultura en presencia del 
alcalde del momento, en una fecha tan sim-
bólica como el 16 de septiembre. 
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Termina la corta Avenida México en 
la Plaza de Londres, donde se encuentra 
un restaurante icónico de la ciudad: la 
Pastelaria Mexicana, fundada en 1946, 
como orgullosamente señala el rótulo. El 
nombre Mexicana, en azul, recuerda a la 
tipografía de los Juegos Olímpicos Mexi-
canos de 1968, ya que cada letra contie-
ne tres trazos paralelos que son luces de 
neón. En el establecimiento se encuentra 
una obra catalogada de interés cultural 
por el Gobierno portugués, dos paneles 
de azulejo llamados Sol mexicano, del 
célebre artista plástico Querubim Lapa. 

En este momento el lector se pre-
guntará: ¿hay alguna coincidencia de 
nombre con la avenida cercana? Descu-
brí que, de 1932 a 1948, la plaza era vul-
garmente (lo que significa, en portugués, 
“comúnmente”) conocida como Plaza de 
México. Un edicto de la ciudad se deci-
dió por el nombre de Londres en 1948. 
¿Qué sucedió? Transcribo un interesante 
comentario, sobre el restaurante:

Todo esto con vista privilegiada a la am-
plia plaza de nombre londinense, que se 
iba a llamar Plaza de México –de ahí el 
nombre Mexicana–, y que después no lo 
fue por razones diplomáticas hoy difíci-
les de clarificar. Por suerte, el negocio no 
cambió también su nombre, pues sería 

hoy La Londinense, y difícilmente ten-
dríamos el magnífico Sol mexicano de 
Querubim Lapa, en lo que hoy es el co-
medor. Solo por este panel vale la pena 
la visita (Toponímia de Lisboa, 2017).   

“¿Razones diplomáticas?”. El autor 
de estas líneas buscó a un amigo, el se-
cretario general de la Alcaldía de Lisboa, 
y le preguntó cuáles fueron esas razones. 
No lo sabía, y no fueron encontradas. 
Pueden emitirse algunas conjeturas: sin 
duda alguna el Reino Unido era un país 
mucho más cercano a Portugal que Méxi-
co, en todos los sentidos. Un informe de 
los años ochenta de la Secretaría de Re-
laciones Exteriores resumía, en términos 
sobrios y diplomáticos, la situación po-
lítica entre los dos países en los lejanos 
años cuarenta: “Hasta el 25 de abril de 
1974, las relaciones a nivel oficial, basa-
das en la cortesía y el respeto mutuo, no 
alcanzaron nunca cordialidad”. 

Quizás un urbanista encargado de la 
ampliación de Lisboa había considerado 
que la Plaza México era una continuación 
natural de la tan corta Avenida México. Sin 
embargo, quizá el poder político prefirió 
honrar a la capital inglesa más que a la le-
jana capital mexicana que, por lo visto, des-
pertaba entonces solo una vaga cortesía.  
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La Virgen de Guadalupe, de ida y 
vuelta

En la provincia del Alentejo, más cerca-
na a Badajoz (Extremadura) que a Lisboa, 
Évora sorprende por el número de mo-
numentos históricos que merecen una 
visita sin apresuramientos. Por ello es 
conocida como ciudad museo, y fue de-
clarada patrimonio mundial de la huma-
nidad por la Unesco.  Por si fuera poco, a 
13 kilómetros al oeste, en la cima de una 
pequeña montaña cubierta de árboles, se 
encuentra un conjunto de 95 monolitos 
del Megalítico, uno de los más importan-
tes de Europa. Para llegar a Cromeleque 
dos Almendres, uno pasa frente a una 

modesta parroquia que lleva el nombre 
de Guadalupe. Fue inevitable detenerse. 
La iglesia estaba cerrada –y lo estuvo las 
dos veces siguientes que pasé a visitarla– 
pero una placa explica que es “de estilo 
manierista con características rurales”, y 
que fue consagrada en 1608. 

¿Pero de qué advocación mariana se 
trata? ¿De la Virgen de Guadalupe extre-
meña, aparecida en el siglo xiii a la orilla 
del Río Guadalupejo, o de la mexicana, 
que data del siglo xvi? El doctor Juan 
Manuel Falcão, erudito a quien conocí 
al término de una tertulia literaria en la 
embajada de Italia, me dio la respuesta: 
durante la ocupación española de Portu-
gal (1580 - 1640), los portugueses fueron 
autorizados a hacer negocios en la Amé-
rica española y a enrolarse en su ejército, 
y de esta manera algunos comerciantes y 
aventureros lograron hacer fortuna en la 
Nueva España y volvieron a tierra lusita-
na con oro e imágenes de la virgen mo-
rena mexicana. El culto a la virgen origi-
nal, vinculado sobre todo a la protección 
del ganado, había prácticamente desapa-
recido en Portugal. Quedan algunos ves-
tigios, por ejemplo, una Capela de Nossa 
Senhora de Guadalupe del siglo xiv en el 
Algarve, casi en la punta sudoccidental 
de Portugal. 

Placa de la Avenida de México. Crédito: Bruno 
Figueroa, 2024.
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lx Factory, Lisboa. Crédito: Bruno Figueroa, 2024.
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Por el doctor Falcão supe que, al me-
nos una docena de iglesias, parroquias y 
freguesías (unidad administrativa más 
pequeña que el municipio) llevaron como 
nombre, en ese particular momento his-
tórico de Portugal, bajo la Casa de Aus-
tria y de la Contrarreforma, el de la Virgen 
mexicana. Hasta en las Islas Azores, cuna 
de numerosos emigrantes, encontré inte-
resantes testimonios. En la isla de Santa 
Cruz da Graciosa, el capitán Domingos 
Pires da Covilhã volvió de América a me-
diados del siglo xvi y construyó una pri-
mera ermita para albergar la imagen de la 
Virgen traída de México. Esta ermita fue 
elevada a parroquia en 1602 (Wikipedia, 
s.f.). Espero poder viajar algún día a ese 
remoto punto del Atlántico para verificar 
si subsiste el objeto de veneración, o si 
desapareció en algún terremoto.

La ermita de Nossa Senhora de Gua-
dalupe de Serpa (Alentejo) alberga un 
exvoto de finales del siglo xix que relata 
el milagro siguiente: una mujer falleció 
al dar a luz, y su madre –la abuela del 
recién nacido– rogó a la Virgen de Gua-
dalupe que le prestara socorro. Y ocurrió 
el milagro: pudo amamantar a la criatu-
ra. ¿Quién hubiera dicho que la virgen 
mexicana sería también la patrona de los 
casos desesperados?

•••

Terminada la investigación de toponi-
mias, ¿se habían agotado los contenidos 
mexicanos de Portugal? Pensé que ya ha-
bía yo recorrido todas las rutas y que no 
había ya nada más que descubrir. Enton-
ces sucedió:  

La sorpresa de la montaña

Tras un rostro amable, Portugal oculta 
una tierra dura, pedregosa, difícil para 
la agricultura. “Tierra sin sombra”, como 
reza un dicho popular; las polvosas llanu-
ras del Alentejo se asemejan al altiplano 
mexicano algunos meses al año. Más al 
norte, las montañas que bordean el Dou-
ro, el lado portugués del Duero español, 
también son áridas y solo los olivos y las 
vides extraen de estas tierras casi yermas 
frutos que son hoy motivo de orgullo y 
de gran reputación para esta región. 

En el verano de 2023, un grupo de 
diplomáticos fue invitado a escuchar un 
concierto en la pequeña iglesia de São 
João da Pesqueira, una aldea de la región 
del Douro, justo en la montaña aledaña 
al río, 150 kilómetros al este de Oporto. 
Olvidada por los circuitos turísticos, fue-
ra de algunos edificios de la era barroca, 
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el lugar parecía no presentar gran inte-
rés. El alcalde nos alcanzó al término del 
concierto y nos llevó a cenar a un restau-
rante en los linderos de la localidad. Casi 
me caigo de sorpresa al leer su nombre: 
“Cantiflas”. Sí, se trataba del nombre del 
cómico mexicano, cuyo retrato se multi-
plicaba en paredes, servilletas, manteles 
de papel y platos de cerámica. Hasta dos 
platillos llevan su nombre: una “posta es-
pecial Cantiflas” y “escalopes a Cantiflas”. 
“Aquí –reza el lema del restaurante– el 
Douro sabe bien!” Mi asombro era mayús-
culo: ¿cómo había llegado nuestro ídolo 
nacional a un lugar tan remoto de un país 
lejano cuyo idioma no es el español? 

“Mi padre –me explicó el dueño del 
restaurante– era un gran admirador de 
las películas de Cantinflas, y decidió po-
ner el nombre del famoso actor a su ne-
gocio”. A la manera portuguesa, que es 
comerse al menos una letra de casi cada 
palabra castellana, terminó por llamarse 
“Cantiflas”. Comprobé, una vez más, la 
veracidad de aquella frase atribuida in-
cluso al propio Cervantes y a Miguel de 
Unamuno que dice que el portugués “es 
un español sin huesos”.

Comprendí en ese momento que no 
sería por lugares o monumentos, sino de 
personas y de momentos, en donde en-

contraría yo a México en el país lusitano. 
Y así fue, a través de biografías, de rela-
ciones, en ocasiones íntimas,  de admira-
ciones y hasta de pasiones. El paisaje se 
fue poblando de mexicanos, como Cant-
inflas, algunos con itinerarios insólitos. 
Comencé a jalar diversos hilos, algunos 
de ellos me llevaron a otros, y de esta tra-
ma comparto al lector un original tapiz. 

Colosos de bronce vestidos de luces

Los primeros portugueses llegaron a lo 
que hoy es México con Hernán Cortés, 
nos explica el erudito Miguel León-Por-
tilla (2009). Y ¿quiénes habrán sido los 
primeros mexicanos en tocar tierra lu-
sitana? Sin tener pruebas, arriesgo que 
no fueron mexicanos, sino mexicanas: 
jóvenes desposadas que llegaron a Por-
tugal del brazo de militares, de aventu-
reros y marineros, de comerciantes que 
se instalaron en ciudades o aldeas, y 
tuvieron descendencia luso-mexicana. 
Todavía hoy, doncellas de Veracruz, 
Mazatlán o Acapulco se embarcan, sin 
miedo, rumbo a Singapur o Vladivostok 
para no regresar. 

De lo que sí tenemos certeza es que 
los primeros mexicanos en ganar cele-
bridad en Portugal provenían de una 
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estirpe singular de hombres: los mata-
dores de toros. La tauromaquia, pasión 
ibérica, la heredamos los mexicanos de 
los conquistadores. En Portugal domina 
el rejoneo, o lidia a caballo; aún así, los 
toreros “de a pie”, que torean “a la espa-
ñola”, siempre han sido bien valorados. 
Antes, el toreo aglomeraba a la gente los 
domingos, y sus héroes eran admirados y 
adulados como lo son hoy los futbolistas. 

¿Cuándo llegaron los mexicanos? El 
registro más antiguo data de 1889, año 
en que Ponciano Díaz maravilló a Lisboa 
con sus descomunales bigotes, su vesti-
menta charra y sus habilidades sin par a 
caballo y a pie (Coello, 2014). Un erudito 
de la historia del toreo narra que fue de 
los primeros rejoneadores en clavar dos 
banderillas de un golpe. En ese acto lo 
retrata Guadalupe Posada en un folleto 
taurino de la época. Este incluía décimas 
dedicadas al “Glorioso éxito de Ponciano 
Díaz y de sus valientes charros” en Euro-
pa, recordando que:

En la Plaza de Lisboa
tuvo gran aceptación,

y a París irá a las fiestas
de la Gran Exposición (Vanegas, s.f). 

Después de Díaz, triunfaron los más 
grandes en las plazas portuguesas: Rodol-
fo Gaona, “El califa de León”; Fermín Es-
pinoza, “Armillita”; Carlos Arruza; Gre-
gorio García; Silverio Pérez, “El faraón de 
Texcoco”; Carlos Vera Muñoz, “Cañitas”; 
José González, “Carnicerito de México”; 
Luis Castro, “El soldado”, por mencionar 
solo algunos de la primera mitad del si-
glo xx. En el verano, cuando es tiempo 
de aguas en México, en las carteleras de 
Campo Pequeno, en Portugal, llegaron a 
figurar hasta dos mexicanos en una sola 
corrida, en los años treinta y cuarenta.  

¿Qué admiraban los portugueses en 
estos mexicanos? El experto taurino Jai-
me Duarte de Almeida dedicó un libro 
a los toreros mexicanos a finales de los 
años cuarenta, Os Mexicanos em Portu-
gal, obra aderezada con numerosas foto-
grafías. Transcribo a continuación una 
muestra de su entusiasmo: 

Estos ‘artistas de cara de bronce, mirada 
viva, perspicaz, y con pecho de acero’ 
ofrecían amor patrio, valentía desmedi-
da; sensibilidad artística que los vuelve 
estilistas del toreo; generosidad que los 
hace jugar el todo por el todo para que 
el público se lleve siempre de la plaza la 
certeza de que, si no hicieron más, fue 
porque más no les fue posible. [...] Aun 
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cuando caen en la arena, en esa lucha 
de victoria tan dudosa, saben caer con 
garbo, recordando al magnífico Cuauh-
temotzin –el hombre que personifica a 
México–’ (Duarte, s.f.,pp. 17-18).

Estos “artistas de las arenas” dejaron 
sus nombres e improntas en revistas, car-
teles y una numerosa parafernalia colec-
cionada por los fanáticos de la tauroma-
quia, como el señor Marco Gomes, de la 
población de Alter do Chao, en la provin-
cia de Ribatejo. Entre los miles de objetos 
y materiales impresos que llenan su casa 
y también la vecina, la cual compró y ha-
bilitó como museo, México está presente 
en cada rincón: trajes de luces, capotes, 
carteles, libros y fotografías. México es 
parte de la historia de la tauromaquia de 
Portugal.

Grandes toreros portugueses también 
triunfaron en México, como Manuel “Ma-
nolo” Dos Santos, y Diamantino Viseu. El 
primero tomó la alternativa en 1947, sien-
do “Armillita” su padrino y Carlos Arruza 
su testigo. Deslumbró en la Plaza México 
en 1950: cortó orejas y rabos y se ganó el 
supremo trofeo, la Rosa Guadalupana de 
Oro (Diéz do Santos, 2015). 

 Viseu, un año mayor, también triunfó 
en la plaza más grande del mundo. Dejó 
imágenes para la eternidad al estelarizar 

una cinta cinematográfica con la “Diosa 
del fado”, Amália Rodrigues, en 1958: 
Sangre torera. Años atrás, en 1949, Dos 
Santos ya había protagonizado a un torero 
en la película Sol y toros. Tanto Dos San-
tos como Viseu tuvieron esposas mexica-
nas. En 1947 Viseu se casó con Yolanda 
López, nieta del general chihuahuense 
Manuel Narciso López. En 1954 Dos San-
tos se casó con la moreliana Gloria Elena 
Diez, a quien conoció en Sevilla.

Dos Santos se volvió un próspero 
empresario taurino, y compró una quinta 
antigua en la pequeña ciudad de Golega, 
de donde era oriundo, que llamó como la 
madre de su esposa: Guadalupe. En fe-
brero de 2025, don Manuel Dos Santos 
hijo abrió al público un museo sobre la 
vida y la obra de su padre.  Hay nume-
rosos testimonios de México, como las 
imponentes cabezas de los toros Vanido-
so, que casi lo mata al cortarle la arteria 
femoral de una cornada, y Lusitano, que 
lidió el día de su despedida de México, y 
por supuesto la Rosa Guadalupana (Diéz 
do Santos, 2015). 

Dos Santos y Viseu fueron amigos 
muchos años, y su presencia en un car-
tel bastaba para llenar las plazas. Un día, 
sin embargo, pelearon. Regresaré más 
adelante sobre el especial momento de 



Emiliano Gamero en Sobral. Crédito: Bruno Figueroa, 2024.



�29

su reconciliación. Las esposas mexicanas 
mantuvieron una gran amistad. Siempre 
orgullosas de sus raíces, cuando les ga-
naba la nostalgia, me contó Mario Coel-
ho, nieto de Yolanda, estas dos mujeres 
de fuerte carácter se refugiaban en un bar 
de Lisboa y, acompañadas por un pianis-
ta, cantaban boleros mexicanos. Mario, 
siguiendo la tradición familiar, es torero 
“de a pie” y pasa temporadas en México. 

No a todos los toreros les fue bien 
en Portugal. El “Carnicerito de México” 
tuvo un final trágico en la plaza de Vila 
Viçosa, una histórica población a 50 kiló-
metros de Badajoz (Los Labios del Toreo, 
s.f). El 14 de septiembre de 1947, apenas 
unos cuántos días después de que caye-
ra Manolete en la plaza de Linares, fue 
herido de gravedad por un toro en el in-
terior de la pierna. Lo acompañaba la le-
gendaria Conchita Cintrón, rejoneadora 
y matadora peruana. “¡Conchita, este me 
mató! ¡Este me mató!”, gritó. La hemorra-
gia no pudo ser contenida en la humilde 
enfermería de Vila Viçosa, y falleció al 
día siguiente. Era el tercer torero mexica-
no que moría ante los ojos de Conchita.

Hoy el toreo a la española ya no inte-
resa y una nueva generación de rejonea-
dores mexicanos prueba su suerte en las 
plazas de Portugal. He acompañado en 

diversas ocasiones a Emiliano Gamero, 
quien, con sus largos bigotes y vestimen-
ta charra de otra época, es la reencarna-
ción de su tocayo Zapata. Es el nuevo 
coloso de bronce que llena plazas y arre-
bata aplausos delirantes. Vi alborotadas 
muchachas levantar carteles desplegan-
do su admiración por Emiliano, algo que 
no acontece con los otros.

Las últimas voluntades de Francisco 
Cervantes y de Antonio Sarabia

 
Cuenta Jorge Luis Borges que, al cumplir 
22 años, visitó Portugal con la ilusión 
de conocer a sus “mayores”, a la “gente 
errante” de su sangre. Su bisabuelo Fran-
cisco, a comienzos del siglo xix, había 
abandonado su pueblo natal para fundar 
una familia muy lejos, en Buenos Aires. 
Con emoción, prosigue el escritor, abrió 
el directorio telefónico en Lisboa y dio 
con cinco páginas de Borges. Fue un mo-
mento amargo: era imposible llamar a 
cada uno de ellos y preguntar si recorda-
ban a algún antepasado capitán que ha-
bría navegado a Brasil y luego a Río de la 
Plata. “El infinito o cero –concluyó con 
la conocida filosofía borgiana– es lo mis-
mo”. El escritor argentino solo regresaría 
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una vez a Lisboa, ciego y con 85 años a 
cuestas (Toscano, 2024). 

La falta de raíces lusitanas no fue obs-
táculo para que dos escritores mexicanos 
se sintieran portugueses: Francisco Cer-
vantes y Antonio Sarabia. Poeta que no 
desdeñó la prosa, el primero, novelista 
que incursionó en la poesía, el segundo. 
Para ambos, Portugal fue morada y musa, 
vida y destino. También objeto de sus úl-
timas voluntades. Ambos, indiferentes 
a la modernidad que les tocó vivir, fue-
ron voces independientes de la literatura 
mexicana, excéntricas porque fuera de 
cánones, únicas y deslumbrantes. 

El joven queretano Francisco Cervan-
tes se enamoró de Portugal, de su histo-
ria, de sus poetas. El más venerado fue 
Fernando Pessoa, y su traducción de la 
“Oda Marítima” fue la primera al espa-
ñol. Llegaron a decir –sin duda un ha-
lago– que Cervantes era un heterónimo 
más del genio portugués. Pero su voz ín-
tima era la de los juglares medievales, las 
leyendas de los cruzados y el hechizo de 
Lisboa:

Lugares de reunión 

Lo fueron todos, 

Aquella noche que, semidesnuda, 

Del balcón me despedías, esperando 

Que tu conmovedora hermosura 		

me hiciera regresar al lecho tuyo. 

Yo supe verlos como eran: 

Desérticos, miserables, dolorosos 

Ya sin ti. 

Pero Lisboa, Lisboa siempre fue más 

bella que tú misma, 

Más bella que el destino y que su 

historia. 

[…] 

¿Cómo tirarte de mí, ciudad que me ha 

querido 

Y que amé desde el cielo, ya en el alba 

Por fin, al encontrarla? 

Ciudad mía, dirán que no lo fuiste, 

Pero tú y yo soñamos con el mismo 

amor 

Y somos uno de otro. 

 (Cervantes, 1997, p. 165)

Su gran lamento fue no haber vivido 
en Portugal más que por períodos cortos. 
Al morir, en enero de 2005, pidió que sus 
cenizas fueran esparcidas en el Río Tajo, 
entre el Monumento a los Descubridores 
y la Torre de Belem. 



�31

lajara y Lisboa. Los últimos lustros de 
su vida transcurrieron en esta última 
ciudad, rodeado de amigos entrañables, 
intelectuales de talla, lusos y de otras 
nacionalidades, enamorados de Lisboa 
como él.

La magnífica creación literaria de Sa-
rabia abrevó de numerosas fuentes y épo-
cas culturales: Amarilis sumerge al lector 
en el Siglo de Oro español, a través de los 
últimos años de Lope de Vega; El retorno 
del paladín se sitúa en la Granada mu-
sulmana en lucha contra el reino de Cas-
tilla; El cielo a dentelladas reconstruye la 
Sevilla de la era del descubrimiento de 
América, a comienzos del siglo xvi; Troya 
al atardecer está ambientada en la Grecia 
clásica, dando nuevamente vida a Hele-
na, París, Héctor y Aquiles. México no 
quedó fuera, con grandes novelas como 
Los convidados del volcán y No tienes 
perdón de Dios (obra póstuma). 

Le encantaban las tertulias y solía 
acudir regularmente a Pistola y Corazón, 
restaurante-bar mexicano donde oficiaba 
Gonzalo, de espesos bigotes dignos de 
Pancho Villa, con su hermano. Sarabia 
compartía bromas y novedades literarias 
con sus amigos escritores, entre ellos 
Karla Suárez (Cuba), José Manuel Fa-
jardo (España), Luis “Lucho” Sepúlveda 

El 7 de julio del mismo año, tras una 
vigilia frente al túmulo de Fernando Pes-
soa, en el Monasterio de los Jerónimos, 
como en la cinta E la nave va de Federi-
co Fellini, un pequeño grupo de perso-
nalidades embarcó en la corbeta Antonio 
Enes para rendir un último tributo al 
poeta: algunos familiares, un vicealmi-
rante, la presidenta del Instituto Camoes, 
la directora de la Casa Fernando Pes-
soa, y el embajador de México, Mauricio 
Toussaint. 

El representante diplomático, con 
emoción, declamó que el poeta quiso for-
mar parte de la sal del mar, de aquellas 
lágrimas de Portugal descritas por Pes-
soa, y leyó las coplas del que quiso vol-
ver a Lisboa, del propio Cervantes. 

El recuerdo de ese luminoso día de 
verano se irá borrando conforme se apa-
gue la vida de cada uno de sus testigos, 
pero permanecerán algunos testimonios 
escritos, como el presente.

•••

El capitalino Antonio Sarabía (el apelli-
do, lusitanismo en portugués, se pronun-
ciaba con vocal tónica en la i) se fue a 
Europa a los 37 años y, escritor errante, 
alternaba residencia entre París, Guada-
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(Chile), cuando este último pasaba por 
Lisboa, como antes intimaba con Anto-
nio Tabucchi, autor del magnífico Sostie-
ne Pereira (Fajardo y Suárez, 2025). 

Una noche a Sarabia se le ocurrió de-
cir que, al morir, deseaba que la mitad de 
sus cenizas fueran esparcidas en el Tajo, 
y la otra mitad en el Corte Inglés, su tien-
da de predilección. Falleció repentina-
mente el 3 de junio de 2017, y sus hijos 
buscaron para él un espacio en el cemen-
terio más bello de Portugal, el de Praze-
res (Placeres), desde el cual se domina el 
Tajo. En ese momento de la historia in-
tervino una pareja de portugueses ejem-
plares, el fino poeta Nuno Júdice y su es-
posa Manuela, en ese entonces secretaria 
general de la Casa de América Latina de 
Lisboa: ¿por qué no depositar sus cenizas 
en el sepulcro de los escritores portugue-
ses? Si ya descansaba ahí un extranjero 
famoso, su amigo Tabucchi, ¿por qué no 
podría descansar él a su lado? Se apura-
ron los trámites, y se abrió la puerta del 
sepulcro. Con el consentimiento de la 
viuda de Tabucchi, se colocó entre las 
dos urnas un testimonio fotográfico de la 
amistad que los unió.  

 Tenía yo que ver ese sepulcro con 
mis propios ojos. Y, ¿por qué no? vislum-
brar por la puerta la urna de Sarabia y 

la fotografía de los amigos. Una mañana 
de invierno me dirigí al cementerio de 
Prazeres. En la entrada me dieron indica-
ciones para llegar a los sepulcros de los 
escritores ilustres. Encontré fácilmente 
el primero, donde están doce escritores, 
fallecidos entre 1883 y 1998. No se en-
cuentran las glorias portentosas de las le-
tras portuguesas, un Eça de Queiroz, un 
Antero de Quental, un Alexander Hercu-
lano, tampoco Fernando Pessoa. Con mi 
escaso conocimiento de las letras portu-
guesas, solo reconocí a la activista y poe-
tisa Natalia Correia. Tuve que dar un par 
de vueltas para dar con un sepulcro de 
estilo neogótico que de frente dice “Jazi-
go da familia de G.S.G.” y a un costado, 
sobriamente con letras de oficina públi-
ca, se lee: “ESCRITORES PORTUGUE-
SES ii”. Sin más. En ese sepulcro confis-
cado, no vi nombres por ningún lado, no 
entendí el por qué tanta discreción con 
la segunda ronda de escritores portugue-
ses (y algunos no portugueses). Los refle-
jos de la puerta de vidrio me impidieron 
ver el interior. Desanimado, emprendí 
el camino de regreso, pero por si aca-
so pregunté en la entrada por qué no se 
nombraban esos escritores. Obtuve una 
respuesta administrativamente lógica: el 
poeta Nuno Júdice falleció en marzo de 
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Cementerio dos Prazeres. Crédito: Bruno Figueroa, 2024.

2024 y había sido el último ingresado al 
sepulcro. Habían retirado la placa con 
los nombres para poder agregar el suyo. 
Todo devagarinho, como se dice en por-
tugués, es decir, despacito, sin prisas. 

Regresaré algún día con la esperanza 
de que la placa, actualizada, haya regre-

sado a su lugar, y pasaré un dedo sobre 
las letras que dirán:

ANTONIO SARABIA
N. 10-10-1944      F. 03.10.2017
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Karla Suárez y José Manuel Fajardo 
me contaron la historia de su amistad con 
Sarabia, y generosos me enviaron la foto-
grafía de los dos Antonios, uno italiano y 
otro mexicano, quienes compartieron su 
pasión por Portugal y hoy, comparten un 
placentero reposo eterno. 

El triunfo de Cantinflas

Dicen que las jornadas de Cantinflas du-
raban más de 24 horas, tal era su energía. 
En su único viaje a Portugal, en septiem-
bre de 1961, cada día valió por dos. In-
cansable, desde su llegada triunfal hasta 
su salida, participó en actos públicos, 
dio innumerables entrevistas, recibió 
docenas de cartas y de regalos, prodigó 
atenciones, sonrisas, autógrafos, y en un 
momento dado, ante incesantes pregun-
tas de periodistas, fingió aventarse por 
una ventana – motivo de muchas risas y 
más fotografías. 

Centenares de personas lo ovaciona-
ron desde el momento en que bajaba las 
escalerillas del avión, y la policía tuvo 
dificultad en abrir paso al vehículo del 
embajador mexicano que lo llevó a su ho-
tel. A pesar de la apretada seguridad, una 
muchacha aventurera logró llegar hasta 
su habitación una mañana. Comenta Pla-

Cantinflas con Diamantino Viseu y Manuel Dos 
Santos. Crédito: s.d.

tea, un semanario dedicado a la pantalla 
grande: “El cómico, delicadamente, la 
llevó al corredor”. Todos querían ver al 
artista mexicano, porque no solo el pue-
blo gusta de Cantinflas, anota la misma 
revista (Revista Platea, s.f.).  
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Portugal recibió con los brazos abier-
tos a Mario Moreno, elegantemente ves-
tido y muchas veces serio, y a Cantinflas, 
el cómico que en Campo Pequeno, la pla-
za de toros de Lisboa, ofreció un espectá-
culo taurino que hizo reír hasta las lágri-
mas a miles de personas. Entre múltiples 
peripecias, leyó el periódico sostenido 
por los cuernos de un novillo, se recostó 
a su lado como tomando el sol, y hasta 
se le cayeron los pantalones al correr. El 
animal se prestó a todo, hasta a bailar al 
son de Marina, canción italiana enton-
ces de moda. Cantinflas también mostró 
sus dones de torero, plantando dos ban-
derillas con una sola mano. Ministros, 
embajadores, artistas, la gente importan-
te estaba presente. Más tarde, fue en la 
residencia del embajador de México que 
Cantinflas, acompañado de Amália Ro-
drigues,  “La Reina del Fado”, con quien 
el actor mexicano había entablado una 
gran amistad en México, logró que se re-
conciliaran los dos toreros más famosos 
de Portugal, ya referidos anteriormente: 
Manuel Dos Santos y Diamantino Viseu. 
Los dos amigos portugueses más cerca-
nos de Cantinflas, Amália y Manuel Dos 
Santos, aparecen en innumerables foto-
grafías a su lado a lo largo de su estancia 
portuguesa (Revista Platea, s.f.).

Mario Moreno “Cantinflas” también 
viajó a Portugal para promover su últi-
ma película, Pepe. En la sala de espec-
táculos Politeama, tras la proyección de 
la cinta, develó una placa que marcaría 
el evento (Revista Platea, s.f.). ¿Subsis-
te la placa? Quise confirmarlo. Las salas 
de cine poco a poco desaparecen por el 
mundo, y me imaginaba un edificio del 
centro de Lisboa cerrado, condenado a 
la demolición. Pues el Politeama, nacido 
en 1890 como teatro dramático, es hoy 
escenario de musicales, y su director, 
productor y exitoso escritor, Filipe La 
Féria, me recibió con mucho entusiasmo 
y me llevó al vestíbulo para mostrarme 
la placa. Esta se encuentra en el mismo 
lugar, hoy flanqueada por una dedicada a 
las 100 representaciones del espectáculo 
María Callas, y por otra que celebra Mal-
dita cocaína, exitoso musical con el que 
se estrenó el Politeama después de una 
extensa remodelación, en 1993. El teatro 
mantiene todo su esplendor y el Sr. La 
Féria cuida con esmero los testimonios 
de su gloria pasada, de la cual Cantinflas 
ya forma parte. 

También hubo una gala de benefi-
cencia en el Casino de Estoril, en la que 
la alta sociedad lisboeta no podía faltar, 
protagonizada por Mario Moreno y por 
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Amália Rodrigues, para la creación de un 
banco de ojos. En el casino, Amália cantó 
y Mario Moreno, espectador, la aplaudió 
a rabiar y solo subió unos momentos al 
escenario invitado por ella, para dirigir 
unas palabras al público (Pavao do san-
tos, 2021, p. 102). 

La última noche, Mario Moreno acu-
dió a una cena en casa de Amália, a re-
ventar de invitados y de algunos fotógra-
fos, gracias a quienes quedan recuerdos 
precisos de esa velada extraordinaria. De 
la mesa, guarnecida de los mejores ma-
riscos locales, pasaron a la sala donde 
se formó una tertulia plena de música, 
anécdotas graciosas y mucha alegría, que 
se prolongó hasta las seis de la mañana. 
De casa de Amália el actor mexicano par-

tió directamente al aeropuerto para vol-
ver a su país. 

Telón: Amália también cantaba 
rancheras  

Amália Rodrigues encarnaba a Portugal 
en el mundo, como Cantinflas a México. 
Ambos, artistas de talento innegable en 
sus respectivas artes, conquistaron por 
el mundo la condición de estrellas. Un 
rasgo más, y no menor, los unía: ambos 
reconocían con orgullo sus orígenes po-
pulares. Recuerda Amália en una en-
trevista que cuando fue a México por 
primera vez, a inicios de 1953, tenía la 
ilusión de conocer al cómico (Pavao do 
santos, 2021, p. 102), pero no se atrevió 
a buscarlo. Fue él, el año siguiente, que 
en el famoso Salón Tropicana le envió 
al camerino al final de un espectáculo 
un gran arreglo de flores con su tarjeta. 
Así inició una gran amistad que perduró 
hasta la muerte de Cantinflas, en 1993. 
Quizás se vieron una última vez en 1991, 
año de la última actuación de Amália en 
México, durante la primera Cumbre Ibe-
roamericana de Guadalajara. Es así que 
Amália cantó por su país en un espectá-
culo dirigido a los jefes de Estados y de 
Gobierno de América Latina, España y 

Placa en Teatro Politeama. Crédito: Bruno 
Figueroa, 2024.
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Portugal. El productor Filipe La Féria me 
comunicó una confidencia de Amália, 
ya mayor, con quien tenía amistad: que 
Cantinflas “era bien aventado” y un día 
quiso seducirla y llevarla a la cama, pero 
que ella no se dejó.  

Amália sedujo al público mexicano. 
Aprendió, en sus primeros viajes a Mé-
xico, algunas canciones rancheras, como 
Fallaste corazón; Por un amor; Grítenme 
piedras del campo; Gorrioncillo pecho 
amarillo. Con su luminoso timbre de voz 
y el acompañamiento metálico de la gui-
tarra portuguesa, les daba una nueva vida 
a esas canciones, que dejaban de ser ente-
ramente mexicanas. Llegó a quejarse de la 
insistencia con la que, en México, le pe-
dían canción ranchera, cuando ella quería 
interpretar fados muy portugueses.  

La morada lisboeta de Amália, hoy 
sede de la fundación que lleva su nombre, 
quedó tal como la ocupaba la cantante al 
morir, y está abierta al público. Increíble-
mente, todavía resuenan hoy por la casa 
las palabras y los silbidos del último loro 
gris africano que Amália amaestró, ya 
que estos pájaros pueden vivir hasta 90 
años. Sigue donde siempre ha estado, en 
la cocina, y sigue llamando a gritos a su 
antigua dueña en todo momento: “¡Amá-
lia! ¡Amália!” México está presente en 

la casa, pero de manera más discreta de 
lo que me imaginé cuando la visité. Por 
ejemplo, se expone una fotografía en la 
planta baja, donde ella aparece rodeada 
del Trío Calaveras. Es mi deseo que el 
personal de la fundación pudiera resca-
tar y destacar algunos de los recuerdos 
que Amália llevó de México, quizás al-
guno de los regalos de su generoso amigo 
Mario Moreno “Cantinflas”.

Las rancheras de Amália ya no se 
consiguen por ningún lado. Un proyec-
to en curso de la embajada mexicana en 
Lisboa busca rescatarlas con la ayuda de 
contrapartes portuguesas, y editar un pe-
queño libro que contextualice y acompa-
ñe las canciones mexicanas que ella can-
tó con tanta pasión, grabadas en un disco 
compacto. Será, sin duda, de gran interés 
para los amantes tanto de la música po-
pular mexicana como del fado. Así, los 
dos países quedarán unidos a través de 
la música. 

Las huellas mexicanas en Portugal, 
presente y futuro

Cambia lo superficial
Cambia también lo profundo

Cambia el modo de pensar
Cambia todo en este mundo.

(Sosa, 1984)
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Estimado lector, espero haber logrado 
captar tu interés con estas pequeñas vi-
ñetas sobre algunos lazos e historias que 
han unido a México y Portugal a lo largo 
del tiempo. Todo cambia… A Cantinflas 
las nuevas generaciones no lo reconocen 
y la música de Amália Rodrigues en-
contró refugio en la estación de radio… 
Amália. ¿Cuáles serán las nuevas huellas 
que los mexicanos dejarán en Portugal? 

Lo mexicano ha comenzado a proli-
ferar por el mundo de manera abigarrada 
y folclórica, a veces tristemente de mal 
gusto y hasta vulgar, a través de restau-
rantes, taquerías, birrierías y otras mez-
calerías. Hace unos cien años Alfonso 
Reyes, siendo ministro plenipotenciario 
–en ese entonces así se designaba a los 
embajadores– podía jactarse de ofrecer 
en su residencia la única comida mexi-
cana existente en las capitales donde 
sirvió (Río de Janeiro, Buenos Aires, Pa-
rís). Hoy, cada semana en algún lugar 
del mundo se abre una de estas nuevas 
embajadas culinarias mexicanas. Portu-
gal no es la excepción, y ya en Lisboa 
no menos de una docena de restauran-
tes compiten por una clientela cada vez 
más exigente. Hasta en pequeños pobla-
dos de provincia uno va encontrando 
vitrinas con alguna interpretación local 

de lo mexicano, que auguran un lugar de 
comida mexicana unas veces más, otras 
veces menos auténtica.

Los muros de Lisboa también se van 
poblando de arte urbano internacional 
y han dado cabida a artistas de México. 
La embajada mexicana ya amplió su es-
pacio de influencia cultural más allá de 
sus propios muros: del otro lado de la ca-
lle de Monsanto, durante la pandemia por 
COVID-19 la artista @sofiacastellanosart 
plasmó un mural de unos veinte metros 
de largo, de nombre La caravana de la 
vida. En 2024 y en 2025, el festival Juntas 
podemos + coordinado por jóvenes mexi-
canas y apoyado por la embajada, atrajo a 
numerosas mujeres artistas provenientes 
de más de veinte países, quienes han cu-
bierto decenas de metros cuadrados de la 
capital portuguesa con poderosas imáge-
nes y expresiones del poder de la mujer y 
un nuevo sentido de la feminidad (Juntas 
hacemos más, 2025).  

Portugal sucumbe poco a poco ante 
la atracción de la catrina mexicana y del 
Día de Muertos. En 2025, para el carna-
val, unos sesenta habitantes de Covilhã, 
población al pie de la montaña Serra da 
Estrela, decidieron maquillarse y vestir-
se de catrinas siguiendo modelos mexi-
canos, y con esa novedad se ganaron los 
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aplausos del público. A finales de cada 
mes de octubre, escaparates de los cen-
tros comerciales –los nuevos templos pa-
ganos– se van vistiendo de los colores y 
atuendos ya no de Halloween, sino del 
mexicano Día de Muertos. 

Podemos imaginar un cronista futuro 
de Lisboa describiendo un gran desfile 
de catrinas, alebrijes y otros seres ima-
ginados en México, que cada primero 
de noviembre recorrerá la Avenida de la 
Libertad, de la rotonda del Marqués de 
Pombal a la Plaza del Rossio, rivalizando 
en público y en entusiasmo con las Fies-
tas Populares de Santo António. 

La gran mudanza que se vive ahora 
es la llegada cada vez más numerosa de 
mexicanos al bello país lusitano: jóve-
nes nómadas digitales, familias enteras, 
inversionistas, pensionados, la mayoría 
atraídos por un clima benévolo, un pue-
blo cercano, distinto pero casi familiar, 
pacífico y encantador. Más empresas 
mexicanas tienen presencia aquí, qué 
mejor prueba que las camionetas de la 
panificadora Bimbo circulando por las 
carreteras del país, de Braganza a Lagos. 
Van surgiendo necesidades de lo nues-
tro, de lo auténtico, que poco a poco am-
plían nuestra huella. Supremo lujo, el 
chirriar de una tortillería ya se escucha 

en la zona de Marvila, en Lisboa, ese dul-
ce sonido de nuestra infancia. 

México está más presente que nunca 
en Portugal.
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CAPÍTULO II
El legado portugués en la 

construcción de las Californias.
Exploradores, militares y benefactores

Francisco Alberto Núñez Tapia
Alberto Gárate Rivera

La travesía de Juan Rodríguez Cabrillo

L
a península de Baja California, ubicada entre el océano Pacífico y el mar de Cortés, 
ha sido testigo de importantes transformaciones históricas y culturales. A media-
dos del siglo xvi, la expedición de Juan Rodríguez Cabrillo marcó un hito en la 

exploración de este territorio, generando un impacto duradero en su historia. La ex-
pansión marítima europea del siglo xvi fue impulsada por la búsqueda de nuevas ru-
tas comerciales, la difusión del cristianismo y el afán de poder político y económico. 
España y Portugal, en particular, lideraron esta era de descubrimientos, respaldadas 
por avances tecnológicos en navegación, como el astrolabio, la brújula y los portu-
lanos (Figueredo, 1926). En este contexto, el océano Pacífico, más allá del paralelo 
22, emergía como una frontera inexplorada y prometedora, atrayendo la atención de 
navegantes y monarcas europeos.

Tras el éxito de Cristóbal Colón y las expediciones de Vasco Núñez de Balboa, 
quien avistó el océano Pacífico en 1513, surgió un renovado interés por explorar las 
costas occidentales del continente americano. La península de Baja California, por su 
ubicación estratégica, era percibida como un posible enlace entre el Nuevo Mundo y 
Asia. Este interés motivó diversas expediciones, como las de Hernán Cortés, Francis-
co de Ulloa y, finalmente, la de Juan Rodríguez Cabrillo en 1542. 
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Juan Rodríguez Cabrillo, un nave-
gante al servicio de la Corona española, 
fue seleccionado para liderar una misión 
con múltiples objetivos: explorar las cos-
tas del Pacífico Norte, encontrar el paso 
de Anián y establecer relaciones con las 
comunidades indígenas. El debate de la 
nacionalidad de Cabrillo sigue siendo 
relevante hasta bien entrada la segun-
da década del siglo xxi. Autores como 
Miguel León-Portilla (2005) lo ubican 
como oriundo de Portugal, mientras que 
Wendy Kramer (2019), lo ubica como 
nativo de Palma de Río, Córdoba, en Es-
paña. Pero recientemente, Paulo Manuel 
João Afonso (2023) refuta el argumento 
de Kramer al plantear que el lugar putati-
vo de nacimiento de Cabrillo, cuyo nom-
bre en portugués según es João Rodri-
gues Cabrilho, fue en Lapela de Cabril, 
en Portugal, y dado que pasó la mayor 
parte o toda de su vida adulta sirviendo 
a España, es probable que se naturaliza-
ra en esta última nación, donde navegó 
bajo la Corona española. Afonso también 
argumenta que Cabrillo pudo haber teni-
do razones para preferir guardar silencio 
sobre su lugar de nacimiento y su proce-
so de naturalización, para evitar posibles 
problemas con las siempre cambiantes 
leyes españolas. A su vez, y desde una 

perspectiva analítica externa, Saores Ta-
vares (2024) plantea un argumento críti-
co sobre los métodos utilizados en el es-
tudio de la migración portuguesa hacia 
las Indias de Castilla durante el siglo xvi. 
Según Saores, los análisis previos come-
tieron serias omisiones al devaluar do-
cumentos históricos esenciales, simpli-
ficar el análisis de otros y pasar por alto 
condiciones fundamentales de la época. 
Entre los hechos ignorados, Saores des-
taca las estrategias que los portugueses 
empleaban para viajar al Nuevo Mundo. 
En su investigación, subraya que, debido 
a las restricciones impuestas por la Coro-
na española y la estricta vigilancia de la 
Casa de la Contratación de las Indias, los 
navegantes portugueses recurrían a mé-
todos encubiertos que incluían el uso de 
nombres falsos, el camuflaje de su origen 
y la adopción temporal de residencias en 
localidades españolas, con el objetivo de 
ser reconocidos como vecinos y, por lo 
tanto, autorizados para embarcarse hacia 
América. 

El análisis de Saores pone de relieve 
la complejidad de estas dinámicas migra-
torias y cuestiona la falta de profundidad 
en estudios anteriores, que no lograron 
captar la magnitud de estas prácticas ni 
su impacto en la historia marítima y co-
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lonial de la época. Desde esta perspec-
tiva, el argumento de Saores resalta la 
importancia de reexaminar las fuentes 
históricas y de considerar el contexto so-
cial, político y legal que definió las expe-
riencias de estos navegantes portugueses 
en el siglo xvi.

Por los anteriores argumentos po-
dríamos inferir entonces que Lapela de 
Cabril, en Portugal, parece ser el lugar de 
nacimiento de Juan Rodríguez Cabrillo. 
En un intenso debate que se ha prolonga-

do por largas décadas, las versiones más 
recientes (Afonso, 2023; Saores Tavares, 
2024), sitúan a este paraje de Portugal 
como el sitio en el que nació este nave-
gante que entró a la historia de los gran-
des expedicionarios de los siglos xv y xvi, 
así como por ser el primero en arribar a 
sitios que hoy son de primerísima rele-
vancia en el mundo, como lo es el puerto 
de San Diego, en California.  

Al dar por hecho que nació en Lapela, 
habrá que llevar al lector al remoto 1497, 

Vista del poblado de Lapela. Crédito: Tripadvisor, 2023.
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año en el que las biografías sitúan el na-
cimiento de este hombre. El sitio podría 
pasar como uno de los centenares de po-
blados donde la vida de los campesinos 
se movía entre las actividades agrícolas y 
forestales, propias del período medieval. 
Un paisaje plano, sin grandes misterios, 
ligados a un río de cierta importancia en 
Portugal: el Cávado. 

Casi imposible pensar que un joven 
de escasos 17 años saldría de allí rumbo 
a España a embarcarse en una de las odi-
seas más notables del siglo xvi. La otra 
interrogante sobre una posible infancia 
y adolescencia en ese sitio es: ¿dónde 
aprendió las técnicas de carpintería ribe-
reña que le daría un papel protagónico en 
la conquista de Tenochtitlán? La historia 
no consignará las emociones de un ado-
lescente buscando aventuras; tampoco 
se encuentra en documento alguno sobre 
qué lo llevó a él y no a otros habitantes de 
ese pequeño poblado metido en el centro 
geográfico de Portugal, a buscar fama y 
fortuna. De alguna manera, se embarca.

Decir que tenía experiencia militar 
o de navegante, por formación o por he-
rencia, sería sostener un absurdo. No hay 
una explicación coherente si seguimos 
sosteniendo que nació en Lapela, para 
fundamentar las capacidades que mostró 

en Cuba hacía 1518, cuando forma par-
te de la expedición de Pánfilo Narváez, 
mandada por Diego Velásquez, entonces 
gobernador de Cuba, y enemigo mortal 
de Hernán Cortés. Acaso, y solo acaso, 
la forma como Portugal había alcanzado 
una experiencia notable en el mundo de 
la navegación en el siglo xv.

Lo que ocurre en un par de años es 
asombroso, y si no estuviera documen-
tado, sería increíble. En 1520 aparece 
ya como parte del ejército de Cortés que 
tomaría por asalto a Tenochtitlán. El jo-
ven Cabrillo se convierte en un personaje 
necesario porque, si bien no sabía armar 
barcos, era diestro en el manejo de la brea. 
Esa fue su labor en los trece bergantines 

La supuesta casa de Rodríguez en el poblado de 
Lapela. Crédito: Pires, 2021.
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que se construyeron para la batalla con los 
aztecas. Habiendo caído Tenochtitlán, se 
va con Pedro de Alvarado a buscar fama y 
fortuna en la conquista de otros lugares, 
como Oaxaca, hasta llegar a un destino 
donde permaneció un par de décadas: 
Guatemala (Rodríguez-Salas, 2021).

La expedición partió del puerto de 
Navidad (actual estado de Jalisco, Méxi-
co) en junio de 1542, con dos embarca-
ciones. Durante su travesía, Cabrillo y su 
tripulación cartografiaron las costas de 
Baja California, documentaron bahías, 
islas y accidentes geográficos, registran-
do observaciones sobre el clima y las co-
rrientes marinas. Llegaron a lugares como 
las actuales bahías de Ensenada (México) 
y San Diego (Estados Unidos), marcando 
un precedente en la exploración de lo 
que más tarde sería el territorio de Baja 
California y California, respectivamente. 

A su vez, la expedición liderada por 
Rodríguez Cabrillo no solo demandó 
valentía y determinación, sino también 
una cuidadosa planificación para enfren-
tar las adversidades propias de un viaje 
hacia lo desconocido. Como menciona-
mos, el viaje comenzó en junio de 1542, 
cuando Cabrillo zarpó desde el puerto de 
Navidad. La expedición se componía de 
dos embarcaciones principales: la San 

Salvador, una nave de aproximadamen-
te 100 toneladas, y la Victoria, de menor 
tamaño, diseñada para maniobras más 
ágiles. Ambas embarcaciones estaban 
equipadas con provisiones para varios 
meses, incluidas raciones de agua, vino, 
carne salada, granos y otros víveres esen-
ciales. La tripulación estaba conformada 
por marineros, soldados, intérpretes, car-
pinteros y un pequeño grupo de esclavos 
africanos, reflejando la diversidad de las 
expediciones marítimas españolas (Kes-
sell, 2002). Los preparativos también 
incluyeron armas, herramientas para la 
reparación de las naves, y objetos de in-
tercambio, como cuentas de vidrio y es-
pejos, destinados a establecer relaciones 
con los pueblos indígenas.

Tras zarpar, la flota navegó hacia el 
noroeste, siguiendo la línea costera de la 
península de Baja California. Durante las 
primeras semanas, Cabrillo y su tripula-
ción enfrentaron condiciones climáticas 
favorables que permitieron un avance 
constante. Sin embargo, a medida que se 
adentraban en aguas menos conocidas, 
comenzaron a enfrentar desafíos como 
fuertes corrientes, bancos de niebla y 
vientos cambiantes que dificultaban la 
navegación.
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El primer gran hito de la expedición 
fue la entrada a la parte oriental de la pe-
nínsula bajacaliforniana, donde Cabrillo 
cartografió con precisión varias bahías y 
promontorios. Las observaciones detalla-
das sobre la geografía costera, incluidas 
las características de las islas y las des-
embocaduras de ríos, se registraron me-
ticulosamente para futuros navegantes. 
A medida que avanzaban hacia el norte, 
la expedición llegó a lo que hoy se co-
noce como Bahía Magdalena (ubicada en 
el actual estado mexicano de Baja Cali-
fornia Sur), una vasta laguna en la costa 
occidental de la península bajacalifor-
niana. Este lugar se convirtió en un pun-
to estratégico para reabastecerse de agua 
dulce y realizar reparaciones en las em-
barcaciones. Según los registros, la tripu-
lación interactuó aquí con comunidades 
indígenas que mostraron interés por los 
objetos de metal y vidrio traídos por los 
europeos (Bolton, 1916).

En su travesía al norte, Cabrillo arri-
bó al lugar donde se encuentra actual-
mente el puerto de Ensenada, Baja Cali-
fornia, como hoy se le conoce, el 17 de 
septiembre de 1542, bautizando al lugar 
como San Mateo. Posteriormente, el 5 de 
noviembre de 1602, el explorador y na-
vegante Sebastián Vizcaíno rebautizaría 

el lugar con el nombre de Ensenada de 
Todos Santos (Núñez, 2021). Unos días 
después, el 28 de septiembre de 1542, la 
expedición alcanzó un punto clave en su 
recorrido: la actual bahía de San Diego. 
Cabrillo bautizó este lugar como San Mi-
guel en honor al santo celebrado en esa 
fecha. La bahía, con su amplia entrada 
y aguas tranquilas, ofrecía condiciones 
ideales para fondear las embarcaciones. 
Los registros indican que Cabrillo quedó 
impresionado por la belleza natural del 
lugar, describiéndolo como un puerto 
amplio y protegido por colinas bajas. Du-
rante su estancia, la tripulación exploró 
las inmediaciones y mantuvo encuentros 
con grupos indígenas que habitaban la 
región. Se dice que estos primeros con-
tactos se caracterizaron por una mezcla 
de curiosidad y desconfianza mutua. Fue 
en este contexto que la bahía de San Die-
go se convirtió en un punto crucial para 
la expedición, ya que permitió a Cabrillo 
evaluar la viabilidad de continuar hacia 
el norte y, aunque la salud de la tripula-
ción comenzaba a deteriorarse debido a 
la falta de alimentos frescos y las duras 
condiciones de vida a bordo, la determi-
nación del capitán los impulsó a seguir 
explorando (Mathes, 1972).
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A medida que la expedición avanza-
ba hacia latitudes más septentrionales, 
los desafíos se intensificaron. La tripula-
ción enfrentó fuertes tormentas y oleajes 
que pusieron a prueba la resistencia de 
las embarcaciones. Además, el clima frío 
y húmedo comenzó a afectar gravemen-
te la salud de los hombres, quienes no 
estaban preparados para soportar estas 
condiciones extremas. En algún momen-
to de diciembre de 1542, Cabrillo sufrió 
un accidente que empeoró su salud rá-
pidamente. Según las crónicas, mientras 
supervisaba una operación en tierra, el 
capitán se fracturó un brazo o una pierna 
al resbalar en unas rocas. La herida se in-
fectó, y la falta de atención médica ade-
cuada agravó su estado. A pesar de los 
esfuerzos de la tripulación por atenderlo, 
Cabrillo falleció en enero de 1543 en una 
isla que, en su honor, más tarde se llamó 
Isla de San Miguel (Mathes, 1972).

La muerte de Cabrillo fue un golpe 
devastador para la expedición, pero sus 
hombres decidieron continuar bajo el li-
derazgo de Bartolomé Ferrer, el segundo 
al mando. Aunque no lograron avanzar 
mucho más hacia el norte, recopilaron 
valiosa información sobre las corrientes 
oceánicas, las condiciones climáticas y 
los recursos naturales de la región. 

Regreso y legado de la expedición. El 
balance final de la travesía

La expedición de Cabrillo regresó final-
mente a la Nueva España en 1543, lle-
vando consigo un tesoro de conocimien-
tos geográficos y etnográficos. Si bien no 
encontraron el mítico paso de Anián ni 
rutas comerciales directas hacia Asia, 
sus logros sentaron las bases para futu-
ras exploraciones y colonizaciones en la 
región. Una de las contribuciones más 
significativas de la expedición de Juan 
Rodríguez Cabrillo fue la elaboración de 
mapas detallados de las costas de la pe-
nínsula de Baja California y las tierras al 
norte. Los navegantes europeos depen-
dían de cartas náuticas rudimentarias, 
a menudo inexactas, lo que hacía cada 
descubrimiento crucial para perfeccio-
nar el conocimiento geográfico. Cabrillo 
y su tripulación documentaron la ubica-
ción de bahías, cabos, islas y ensenadas, 
proporcionando información que sería 
de gran utilidad para futuros navegantes 
y exploradores (Bolton, 1916). Además, 
sus registros ofrecieron detalles sobre la 
profundidad de las aguas, la presencia 
de corrientes marinas y las característi-
cas del terreno costero, como acantila-
dos, playas y montañas cercanas. Entre 
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los hitos geográficos más destacados se 
encuentran:

• Bahía Magdalena: identificada como 
un lugar seguro para fondear, su descrip-
ción detallada permitió que futuras expe-
diciones pudieran planear sus rutas con 
base en sus condiciones favorables.
• Islas del Canal de California: Cabrillo 
exploró y cartografió varias de estas is-
las, como Santa Catalina, San Clemente 
y San Miguel. Las islas ofrecían refugio 
temporal y recursos naturales limitados, 
pero su posición estratégica era impor-
tante para la navegación.
• Cabo Mendocino: aunque no llegó 
hasta este punto, Cabrillo registró in-
formación sobre las fuertes corrientes y 
los cambios climáticos que dificultaban 
avanzar hacia el norte, lo que años más 
tarde guiaría a exploradores como Sebas-
tián Vizcaíno.

Asimismo, los diarios y bitácoras de 
la expedición sirvieron como fuentes in-
valuables para documentar los descubri-
mientos y registrar las condiciones del 
viaje. Estos textos detallaban no solo la 
geografía, sino también observaciones 
sobre la flora, la fauna y las interacciones 
con los grupos indígenas. Por ejemplo, se 
describieron las aguas ricas en peces cer-

ca de las Islas del Canal y la abundancia 
de aves marinas, información que con-
tribuyó a una mejor comprensión de los 
recursos marítimos en el Pacífico Norte 
(Bolton, 1916). 

En relación a las interacciones cul-
turales y desafíos en tierra firme, los 
encuentros entre los exploradores y los 
pueblos indígenas fueron momentos cla-
ve en la travesía de Cabrillo. Estas in-
teracciones se llevaron a cabo bajo una 
mezcla de cooperación y conflicto, ya 
que ambas partes intentaban entender 
las intenciones y capacidades del otro 
(Mathes, 1972). Para ello, los intérpre-
tes jugaron un papel fundamental en los 
primeros contactos. Aunque los idiomas 
hablados por los indígenas de la región 
eran desconocidos para los europeos, los 
intérpretes utilizaban señas, gestos y pa-
labras de lenguas indígenas ya conocidas 
en otras áreas de Mesoamérica. Cabrillo 
también recurría al intercambio de obse-
quios, como cuentas de vidrio y textiles, 
para fomentar la buena voluntad y esta-
blecer relaciones pacíficas. Mientras que 
los indígenas veían a los europeos como 
visitantes potencialmente peligrosos, los 
exploradores consideraban a las comu-
nidades locales como aliados o posibles 
enemigos según las circunstancias. Las 
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tensiones surgieron en ocasiones cuan-
do los exploradores exigieron alimentos 
o agua de manera forzada, lo que llevó 
a enfrentamientos menores. No obstante, 
en muchos casos, los indígenas respon-
dieron con hospitalidad, compartiendo 
recursos y conocimiento sobre el entor-
no. Un episodio notable ocurrió cerca 
de la actual bahía de San Pedro, donde 
los exploradores informaron sobre una 
comunidad que vivía en chozas circu-
lares construidas con ramas y pieles de 
animales. La descripción detallada de 
sus prácticas de pesca y caza revela un 
profundo respeto por el entorno natural. 
Aunque los contactos iniciales parecie-
ron ser breves y relativamente pacíficos, 
la llegada de los europeos marcó el ini-
cio de un proceso de cambio irreversible. 
Las enfermedades introducidas por la tri-
pulación, como la gripe y el sarampión, 
comenzaron a afectar a las poblaciones 
locales, cuya inmunidad no estaba pre-
parada para enfrentar estos nuevos pató-
genos (Bolton, 1916).

El legado geográfico y cultural de la 
expedición 

La expedición de Cabrillo contribuyó sig-
nificativamente al conocimiento geográ-

fico del Pacífico Norte. Las observaciones 
detalladas sobre la costa de Baja Califor-
nia y más allá permitieron a los cartógra-
fos europeos mejorar la precisión de sus 
mapas, marcando el inicio de una repre-
sentación más confiable de esta región en 
el ámbito global. Más allá de su impacto 
geográfico, la expedición también inició 
un proceso de intercambio cultural que 
continuaría durante siglos. La llegada de 
misioneros jesuitas y franciscanos en las 
décadas posteriores profundizó este con-
tacto, ya que las misiones se convirtieron 
en centros de transformación social, reli-
giosa y económica. Las prácticas agríco-
las introducidas por los europeos, como 
el cultivo de trigo y uvas, transformaron 
la dieta y la economía local, mientras 
que la evangelización trajo consigo una 
nueva cosmovisión que influyó en las 
tradiciones indígenas. A lo largo de los 
siglos, la península de Baja California se 
ha consolidado como un espacio de con-
vergencia cultural donde las influencias 
indígenas, europeas y mestizas se entre-
lazan. Esta interacción ha dado lugar a 
una rica diversidad cultural que se refleja 
en las prácticas gastronómicas, las festi-
vidades, las artes y las tradiciones orales 
de la región. Por ejemplo, la viticultura, 
introducida por los jesuitas, se convirtió 
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en una actividad económica clave en las 
cercanías de las misiones de Santa Ger-
trudis la Magna y San Francisco de Borja 
Adac (Contreras Delgado y Núñez Tapia, 
2022). Las técnicas de construcción y la 
organización social heredadas de las mi-
siones dejaron un legado arquitectónico 
y administrativo que aún es visible en 
muchas comunidades.

La historia de la expedición de Cabri-
llo y sus implicaciones en la península 
de Baja California subraya la importan-
cia de un enfoque multidisciplinario 
para comprender el patrimonio cultural. 
La arqueología, la historia, la antropolo-
gía y la geografía, entre otras disciplinas, 
ofrecen herramientas fundamentales 
para analizar los complejos procesos de 
interacción cultural que han moldeado 
esta región. Este enfoque también per-
mite valorar la resiliencia de las comu-
nidades indígenas, que, a pesar de los 
desafíos históricos, han mantenido vivas 
muchas de sus tradiciones. La incorpora-
ción de estas perspectivas en la gestión 
del patrimonio cultural es esencial para 
preservar la diversidad y promover un 
entendimiento más inclusivo del pasado.

La vida de los expedicionarios de 
aquellos siglos (y de todo expediciona-
rio) está marcada por una ambición que 

no se satisface con el descubrimiento de 
una mina, la fundación de una ciudad, o 
la apropiación de llanuras y valles. Ro-
dríguez Cabrillo tendría escasos cuarenta 
años, ya casado, con hijos, con una for-
tuna como no imaginó en su infancia en 
Lapela; vivía en buenos términos con la 
Corona y el virrey correspondiente, pero 
estaba tocado por ese mundo inquietan-
te de la aventura. Es por ello que escu-
cha el llamado de Pedro de Alvarado y 
se embarca en la enésima aventura de 
su vida: buscar el paraíso perdido más 
allá de los sitios ignotos, que había des-
cubierto Francisco de Ulloa en décadas 
anteriores. La promesa de la revelación 
estaba en las costas occidentales de la 
península de Baja California. Pisar tie-
rra, cartografiar islas, islotes, ensenadas; 
entrar tierra adentro y buscar indicios de 
riqueza, más allá de los bosques de pino 
y los escurrimientos de agua dulce de los 
arroyos. La fascinación que eso produce 
en la sangre de un expedicionario, muy 
probablemente la sintió Juan Rodríguez 
Cabrillo. De acuerdo a la historia, nave-
gó con su grupo de marineros alrededor 
de 103 días, hasta que descubrió una ba-
hía amplia y tranquila, quizá el descu-
brimiento que más le llamó la atención 
en esos largos meses de travesía. Seguro 
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estaba que, hasta ese 1542, ningún euro-
peo, ni inglés, ni portugués, ni vikingo, 
incluso, había tocado ese territorio prís-
tino, por lo que lo reclamó, todo entero, 
para la Corona española. San Miguel, le 
llamó. Casi 250 años después, en 1769, el 
franciscano Junípero Serra rebautizó el 
sitio al fundar una misión a la que llamó 
San Diego de Alcalá, actualmente San 
Diego, California, lugar donde hoy se le 
rinde homenaje cultural desde el Monu-

mento Nacional Cabrillo, un espacio em-
blemático, turístico y cultural en la ciu-
dad, operado por el Servicio de Parques 
Nacionales de los Estados Unidos.

El legado de la expedición de Juan 
Rodríguez Cabrillo trasciende su con-
texto histórico, dejando una huella im-
borrable en la identidad y el patrimonio 
de la península de Baja California. Su ex-
ploración abrió las puertas a una nueva 
era de contacto y transformación, cuyos 
efectos todavía resuenan en la región. Al 
reflexionar sobre este legado, es crucial 
reconocer tanto los logros como las con-
secuencias de estas primeras interaccio-
nes, integrándolas en una narrativa que 
celebre la riqueza cultural y la diversidad 
histórica de Baja California. Este enfoque 
no solo enriquece nuestra comprensión 
del pasado, sino que también fomenta un 
mayor aprecio por la complejidad y la in-
terconexión de las culturas que han dado 
forma a la región.

Exploradores, militares y benefactores 
portugueses en las tierras de 
California: una historia entretejida

Los portugueses desempeñaron un pa-
pel significativo en la configuración de 
la historia de la exploración marítima y 

Letrero del monumento nacional a Cabrillo 
en San Diego. Crédito: San Diego Museum 
Council, s.f.
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el desarrollo en la Costa Oeste del Pa-
cífico Mexicano-Americano, como se le 
denomina actualmente. En este aparta-
do rescatamos las figuras de tres perso-
najes destacados: Sebastián Rodríguez 
Cermeño, Esteban Rodríguez Lorenzo y 
María de Guadalupe de Lencastre, quie-
nes ejemplifican este legado, dejando un 
impacto profundo en la exploración y el 
entendimiento de las Californias durante 
los siglos xvi y xviii. 

Rodríguez Cermeño: cartografiando la 
costa de California

Sebastián Rodríguez Cermeño, o como 
se le conoció en el idioma portugués, Se-
bastião Rodrigues Soromenho, fue otro 
explorador de Portugal clave, cuya labor 
contribuyó al entendimiento geográfico y 
estratégico de la costa californiana. Na-
cido en Sesimbra alrededor de 1560, la 
experiencia marítima de Cermeño llamó 
la atención del rey Felipe ii de España, 
quien le encargó cartografiar la línea 
costera del norte de América y refinar 
las rutas marítimas del Pacífico. Su vida 
marítima lo vinculó con los Galeones de 
Manila, importantes embarcaciones co-
merciales que conectaban Asia con las 
Américas. Algunos relatos sugieren que 

pudo haber sido piloto del Santa Ana, un 
galeón de Manila capturado por el inglés 
Thomas Cavendish en 1587. Esta expe-
riencia probablemente perfeccionó aún 
más las habilidades de Cermeño en na-
vegación y su familiaridad con las rutas 
comerciales del Pacífico (Aker, 1965).

En 1595, Cermeño fue designado ca-
pitán del San Agustín, un galeón encar-
gado de cartografiar la Costa del Pacífi-
co Norte. Partiendo de Manila en julio, 
la embarcación transportaba un valioso 
cargamento de seda, cera y porcelana, 
junto con soldados y pasajeros. Según 
información analizada por Schurz del 
Achivo de la Indias, se designó para esta 
faena a Sebastián Rodríguez Cermeño, 
un portugués, por no haber castellanos 
aptos para la obra (Schurz, 1917). Des-
pués de meses en el mar, el San Agustín 
llegó a la costa californiana y ancló en 
Drake’s Bay en noviembre de 1595, en lo 
que hoy es parte de la bahía de San Fran-
cisco, California. La expedición brindó 
información invaluable sobre la geogra-
fía y las culturas indígenas de la región. 
Los encuentros de Cermeño con los nati-
vos americanos reflejaron las complejas 
interacciones entre exploradores y po-
blaciones locales. Aunque los nativos lo 
recibieron con apertura, estos intercam-



�55

bios evidenciaron las marcadas diferen-
cias culturales y la naturaleza frecuen-
temente explotadora de la colonización 
europea (Schurz, 1917).

La misión tomó un giro trágico cuan-
do una tormenta destruyó el San Agus-
tín, resultando en la pérdida de vidas 

y cargamento. A pesar de este desastre, 
Cermeño y su tripulación lograron cons-
truir una pequeña embarcación, el San 
Buenaventura, y continuaron su viaje ha-
cia el sur, llegando finalmente a Chacala, 
(Nayarit, México), en enero de 1596. Los 
logros cartográficos y de navegación de la 

Vista de la estatua a Cabrillo en San Diego. Crédito: Fox 5, 2023.
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expedición contribuyeron significativa-
mente al reconocimiento de la Costa del 
Pacífico, sentando las bases para futuras 
exploraciones y colonización. Los mapas 
y observaciones de Cermeño informaron 
viajes posteriores, reforzando las recla-
maciones territoriales en las Américas e 
integrando aún más la región en la red 
marítima global (Heizer, 1941).

Tanto Juan Rodríguez Cabrillo como 
Sebastián Rodríguez Cermeño desempe-
ñaron roles cruciales en la exploración 
marítima en las costas californianas, 
como que la expedición de Cermeño 
avanzó directamente la agenda imperial 
española, proporcionando datos esencia-
les sobre la Costa del Pacífico. Estos ex-
ploradores y navegantes ejemplifican el 
legado portugués más amplio en las Amé-
ricas, caracterizado por una experiencia 
marítima excepcional y contribuciones 
significativas a la exploración y carto-
grafía del Nuevo Mundo. Sus esfuerzos 
no solo ampliaron el conocimiento geo-
gráfico, sino que también moldearon las 
dinámicas sociales y económicas de las 
Californias, influyendo en la integración 
de la región en la economía marítima glo-
bal. Sus legados continúan informando 
nuestra comprensión del período colo-
nial temprano en Baja California y Cali-

fornia, ofreciendo perspectivas valiosas 
sobre la interacción entre las potencias 
europeas y los pueblos indígenas de la 
Costa del Pacífico.

Similar a la expedición de Rodríguez 
Cabrillo, el caso de Rodríguez Cermeño 
es relevante al desempeñar un papel fun-
damental en la exploración del Pacífico 
Norte a finales del siglo xvi. Sus mapas y 
descripciones detalladas de la costa cali-
forniana sentaron las bases para futuras 
expediciones y asentamientos. Aunque 
enfrentó condiciones difíciles, incluida 
la pérdida de su embarcación insignia, 
hombres y recursos, su contribución al 
conocimiento geográfico de la región fue 
significativa. Es bajo estos argumentos 
que el legado de los navegantes y aven-
tureros como Rodríguez Cabrillo y Rodrí-
guez Cermeño, exploradores nacidos en 
Portugal (según las fuentes más recien-
tes), pero encomendados al servicio de 
la Corona española, cobran relevancia 
dado que lograron cartografiar una vasta 
extensión de las costas californianas, y 
por tanto son parte integral de esta na-
rrativa. Sin embargo, la historia de los 
portugueses en California no se limita a 
sus contribuciones marítimas; también 
se adentra en los campos de la misión, la 
beneficencia y el liderazgo militar, como 
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lo demuestran las vidas de Esteban Ro-
dríguez Lorenzo y María de Guadalupe 
de Lencastre.

El pilar militar y humanitario: 
Esteban Rodríguez Lorenzo

La figura de Esteban Rodríguez Lorenzo, 
capitán portugués, emerge como un pi-
lar en la consolidación de las misiones 
jesuitas en la península de Baja Cali-
fornia. Su vida y sus logros ofrecen un 
testimonio invaluable del papel que los 
navegantes, soldados y líderes portugue-
ses desempeñaron en la historia colonial 
de esta región. A través de su liderazgo 
militar, trabajo relativo al compromiso 
con la evangelización y el desarrollo so-
cial, Rodríguez Lorenzo dejó una marca 
profunda en el devenir histórico de las 
Californias.

Rodríguez Lorenzo nació en el Algar-
ve circa 1670. Desde joven, se trasladó a 
Sevilla y más tarde a Veracruz, México, 
donde encontró empleo como mayordo-
mo en una hacienda jesuita en Tepotzot-
lán. En 1697, se unió voluntariamente a 
la expedición del padre Juan María de 
Salvatierra, convirtiéndose en uno de los 
fundadores del primer asentamiento mi-
sional en Loreto, en el sur de la penínsu-

la de Baja California. Su decisión marcó 
el inicio de una carrera que lo consolida-
ría como uno de los líderes más respeta-
dos en la península. En 1701, Rodríguez 
Lorenzo fue elegido capitán del presidio 
de Loreto, un cargo que ocuparía duran-
te más de cuatro décadas. Su liderazgo 
no solo garantizó la seguridad de las mi-
siones frente a posibles ataques, sino que 
también fue fundamental en la construc-
ción de infraestructura, como iglesias, 
casas misionales y sistemas agrícolas. Se 
dice que, con sus propias manos, ayudó 
en la edificación de las misiones, inspi-
rando tanto a soldados como a indígenas 
a participar en estos proyectos. Además, 
lideró expediciones por la península con 
el objetivo de contactar a diversos grupos 
indígenas y seleccionar sitios adecuados 
para nuevas misiones. Su compromiso 
con la evangelización se reflejó en su 
esfuerzo por enseñar a los indígenas téc-
nicas agrícolas y ganaderas, buscando 
mejorar su calidad de vida y fomentar la 
autosuficiencia (León-Portilla, 2009).

Asimismo, se relata que se distinguía 
por tener un carácter íntegro y valien-
te, hechos que quedaron manifestados 
en múltiples anécdotas. Por ejemplo, en 
1702, cuando los recursos eran escasos 
y algunos misioneros sugerían abando-
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nar las misiones, Rodríguez Lorenzo y 
sus soldados insistieron en permanecer 
y defender la causa misional, mostrando 
una lealtad inquebrantable. Otra anécdo-
ta significativa ocurrió en la Isla de San 
José, donde rechazó un valioso intercam-
bio de perlas por su espada, conside-
rando indigno de un militar despojarse 
de sus armas por intereses materiales. 
Pero, el impacto de Rodríguez Lorenzo 
trascendió su vida. De sus hijos, uno de 
ellos, Bernardo Rodríguez Larrea, lo su-
cedió como capitán del presidio en 1744, 
mientras que su hija Rosalía contrajo ma-
trimonio con Manuel Ocio, quien fundó 
el Real de Minas de Santa Ana, el primer 
asentamiento secular en las Californias. 
Su esposa, María de Larrea, también des-
empeñó un papel crucial como enferme-
ra y educadora, transformando su hogar 
en un hospital para los indígenas enfer-
mos y enseñando a las mujeres a coser y 
leer (León-Portilla, 2009).

Rodríguez Lorenzo no solo fue un 
líder militar y constructor, sino tam-
bién un cronista de la región. Entre sus 
escritos destaca un informe sobre la to-
ponimia indígena de la península y una 
descripción detallada de las misiones ca-
lifornianas, desde San José del Cabo has-
ta San Ignacio y se considera una valiosa 

fuente histórica que ofrece un vistazo di-
recto a la vida en la península durante el 
siglo xviii (León-Portilla, 1974). 

La vida de Esteban Rodríguez Loren-
zo es un ejemplo de cómo el liderazgo, 
la dedicación y el trabajo arduo pueden 
impactar significativamente en la histo-
ria de una región. Como puente entre las 
tradiciones portuguesas y españolas, su 
contribución a las misiones californianas 
y a la sociedad de la península dejó un le-
gado que perdura en la memoria históri-
ca. Su figura, junto con otros destacados 
portugueses como Rodríguez Cabrillo y 
Rodríguez Cermeño, resalta la influencia 
de Portugal en la formación de las Cali-
fornias, consolidando un capítulo esen-
cial en la historia de las Américas. 

El mecenazgo de María de Guadalupe 
de Lencastre: una benefactora 
determinante

Complementando el liderazgo militar de 
Rodríguez Lorenzo, encontramos a la fi-
gura de María de Guadalupe de Lencastre 
y Cárdenas Manrique, sexta duquesa de 
Aveiro y benefactora de las misiones ca-
lifornianas. Nacida en 1630 en Azeitão, 
Portugal, María de Guadalupe desempe-
ñó un papel crucial en el apoyo econó-
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mico a las misiones jesuitas. Conoció al 
padre Eusebio Francisco Kino en Madrid 
y, durante años, mantuvo corresponden-
cia con él, enviando generosas donacio-
nes que permitieron la continuidad de 
las misiones en un momento en que la 
Corona española no estaba dispuesta a 
financiar dichos proyectos.

Su vida, marcada por eventos histó-
ricos y personales complejos, no le im-
pidió dedicarse al servicio de una causa 
que consideraba noble y trascendental. 
Las aportaciones de la duquesa no solo 
sostenían a los misioneros, sino que tam-
bién financiaban la construcción de igle-
sias y la adquisición de suministros para 
las comunidades indígenas. Su nombre 
permanece como símbolo de la influen-
cia que los benefactores europeos ejer-
cieron en las Américas, dejando un lega-
do de generosidad y compromiso con el 
bienestar de los demás.

A partir de los argumentos previa-
mente expuestos, podemos inferir enton-
ces que la historia de las misiones califor-
nianas en los siglos xvii y xviii no puede 
comprenderse plenamente sin la figura de 
María de Guadalupe de Lencastre, duque-
sa de Aveiro. Desde su residencia en Ma-
drid, esta noble portuguesa ejerció una in-
fluencia significativa en el desarrollo del 

proyecto misional, proporcionando apoyo 
económico, político y moral a los jesuitas 
y otras órdenes religiosas. Su legado es un 
testimonio del papel crucial que desem-
peñaron las mujeres en el mecenazgo de 
las empresas evangelizadoras en el Nue-
vo Mundo. María de Guadalupe mantuvo 
una relación epistolar regular con el jesui-
ta Eusebio Francisco Kino, figura clave en 
la evangelización de la región. Entre 1680 
y 1687, Kino escribió treinta y siete cartas 
a la duquesa, desde lugares como Sevilla, 
Cádiz y México, informándole del progre-
so y las necesidades de las misiones. Este 
vínculo no solo refleja la confianza mutua 
entre el misionero y su benefactora, sino 
que también destaca la influencia de la 
duquesa en la toma de decisiones estraté-
gicas para el éxito del proyecto california-
no (Maillard, 2022). 

La duquesa de Aveiro invirtió con-
siderablemente en las misiones, finan-
ciando la construcción de iglesias, la 
adquisición de suministros y el envío de 
objetos religiosos, como cruces de Cara-
vaca, España, que eran distribuidos en-
tre las comunidades indígenas. Además, 
su palacio en Madrid se convirtió en un 
centro logístico, donde los misioneros se 
reunían para coordinar sus actividades 
y resolver asuntos administrativos. Este 
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papel organizativo fue vital para superar 
los desafíos logísticos que implicaban 
las grandes distancias y las dificultades 
en la comunicación. El impacto y lega-
do de la duquesa quedó plasmado en la 
fundación de la primera villa en Califor-
nia, llamada “Nuestra Señora de Gua-
dalupe de las Californias” en su honor. 
Este acto simboliza no solo la devoción 
personal de Kino y los jesuitas hacia la 
Virgen de Guadalupe, sino también el re-
conocimiento del papel central de María 
de Guadalupe de Lencastre en la conso-
lidación de las misiones en la región. En 
momentos de crisis, como las masacres y 
levantamientos indígenas que afectaron 
las misiones, la duquesa redactó un fa-
moso memorial defendiendo con firmeza 
la continuidad del proyecto evangeliza-
dor en la península bajacaliforniana. Este 
documento, conservado en los archivos 
jesuitas, es un testimonio del compromi-
so inquebrantable de María de Guadalu-
pe con la causa misional y su capacidad 
para influir en las decisiones políticas 
y religiosas desde su posición de poder 
(Rivas, 2020).

Por estas razones es que María de 
Guadalupe de Lencastre fue más que una 
benefactora; fue una estratega, organiza-
dora y defensora apasionada de las mi-

siones californianas. Su contribución no 
solo facilitó la expansión de la fe cató-
lica en el noroeste de la Nueva España, 
sino que también cimentó un legado que 
perdura en la historia de las Californias. 
Su vida y su obra ejemplifican cómo la 
acción decidida y la visión a largo pla-
zo pueden superar barreras geográficas y 
culturales, dejando una huella imborra-
ble en la historia de la evangelización en 
América.

Conclusiones

A pesar de las adversidades y la pérdida 
de su líder, la expedición de Juan Rodrí-
guez Cabrillo logró avances significati-
vos en el conocimiento del Pacífico Nor-
te. Desde una perspectiva geográfica, la 
expedición permitió trazar las bases de 
futuras exploraciones en la costa califor-
niana, contribuyendo al entendimiento 
global de las rutas marítimas en el Pací-
fico. No obstante, aún hay interrogantes 
sobre su deceso, dado a que la muerte de 
Cabrillo encierra dos misterios. El prime-
ro: muere el 3 de enero de 1543 de una 
fractura mal cuidada que se le infectó. 
¿Qué provocó esa herida? ¿Una caída 
accidental o una escaramuza que sostu-
vo con los indígenas de la región de San 
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Miguel? La segunda: ¿dónde quedaron 
enterrados los restos de este navegante? 
Sus biógrafos dicen que, en algún lugar 
no reconocido en una de las islas, justo la 
que está frente a lo que hoy es la ciudad 
de Los Ángeles, California.

En términos culturales, aunque las 
interacciones con los indígenas fueron 
limitadas, representaron un primer paso 
en un largo proceso de intercambio y 
transformación que definiría la identi-
dad de la región. La integración de es-
tas experiencias en el contexto histórico 
más amplio subraya la importancia de la 
expedición como un punto de inflexión 
en la historia de Baja California. El im-
pacto más significativo de la expedición 
de Cabrillo se dio en las interacciones 
con los pueblos indígenas que habitaban 
la península. Los cochimíes, kiliwas y 
pericúes eran grupos nómadas y semise-
dentarios que dependían de la pesca, la 
caza y la recolección. Sus formas de vida 
estaban profundamente conectadas con el 
entorno natural, y su organización social 
se caracterizaba por estructuras tribales 
con líderes comunitarios. Los primeros 
contactos entre europeos e indígenas in-
cluyeron intercambios comerciales de 
alimentos y objetos, pero también surgie-
ron tensiones derivadas de las diferencias 

culturales y las expectativas de ambas 
partes. Mientras los exploradores busca-
ban establecer relaciones de cooperación 
que facilitaran su misión, los indígenas se 
mostraban cautelosos ante la presencia 
de extranjeros, percibiéndolos como una 
posible amenaza. Con el tiempo, estos en-
cuentros dejaron huellas profundas en las 
comunidades indígenas. La introducción 
de animales domésticos, herramientas de 
metal y conceptos religiosos ajenos, trans-
formó paulatinamente su modo de vida. 
Sin embargo, las enfermedades traídas 
por los europeos, como la viruela y el sa-
rampión, tuvieron un efecto devastador, 
provocando una drástica disminución de 
la población nativa.

Para cerrar nuestra intervención en 
esta obra, podemos argumentar que la 
historia de los portugueses en las Cali-
fornias se teje con los hilos de la explora-
ción, el mecenazgo y el servicio misional. 
A la figura de Juan Rodríguez Cabrillo, se 
le deben de sumar con tal envergadura la 
de Sebastián Rodríguez Cermeño, cuyas 
cartas náuticas guiaron a futuros nave-
gantes, así como las contribuciones hu-
manitarias y estratégicas de Esteban Ro-
dríguez Lorenzo y María de Guadalupe 
de Lencastre, dado a que cada uno de es-
tos personajes aportó algo invaluable al 
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desarrollo de la región. Sus legados nos 
invitan a reflexionar sobre la importan-
cia de la cooperación intercultural y el 
compromiso personal en la construcción 
de nuevas sociedades. Juntos, estos indi-
viduos demuestran cómo la dedicación 
y el liderazgo pueden trascender fronte-
ras, dejando una huella duradera, en este 
caso portuguesa, en la historia de las Ca-
lifornias y en las relaciones entre Europa 
y América.
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CAPÍTULO III

Dois encontros
Mário Cesariny e Octavio Paz: 

poéticas cruzadas
Rosa Maria Martelo

Q
uando foi convidado para participar no livro de homenagem Las Palabras son Puen-
tes –À Octavio Paz en sus ochenta anos, publicado em 1994 pela editora Vuelta, 
no México, Mário Cesariny escreveu, em espanhol, primeiro gesto de homenagem, 

uma “Carta casi-poema para Octavio Paz”. Esse texto, hoje incluído no livro de poesia 
Pena Capital, começava com a descrição de um encontro preciso, trinta e um anos an-
tes, ao qual Cesariny dava o recorte de um acontecimento irradiante, uma emergência 
do acaso objectivo: 

En 1964 en París compré dos libros tuyos en una librería del Boulevard de Saint Germain.
—fue acaso, sortilégio, ¿o es que “los encuentros son proporcionales a los destinos”?
Me lo pergunto porque en aquel entonces nadie me hablaba de ti ni de tu obra
(...)
Pues en París yo y la Tour Saint-Jacques inclinada hacia mí todo un verano
Y tus libros eran:
Libertad bajo palabra
Figura hermosísima del dios en el hombre
y  El arco y la lira saeta en el momento del disparo
como aún hoy te veo: aún en el aire
(...)

(Cesariny, 2017, p. 357).
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Cesariny apresentava, assim, o seu 
encontro parisiense com dois livros de 
Octavio Paz como algo da ordem do es-
tremecimento interior, um acontecimento 
devido a uma conjugação de forças mais 
ou menos inexplicáveis, mas com fortes 
consequências. E sabemos que a desco-
berta da obra do poeta mexicano havia de 
multiplicar-se numa sucessão de outros 
encontros ao longo dos anos: cartas, co-
laborações em revistas, ideias para dife-
rentes projectos, e ainda momentos parti-
lhados em várias geografias, na Europa e 
também no México.

No seu texto de homenagem, o poeta 
e artista português inscrevia a leitura de 
Libertad Bajo Palabra (1949) e El Arco y la 
Lira (1956) no movimento geral do seu tão 
atribulado quanto inspirador verão pari-
siense de 1964, durante o qual elaborou, 
assombrado pela Torre de Saint-Jacques, 
referida de resto na “Carta casi-poema”, os 
poemas e anotações que dariam origem ao 
livro A Cidade Queimada (1966). Embora 
nada nos seja dito ou sequer sugerido nes-
se sentido, é difícil não estabelecermos 
um paralelismo entre o encontro de Cesa-
riny com a obra de Octavio Paz e aquele 
outro encontro parisiense, em 1958, no 
qual Nora Mitrani revelara a Paz a poe-
sia e a heteronímia de Fernando Pessoa. 

Acresce que, conforme o relato do autor 
de Los Hijos del Limo (1974), foi Maria He-
lena Vieira da Silva quem, logo depois, lhe 
emprestou um livro com a poesia de Pes-
soa, o que, se pensarmos na intensa ami-
zade que Cesariny dedicou àquela pintora 
que tão profundamente admirava, só po-
deria parecer mais um acaso auspicioso. 
Na “Carta casi-poema”, Cesariny confessa 
a Paz que, à sua mão, “le dio muchísimo 
miedo rayar tu verbo azul cianino puro”, 
colocando-se assim numa atitude admi-
rativa semelhante à do poeta mexicano 
quando reconhece a importância do seu 
encontro parisiense com Pessoa. Paralela-
mente, Mário Cesariny celebra também os 
efeitos produzidos pela leitura da poesia 
e da reflexão crítica de Paz no seu “juego 
de dados mínimo”, que bem sabemos de 
mínimo nada ter.

Considerando as poéticas dos dois 
criadores, não é difícil entender a forte 
impressão que a recolha de poemas de 
Octavio Paz e os ensaios de El Arco y la 
Lira terão produzido em Cesariny naque-
le verão de 1964. A valorização da poe-
sia como emergência de uma linguagem 
originária e, até certo ponto, de partilha 
do sagrado; a análise das afinidades entre 
poesia e magia; a valorização do papel da 
poesia como deriva de um saber sincréti-
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Detalle de Memorização do México iv – Pintura dobrável com um abraço para Vítor Pomar (1977) 
Crédito:  R. Leal, N. Correira / L. de Freitas, 1977.
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co e primitivo, em contraponto ao logicis-
mo dominante no pensamento ocidental; 
a ênfase colocada no papel da imagem e, 
acima de tudo, a afirmação de um vínculo 
radical entre poesia e liberdade –mas tam-
bém entre poesia e comunidade–, todos 
estes tópicos, articulados por Paz à luz do 
surrealismo de forma extremamente origi-
nal, não podiam senão encontrar um pro-
fundo eco no surrealismo libertário e anti-
-escolar de Cesariny, produzindo o efeito 
de um encontro no sentido mais forte e 
revelador do termo. Pouco tempo depois, 
o Jornal de Letras e Artes publicava, no 
seu número de 6 de Setembro de 1966, 
dois poemas traduzidos por Cesariny de 
Libertad bajo Palabra na edição de 1960, 
certamente aquela que o poeta adquirira 
em Paris. 

António Cândido Franco refere, na 
sua ampla biografia de Mário Cesariny, 
que os dois poetas mantiveram corres-
pondência desde 1968 (Cândido, 2019, 
p. 242) . Essa correspondência evidencia 
uma admiração recíproca que se manifes-
ta em diferentes projectos: Cesariny ten-
tou, por exemplo, publicar em Portugal 
uma tradução de “El desconocido de si 
mismo”, o ensaio que Paz escrevera para 
acompanhar a publicação da sua antolo-
gia pessoana. Mas os dois poetas apenas 

viriam a conhecer-se pessoalmente no 
Festival Internacional de Poesia de Roter-
dão de 1974, no qual Cesariny conheceu 
também Marie José Paz. Dois anos depois, 
no decurso de uma viagem aos Estados 
Unidos, teria oportunidade de reencon-
trar os amigos no México, país que de há 
muito achava inspirador, em grande parte 
devido à profunda impressão deixada pela 
leitura do relato das experiências vividas 
por Antonin Artaud junto dos Tarahu-
maras.  Mário Cesariny chegou mesmo a 
envidar esforços no sentido de conseguir 
um lugar de adido cultural na Cidade do 
México, projecto que não conseguiu con-
cretizar. Octavio Paz reconhece este en-
cantamento ao escrever, em carta datada 
de 14 de Abril de 1977: “Ante todo: sería 
maravilloso y también milagroso, a pesar 
de las prevenciones surrealistas contra los 
milagros, que fueses nombrado Agregado 
Cultural en México. Tu presencia haría 
reverdecer a las mismas piedras de las pi-
rámides”.

Através da correspondência trocada 
com o casal Frida e Laurens Vancrevel 
e com Alberto de Lacerda, é possível re-
constituir alguns acontecimentos da esta-
dia de Cesariny no México. Por exemplo, 
os esforços que fez para ver “o romper do 
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sol sobre a Pirâmide dele em Teotihua-
can”: 

Caminhei toda a noite, com outro amigo 
também doido, para poder fazer isso; per-
demo-nos a meio, mas mesmo sem essa 
perda de horário não poderia ter sido 
pois há três ou quatro anos os brancos, 
que não sabem o que fazem (como o ou-
tro), puseram grades sobre o precipício e 
só se pode entrar depois das oito da ma-
nhã, já com o sol alto  (Cesariny, citado 
en Amorim de Sousa, 2015, p. 65).

Cesariny sentia um enorme fascínio 
pelo mundo pré-colombiano, uma afini-
dade que o seu encontro com o México 
real, apesar de breve, veio intensificar. 
Em carta a Frida Vancrevel (1 de Junho de 
1976), desculpa-se por não ter trazido dos 
U.S.A. determinados catálogos, dizendo: 
“Já tinha demasiados livros comprados 
por mim no México, se me entendem... 
Porque existiu O MÉXICO!!! E ainda exis-
te”. E continua: 

Sobre este assunto, só poderei transmi-
tir-vos um certo excesso de ideias claras 
que lá me assolaram, em Teotihuacan, 
e noutros lugares. Pensei muito em Ar-
taud. Como toda a gente, tive uma peque-
na aventura mística, digo mítica (Cesa-

riny, citado em Amorim de Sousa, 2015, 
p. 171). 

Um pouco adiante vai registar a di-
mensão do seu entusiasmo com letras 
maiúsculas:

A PIRÂMIDE DO SOL DE TEOTIHUA-
CAN, COMO DE RESTO TODAS AS 
PIRÂMIDES, É O OPOSTO ABSOLU-
TO DOS TARAHUMARAS, DO MUN-
DO TOTALMENTE INTERIOR. NÃO É 
UMA OPOSIÇÃO ACIDENTAL, GRA-
TUITA. É FEROZ E ALUCINANTE. 
Gostaria de desenvolver esta ideia e, so-
bretudo, tendo em conta o SONHO DE 
ARTAUD e a sua descrição do Templo 
de Emesa sob o domínio de Heliogabalo 
(Cesariny, citado em Amorim de Sousa, 
2015, p. 171). 

Mário Cesariny regressaria, de facto, a 
esta ideia seis meses depois, num artigo 
publicado no jornal O Século sob o títu-
lo “O México e a máscara – Reflexão em 
torno das máscaras mexicanas da colec-
ção do engenheiro Victor José Moya”. Em 
contraponto à valorização do mundo inte-
rior nas práticas dos Tarahumaras descri-
tas por Artaud, narra uma espécie de epi-
fania experimentada diante da densidade 
radicalmente fechada das pirâmides de 
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Teotihuacan. Perante essa ausência de in-
terior, Cesariny observa que, aí, o divino 
manifesta-se integralmente no terrestre e 
no humano e, por esse facto, se oculta e 
desoculta simultaneamente. Isto porque, 

num mundo em que homens e deuses se 
misturam e se reflectem reciprocamente, 
o divino pode manifestar-se como divino 
sem para isso se separar do humano e do 
terrestre:

Mário Cesariny, Cara de Solitário Colectivo (1972-76). Crédito:  R. Leal, N. Correira / L. de Frei-
tas, 1977.
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Esta ocultação do divino no humano é 
labiríntica e, exercendo-se nos dois senti-
dos, atinge o mesológico: na cidade onde 
o homem excede o próprio corpo, para 
criar o sonho do corpo de um deus, o re-
corte da Pirâmide imita a crista da mon-
tanha que lhe está fronteiriça, o que vale 
dizer que a montanha imita, ela também, 
a Pirâmide labirinto de espelhos que se 
exibe nítido milhares de anos depois da 
sua criação. (...): homem, montanha e 
pirâmide ejectam-se como nunca se vira 
nem volta a ver-se depois – repudiando 
toda a interioridade, geram a apoteose 
monumental do oculto no próprio acto 
de lhe não darem lugar (Cesariny, 1976, 
pp. 9-14). 

Significativamente, Cesariny publica, 
também em 1977, uma ambiciosa obra an-
tológica que irá tornar-se uma referência 
internacional para a compreensão do sur-
realismo: Textos de Afirmação e de Com-
bate do Movimento Surrealista Mundial. 
Como não podia deixar de ser, o livro in-
clui um longo dossier dedicado ao México, 
o qual abre com uma fotografia da autoria 
de Vítor Pomar significativamente intitu-
lada “Inner/Outer” na qual vemos o que 
parece ser um pormenor de uma pirâmide. 
A escolha desta imagem, datada de 1975, 
aponta para as reflexões acima transcri-
tas, evidenciando esse mesmo jogo entre o 

dentro e o fora. E a sua relevância fica mais 
evidente ainda numa das cinco “Memo-
rizações do México”, que Cesariny pinta 
também em 1977: Memorização do México 
iv – Pintura Dobrável com um abraço para 
Vítor Pomar é uma decomposição da foto-
grafia de Pomar e, por extensão, uma me-
ditação acerca da relação entre o terrestre e 
o divino, na qual a relação entre homens e 
deuses é vista como imanente, compacta, 
terrena, mas inclusiva1.

 Este volume antológico abre com um 
“Prefácio” no qual Cesariny considera ter 
organizado o livro em função das três prin-
cipais vertentes do surrealismo, que identi-
fica através de três rostos. Designa-os como 
a cara de André Breton, a cara de Artaud, 
que prefere à de Breton, e uma terceira, 
mais recente, que identifica como a cara de 
Octavio Paz. Em carta a Laurens Vancre-
vel, lembra que os dois primeiros mantêm 
uma relação opositiva e considera Octavio 
Paz o representante de “uma terceira face 
nascida das duas primeiras, do conflito de-
terminado por elas” (Cesariny em Amorim 
de Souse, 2015, p. 191) . Significativamen-
te, ao lado da primeira página do “Prefá-
cio”, podemos ver, a toda a extensão da 

1 Agradeço a Luis Manuel Gaspar a localização 
destas imagens.
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página par, a reprodução dum trabalho 
de pintura assinado por Cesariny, datado 
de 1972-76, intitulado Cara de Solitário 
Colectivo e descrito como “homenagem a 
Octavio Paz”2.  

A fechar a descrição deste encontro en-
tre dois poetas maiores, algumas palavras 
ainda sobre a edição portuguesa de Figuras 
y Figuraciones, de Octavio Paz e Marie José 
Paz (Barcelona, 1999), uma breve e belíssi-
ma obra de carácter interartístico que reúne 
doze poemas de Paz e doze collages de Ma-
rie José num diálogo cúmplice a celebrar o 
entrelaçamento das suas vidas e o comum 
fascínio pela criatividade e pela imaginação. 
A edição portuguesa, de 2000, na qual Cesa-
riny muito se empenhou, tem a particulari-
dade de incluir, sob cada um dos trabalhos 
de Marie José, uma “memória descritiva” 
elaborada pelo poeta de Pena Capital. São 
doze breves apontamentos que exploram, 
com bastante humor, a capacidade evoca-
tória das collages e assemblages de Marie 
José, enfatizando as suas concordâncias im-
previstas através de novas transfigurações. 
Acima de tudo, Cesariny, que vira pela pri-
meira vez os trabalhos de Marie José na sua 
viagem ao México e já então os achara no-
táveis, faz emergir nos seus comentários re-
lações subtis com referências fundamentais 
da invenção surrealista e seus precursores. 

2 Agradeço a Manuel Rosa por me ter facultado a 
reprodução a cores aqui apresentada.

Julgo que a inesperada, e mesmo sur-
preendente, colaboração em Figuras e Fi-
gurações só pode entender-se como mais 
uma forma de homenagem, tanto a Marie-
-Jo quanto a Octavio Paz, que, com assumi-
do fascínio, Mário Cesariny apresentou em 
Textos de Afirmação e de Combate do Movi-
mento Surrealista Mundial como uma das 
maiores figuras da poesia contemporânea e 
do surrealismo mundial.
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Crónica de un hallazgo poético

Jorge Ortega

G
racias a una conversación de sobremesa con Nora Mitrani una velada de otoño 
de 1958, Octavio Paz (1961) tiene por vez primera conocimiento de la poesía y 
la figura de Fernando Pessoa. El poeta mexicano se vuelca a rastrear y devorar la 

literatura del gran poeta portugués. La pesquisa culmina con la comprensión de lo 
que Mitrani denominó el “caso” Pessoa: un autor que, sin deponer la suya propia, 
reparte su voz poética en distintas entidades, la de sus heterónimos. Paz traslada 
entonces a Pessoa a la lengua española y se convierte también en el introductor de 
Fernando Pessoa en México. En 1962, la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co imprime la Antología de los poemas de Pessoa con las versiones de Octavio Paz 
acompañadas de un estudio preliminar titulado “Fernando Pessoa: el desconocido 
de sí mismo”, aparecido parcialmente como adelanto en el número de noviembre de 
1961 de la Revista de la Universidad de México y anexionado luego a Cuadrivio, de 
1965, que reúne ensayos sobre Rubén Darío, Ramón López Velarde, nuestro Pessoa 
y Luis Cernuda. Así, Paz coloca a Fernando Pessoa entre los fundadores de la nueva 
poesía hispanoamericana, por utilizar la expresión de Saúl Yurkievich, proyectan-
do a Pessoa hacia una renovada modernidad poética en castellano que, más allá de 
trascender fronteras lingüísticas y límites territoriales, propone una fusión de las 
múltiples tradiciones estéticas de la poesía desde el centro unitario de la creación 
poética, en sintonía con el carácter heterogéneo y plural del arte contemporáneo. 
Estos renglones aspiran a visibilizar los trasvases de la sensibilidad y la imaginación 
lusomexicana a través de la revelación que supuso el legado de Fernando Pessoa 
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para Octavio Paz, quien honra con creces 
la premisa del retorno de los galones, acu-
ñada en 1930 por Max Henríquez Ureña, 
que refiere la asimilación recreadora del 
influjo cultural europeo como una suerte 
de colonización a la inversa, basada en un 
intercambio recíproco, un viaje de ida y 
vuelta, de los sucesivos avatares de la la-
tinidad entre las dos orillas del Atlántico. 

Cuando Paz descubre a Pessoa, expe-
rimenta aún el influjo del surrealismo. 
En 1956 ha publicado apenas El arco y 
la lira, donde aduce desde la teoría poé-
tica la filiación de su poesía con el mo-
vimiento instituido en 1924 por André 
Breton. Asimismo, mientras que Octavio 
Paz se entera por la casualidad de una 
charla entre amigos del fructuoso ras-
tro de Fernando Pessoa, su volumen de 
poemas La estación violenta, impreso en 
1958 en el Fondo de Cultura Económica, 
empieza a circular en el orbe hispano. 
A excepción de Piedra de sol, los ocho 
poemas restantes que lo conforman se 
encuentran concebidos en versículo, una 
variante mayestática del verso libre oc-
cidental que Paz no había probado hasta 
entonces. La segunda mitad de la década 
de 1950 marca, pues, un cambio de piel 
en la retórica de Octavio Paz: su prosa 
reflexiva se consolida con las páginas de 

El arco y la lira, Premio Xavier Villaurru-
tia en 1956, y su creación lírica se abre a 
un nuevo compás a través de La estación 
violenta y el advenimiento, en 1962, de 
Salamandra, articulado de poemas ges-
tados hacia el colofón del decenio ante-
rior. La composición “Noche en claro”, 
agregada a dicha colección, y dedicada 
al mencionado Breton y a Benjamin Pé-
ret, traductor al francés de Piedra de sol, 
arroja un poco de luz sobre el hondo sen-
tido de complicidad que cautivaba a Paz 
en torno al surrealismo: “A las diez de la 
noche en el Café de Inglaterra / salvo no-
sotros tres / no había nadie / Se oía afuera 
el paso húmedo del otoño / pasos de cie-
go gigante / pasos de bosque llegando a la 
ciudad” (Paz, 1991, p. 94).

Octavio Paz se muda de México a 
París en 1959, y, muy pronto, en 1962, 
es designado embajador de su país en la 
India. Ciclo fecundo y agitado, tanto en 
lo estrictamente laboral como en lo lite-
rario y personal. La unión matrimonial 
con la narradora Elena Garro toca a su fin 
y comienza a verse con la pintora Bona 
Tibertelli de Pisis. En el vaivén de esos 
años, el poeta mexicano da con la poesía 
de Pessoa. En el párrafo de apertura del 
ensayo compartido en la referida revista 
de la unam en 1961, Paz relata que “Nora 



Retrato de Fernando Pessoa. Crédito: Casa Fernando Pessoa, s.f.
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me envió un número de Le surrealisme, 
même, en el que aparecían algunos poe-
mas de Pessoa-Caeiro, traducidos por 
ella” (Paz, 1961, p. 4). Se trataba de la se-
gunda emisión, con fecha de la primavera 
de 1957, de un espacio trimestral dirigido 
por André Breton en su último tramo de 
vida y editado por Jean-Jacques Pauvert, 
y que solo habría de emitir cinco núme-
ros entre octubre de 1956 y la primavera 
de 1959. Ahí, en el folio 98 de ese núme-
ro 2, aguardaban los poemas de Alberto 
Caeiro, avatar de Fernando Pessoa, que 
Nora Mitrani puso en manos de Octavio 
Paz como una contundente epifanía. Paz 
accede por consiguiente a Pessoa en su 
época de, tal vez, más recalcitrante fie-
bre surrealista. Curioso enlace, apelando 
a la sintonía del polígrafo del Libro del 
desasosiego con el temple del simbolis-
mo y el modernismo —Poe, Whitman, 
Baudelaire, D’Annunzio— más que de 
la vanguardia histórica en sí. El adentra-
miento de Octavio Paz en la obra de Fer-
nando Pessoa es quizás en realidad una 
retrovanguardia, una aproximación al 
decadentismo de la vanguardia lusitana 
desde la óptica del surrealismo.

En su Antología de Pessoa, el autor 
de El laberinto de la soledad vierte al 
español una treintena de poemas de ex-

tensión dispar del lisboeta: canciones, 
letrillas, coplas, líneas sueltas, sonetos, 
incluyendo cuatro piezas de Mensagem, 
conjunto poético de sustancia épica. 
Pero lo destacable es que esta muestra se 
ubica al término del índice, antecedida 
por la de los más célebres y sólidos hete-
rónimos fraguados por Fernando Pessoa: 
Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de 
Campos, en dicho orden. Paz incorpora 
12 poemas del primero, 13 del segundo 
y 6 del tercero, eligiendo las composi-

Portada de Le surréalisme, même. Crédito: 
Le surréalisme, même, 1957.
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ciones, a su parecer, más representati-
vas. La misma selección, con idéntica 
secuencia, la integrará Octavio Paz, tal 
cual, a Versiones y diversiones, de 1974, 
que concentra su labor de traducción de 
poesía del francés, inglés, portugués —
únicamente Pessoa y compañía—, sueco, 
chino y japonés, faena que en más de un 
idioma realiza con el consejo y la orien-
tación de hablantes nativos, especialistas 
o eruditos, concediéndoles el debido cré-
dito. Bajo el título de “Poemas de Fernan-
do Pessoa”, el poeta de Mixcoac consagra 
a Pessoa el segundo de los apartados de la 
compilación. Paz concede prioridad a los 
diversos y diferenciados temperamentos 
imaginarios de Fernando Pessoa. Esto por 
delante, y encima, del propio Pessoa, su 
inventor. Que Octavio Paz haya manteni-
do completo en Versiones y diversiones el 
repertorio de Pessoa y de su camarilla de 
la Antología de 1962, constata el impacto 
duradero que tuvo en él la inmersión en 
la galaxia, y los satélites, del gran lírico 
del barrio del Chiado.

Ahora bien, ¿de qué material se ro-
dea Paz para sumergirse en el universo 
de Fernando Pessoa? Lo consigna en el 
prólogo a la aludida Antología (1962): 
“[Maria Helena] Vieira da Silva me pres-
tó la Obra poética, en edición de Río de 

Janeiro; conseguí el tomo de ensayos de 
Adolfo Casais Monteiro; más tarde, no sin 
dificultades, adquirí los volúmenes de la 
edición portuguesa” (p. 11). Y, punto se-
guido, confiesa: “Casi sin darme cuenta 
empecé a traducir algunos poemas de Ál-
varo de Campos. Insensiblemente pasé a 
los otros heterónimos. Mientras traducía, 
cambiaban mis preferencias; iba de Cam-
pos a Reis, de Reis a Caeiro; y siempre 
regresaba a Pessoa” (p. 11). Y remata con 
una esperada suposición: “Advertí que 
Caeiro, Reis y Campos no podían vivir 
sin Pessoa, es decir, descubrí la unidad 
poética de la obra” (p. 11). Octavio Paz se 
topa con Fernando Pessoa veintitrés años 
después de la muerte física de éste, ocu-
rrida en las postrimerías de 1935. Para el 
genitor de Piedra de sol, verdadero atlan-
te de la poesía hispanoamericana recién 
salido de las prensas en 1957, era pro-
bable que Pessoa fuera el secreto mejor 
guardado de la poesía del siglo xx, pero 
lo cierto es que ya comenzaba a volverse 
un clásico de nuestros días. Paz es un jo-
ven poeta en ciernes con la edad de 21 —
ha debutado en 1933 con Luna silvestre, 
su opera prima— cuando Fernando Pes-
soa fallece en Lisboa a los 47 por compli-
caciones hepáticas. A la larga, el crítico 
estadounidense Harold Bloom (1994) lo 



78�

Portada y portadilla de la Antología de Fernando Pessoa, 1962.

considerará, junto a Dante, Montaigne, 
Cervantes, Shakespeare, Goethe, Dic-
kinson, Kafka o Neruda, entre los vein-
ticinco nombres esenciales de las letras 
mundiales. Dado que no pertenecen a 

una misma generación ni son coetáneos, 
y más allá de esta concomitancia, Octa-
vio Paz es un contemporáneo de Pessoa 
a través del puente de la traducción y la 
lectura a conciencia que renueva la vi-
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gencia de un poeta. Esa compenetración 
queda patente en un pasaje de “Cuento 
de dos jardines”, larga composición de 
Ladera este, de 1969, donde Paz escribe 
al vuelo, desde un yo viajero: “No esta-
mos lejos de Durban / (allí estudió Pes-
soa)” (p. 139).

A partir de 1958, cuatro años le toma 
a Octavio Paz leer, explorar y trasladar 
al castellano a Fernando Pessoa —ortó-
nimo y heterónimos— para ver cristali-
zado el fruto de esa nueva pasión, como 
él la llamó, en el lanzamiento de la pri-
mera Antología pessoana en el México 
de 1962, intervalo en que Paz es inves-
tido embajador. Sí, período coyuntural 
en su devenir y producción literaria. En 
1963 recibe en Bélgica el Grand Prix In-
ternational de Poésie de la vi Biennale 
International de Poésie desarrollada en 
el casino de Knokke-le-Zoute, y que ha-
bían merecido con anterioridad Giuse-
ppe Ungaretti, Saint-John Perse y Jorge 
Guillén y, para 1964, formaliza su lazo 
sentimental con Marie-José Tramini, su 
amor definitivo, y constante, “más allá 
de la muerte”, para formularlo con Que-
vedo (1972, p. 262). Luego de tres lustros 
y fracción de carrera en el servicio exte-
rior, Octavio Paz acepta el honor de con-
vertirse en alto diplomático en Oriente, 

Portada de Versiones y diversiones, 1974.

una región hacia la cual se había sentido 
atraído mediante la curiosidad y el vín-
culo activo con la poesía china y del Ja-
pón. Hay que recordar que en 1957, con 
el sello de la unam, sale a la luz Sendas de 
Oku, de Matsúo Basho, en versión de Paz 
en colaboración con el hispanista nipón 
Eikichi Hayashiya, y que, igual de 1957, 
es el texto “Tres momentos de la literatu-
ra japonesa”, acopiado en Las peras del 
olmo, aunque datado en 1954. Tal es el 
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marco de irrupción del planeta Pessoa en 
la órbita del proceso creador de Octavio 
Paz, donde el poeta lusitano se vuelve 
una suerte de contrapunto genésico de 
su obra toda. Como autor lírico, ensayis-
ta y traductor, Paz abreva de la poesía y 
la prosa de Fernando Pessoa y encuentra 
ahí un estímulo, una asignatura central, 
un espejo identitario, una psicología y 
un telón de fondo de su más decantada 
búsqueda poética al concluir la década 
de 1950 y abrirse a los fecundos sesen-
ta, que culmina, en solidaridad con los 
deudos de la matanza de Tlatelolco, con 
la renuncia a la legación de México en la 
India, y que, no obstante, le permite con-
cebir Libertad bajo palabra, de 1960; Sa-
lamandra, de 1962; Cuadrivio, de 1965; 
Puertas al campo, de 1966; Blanco y Co-
rriente alterna, de 1967; y Conjunciones 
y disyunciones y Ladera este, de 1969, 
entre otros títulos multicitados.

Creación poética y pensamiento re-
flexivo son inseparables en la obra de 
Octavio Paz. Por lo tanto, en su ejerci-
cio recíproco, poesía y crítica conforman 
sistemas de transfusión. Al ocuparse de 
su objeto de estudio, Paz lo distingue y 
enaltece; vaya, lo visibiliza en el caudal 
de una tradición, la del canon, personal y 
colectivo, de la poesía en lengua roman-

Portada de Cuadrivio, 1965.

ce. Pero, además, hace de su interpreta-
ción del acervo de Pessoa, y de la apuesta 
implícita en la invención de los heteró-
nimos, un meritorio pretexto para dis-
currir sobre la naturaleza de la poesía a 
la mitad de su trayectoria vital. En 1958, 
cuando Paz tiene noticia de Fernando 
Pessoa, está por cumplir los 45. Habrá de 
vivir 84. Así, en el ensayo sobre Pessoa 
sumado a Cuadrivio, de 1965, y publica-
do en 1961, en la Revista de la Univer-
sidad de México, como se dijo atrás, el 
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poeta y heraldo de la Cancillería confiesa 
lo siguiente: “Escribimos para ser lo que 
somos o para ser aquello que no somos. 
En uno o en otro caso, nos buscamos a 
nosotros mismos. Y si tenemos la suerte 
de encontrarnos —señal de creación— 
descubriremos que somos un desconoci-
do” (p.146). Y, validando la identidad di-
sociada del lisboeta, sentencia el párrafo: 
“Siempre el otro, siempre él, inseparable, 
ajeno, con tu cara y la mía, tú siempre 
conmigo y siempre solo” (p. 146). Pocos 
años antes, en 1957, Octavio Paz decla-
raba en Piedra de sol: “muestra tu rostro 
al fin para que vea / mi cara verdadera, la 
del otro, / mi cara de nosotros siempre to-
dos” (p. 38). Y, más adelante, en el cierre 
de “1930: Vistas fijas”, recogido en Árbol 
adentro, de 1987, se lee: “el vértigo in-
móvil del adolescente desenterrado que 
rompe por mi frente mientras escribo / y 
camina de nuevo, multisolo en su sole-
dumbre, por calles y plazas desmorona-
das apenas las digo / y se pierde de nuevo 
en busca de todo y de todos, de nada y 
de nadie” (p. 19). Entre la individualidad 
y la compañía ilusoria de un yo que se 
disgrega, Fernando Pessoa y Octavio Paz 
allanan la senda de su propia indagación 
artística.

Solipsismo y concurrencia. Tanto en 
Pessoa como en Paz cohabitan los polos 
de la particularidad unitaria y la plura-
lidad vocal. Entre uno y otro, el desam-
paro del ser indivisible o protético bajo 
el peso de la existencia compartida. Lo 
demuestran sendos títulos de la biblio-
grafía de ambos o desprendida de su 
respectivo trabajo: El laberinto de la so-
ledad, asedio paceano a la mexicanidad 
impreso en 1950, y, medio siglo después, 
en 2000, una novedad de colección que 
el Fondo de Cultura Económica difunde, 
Drama en gente, escaparate de la poesía 
de Pessoa recopilado, traducido y co-
mentado por nada menos que el poeta y 
lusófilo Francisco Cervantes, paisano del 
Nobel, cercano a él y parte de la nómi-
na de colaboradores de la revista Vuelta. 
Veamos: drama em gente, expresión que 
Fernando Pessoa esgrime para concep-
tuar la fragmentación de su voz poética. 
Sí, “un drama em gente, em vez de em ac-
tos” (Pessoa, en Leandro Barros, 2022, p. 
721), el tropel de las ficticias proyeccio-
nes del yo literario sobre la contingencia 
psíquica del yo autoral. Y a propósito de 
la lectura de Pessoa del queretano Fran-
cisco Cervantes —traductor pionero, en 
1963, de la “Oda marítima” de Álvaro de 
Campos—, hay que reconocer que en la 
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centuria en curso la herencia de Pessoa 
ha gozado en México de una más que 
saludable recepción, como lo exhiben la 
reedición con la Universidad Nacional 
Autónoma de México, en 2010, de la An-
tología firmada por Octavio Paz en 1962 
—renombrada ahora El desconocido de 
sí mismo— y el tiraje en 2025, también 
en la unam —serie Poemas y Ensayos—, 
de la más reciente antología de Pessoa 
emitida en México, bautizada con justa 
razón El hombre multitudinario —indu-
dable correlato de la otredad paceana 
perfilada en El laberinto de la soledad—, 
y curada por el poeta Mario Bojórquez, 
que se encarga de la selección, la traduc-
ción, el prefacio y las notas, prolongando 
la fraternidad pessoana inaugurada por 
Paz al despuntar el decenio de 1960. 

Creación y pensamiento, apunté arri-
ba. El pensamiento como una forma de 
creación y viceversa, la fabulación poéti-
ca como un indiscriminado ejercicio del 
juicio y el criterio, sagacidad intelectual. 
Tanto en Pessoa como en Octavio Paz, 
la poesía será un canal de reflexión y la 
prosa crítica un reducto para discernir 
los entresijos de la sensibilidad lírica. 
“Hay bastante metafísica en no pensar en 
nada” (p. 57), afirma Fernando Pessoa, 
como Alberto Caeiro, en el poema “v” de 

El guardador de rebaños (1997), conjun-
to concebido de golpe en el ya glorioso 
rapto de inspiración del 8 de marzo de 
1914. Poesía y el fructuoso vacío de cavi-
lar, propicio al paciente advenimiento de 
las ideas. La ponderada exploración que 
Paz acomete en Cuadrivio del bagaje poé-
tico de Pessoa, lo conduce a replantear, 
de modo penetrante, el destino del gene-
rador de versos en su ancestral papel de 
vate: “El poeta inocente es un mito pero 
es un mito que funda a la poesía” (p. 150), 
y continúa, afincando, sin embargo, una 
distinción: “El poeta real sabe que las pa-
labras y las cosas no son lo mismo y por 
eso, para restablecer una precaria unidad 
entre el hombre y el mundo, nombras 
cosas con imágenes, ritmos, símbolos y 
comparaciones” (p. 150), y prosigue, no 
sin enfatizar la misión esencialmente 
verbal de este destino: “Las palabras no 
son las cosas: son los puentes que ten-
demos entre ellas y nosotros. El poeta es 
la conciencia de las palabras, es decir, la 
nostalgia de la realidad real de las cosas” 
(p. 150). Como le acontece a Octavio Paz 
en 1982 con Sor Juana Inés de la Cruz o 
las trampas de la fe, y por supuesto con 
Darío, López Velarde y Cernuda, aborda-
dos a la par en Cuadrivio, Fernando Pes-
soa constituye un cristal en el que Paz se 
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refleja y del cual dispone, a manera de 
punto de partida o kilómetro cero, para 
elucubrar sobre las implicaciones de la 
enunciación poética.

En los anales de las letras modernas 
hay escritores a veces inconcebibles sin 
la estimulante silueta —¿sombra, ascen-
dencia, tutela, acompañamiento?— de 
otros que los preceden a corta o larga dis-
tancia en la tradición remota o presente. 
He ahí a Homero y James Joyce, Hölderlin 
y Rilke, Emily Dickinson y Sylvia Plath, 
Guido Cavalcanti y Ezra Pound, Dante y 
T. S. Eliot, Flaubert y Mario Vargas Llo-
sa, William Faulkner y García Márquez, 
Góngora y José Lezama Lima. Guardan-
do las debidas proporciones, se puede 
extender la lista a Pessoa y Octavio Paz, 
quien llega a este autor antes de saberlo, 
o sea, antes de entrar en contacto con su 
poesía, mientras exploraba la noción de 
alteridad en el París de la segunda pos-
guerra, en concreto en los textos anóma-
los de ¿Águila o sol?, de 1951, pero redac-
tado a finales de la década de 1940. No 
se equivoca Adolfo Castañón al sostener 
que “No se podría concebir la escritura 
de El mono gramático sin la conciencia 
que tiene Paz de la traducción y de la 
escritura como operaciones mentales y 
rituales, una conciencia derivada de la 

Fernando Pessoa en Lisboa. Crédito: 
Casa Fernando Pessoa, s.f.

obra de Pessoa, ese desconocido inmi-
nente, ese arcipreste laico de la novísima 
iniciación inmanente” (Castañón, 2010, 
p. 97). Traslación y alteridad: la traduc-
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ción como sucedáneo de la heteronimia, 
de la posibilidad de desdoblamiento de 
la fijeza del texto original hacia la mo-
vilidad transidiomática de otra versión 
del texto en una lengua extranjera. La 
traslación poética es, en el campo de la 
literatura, la maniobra de conversión 
identitaria por excelencia. Octavio Paz 
recurre a ella para vaciar en lengua espa-
ñola los poemas emanados de la mente 
de Fernando Pessoa, tal como Nora Mi-
trani los tradujo del portugués al francés 
en 1957 para Le surrealisme, même, se-
gún lo acota el poeta Eduardo Langagne 
en una brillante y detallada monografía 
sobre el tema: “En la misma entrega de la 
revista universitaria el Nobel mexicano 
tradujo del francés algunos poemas del 
entonces poco conocido poeta portugués 
para ofrecer la primera muestra en Méxi-
co de esa sugerente escritura” (Langagne, 
2019, p. 190). Del portugués al francés 
y del francés al castellano, la poesía de 
Pessoa, la de su prisma de heterónimos, 
surge y peregrina a través de los Piri-
neos, y luego del océano Atlántico, para 
alcanzar la plenitud en el oasis de la con-
sanguinidad lingüística, la asunción del 
arte, la conmoción humana.

Portada de El hombre multitudinario, 2025.
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CAPÍTULO IV 

Introdução
A Universidade de Coimbra no 

Tempo do João
Rui Manuel de Figueiredo Marcos

O protagonista desta história, envolta numa ficção, chama-se João. Frequenta a Uni-
versidade de Coimbra em meados do século xviii e vive intensamente o ambiente 
coimbrão. Assim, resolvi escrever um apontamento preambular sobre a evolução 

da Universidade desde a sua fundação até à Reforma Pombalina da Universidade de 
Coimbra.

Das três categorias de Universidades Europeias medievais, umas surgidas ex con-
suetudine, outras que irromperam successione, outras ainda ex privilegio, a Univer-
sidade portuguesa inscreve-se claramente no último grupo. É uma Universidade que 
foi criada por outorga de privilégio durante o reinado de D. Dinis.

Reconhece-se a instituição do Studium Generale na carta de D. Dinis de 1 de 
Março de 1290. De qualquer modo, a bula do Papa Nicolau iv que a confirmou, em 9 
de Agosto de 1290, representa, sem dúvida, o momento da sua legitimação aos olhos 
da Europa culta.

Ora, logo então, a bula De statu regni Portugaliae encerrava uma referência ex-
pressa ao magistério do Direito. Aqueles aí que se graduassem teriam ubique, sine 
alia examinatione, regendi liberam potestatem. Tais diplomados podiam exercer em 
qualquer parte do mundo cristão, o que conferia à Universidade portuguesa uma po-
sição cimeira no plano europeu.

Dado que João se matriculou na Faculdade de Leis, é o magistério jurídico que 
vai receber uma espacejada atenção. A Universidade portuguesa, logo nos seus pri-
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mórdios, se devotou ao ensino do Direito 
Romano e do Direito Canónico. O méto-
do de ensino era o bolonhês, proveniente 
da Escola dos Glosadores. No século xiv, 
passou a imperar o romanismo bartolista 
sob a égide da Escola dos Comentadores.

As cidades de Lisboa e de Coimbra 
foram recebendo, em lances sucessivos, 
a Universidade, num caso único de iti-
nerância na Europa. No ano de 1537, D. 
João iii instala definitivamente a Univer-
sidade em Coimbra. Aproveitou o ensejo 
para promover uma reforma digna do Re-
nascimento. 

D. João iii fez autêntica profissão de 
fé no enriquecimento do corpo docente 
universitário, à custa do prestígio e da 
ação de mestres insignes trazidos do es-
trangeiro. Avulta o nome do maior cano-
nista do mundo, Martin de Azpilcueta. 
Por outro lado, atraíram-se os portugue-
ses diplomados no estrangeiro que ha-
viam alcançado notoriedade, sobretudo 
os que se afirmaram na Universidade de 
Salamanca. O clarão do humanismo ju-
rídico acabou por raiar fugazmente pelo 
ensino do Direito.

João entrou na Universidade de Coim-
bra em 1754. Vigoravam então os Estatu-
tos Filipinos de 1598. Depois de revistos 
e confirmados por Filipe ii, em 1612, e re-

confirmados por D. João iv, em 1653, go-
vernaram a Universidade de Coimbra até 
à Reforma Pombalina. Tomaram lugar na 
história com a designação de Estatutos 
Velhos, em confronto com os chamados 
Estatutos Novos de 1772.

Decerto que João assistiu, nas aulas 
de Direito, ao exigente método escolásti-
co. Certos passos do Corpus Iuris Civilis 
ou do Corpus Iuris Canonici eram lidos, 
analisados e comentados, sem nunca 
esquecer um minucioso cotejo das opi-
niões expressas pelos doutores mais ilus-
trados. Não cabe dúvida de que se vivia 
sob o império do princípio da autoridade 
e das autoridades. 

Utilizava-se, nas aulas, obrigatoria-
mente, no período em que João as fre-
quentava, a língua latina. O ano lectivo 
decorria entre o princípio de Outubro e 
o termo de Julho. As aulas eram diárias, 
com a duração de uma hora, excepto as 
lições da cadeira de Prima, que tinham 
a duração de hora e meia. Ao fim de seis 
anos, os alunos recebiam o grau de ba-
charel, bacharel corrente, mas a forma-
tura só se obtinha depois de oito anos de 
curso. Com o acto de formatura, guinda-
vam-se a bacharéis formados.

João não permaneceu em Coimbra o 
tempo suficiente para beneficiar da mo-
numental Reforma Iluminista da Univer-
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sidade que os Estatutos Pombalinos da 
Universidade de 1772 trouxeram consi-
go. Novas disciplinas, novas orientações 
científicas e novos métodos pedagógi-
cos revolucionaram a Universidade e 
proporcionaram largos progressos que a 
transportaram à centúria seguinte.

Apercebeu-se, João de algumas das 
características corporativas essenciais da 
Universidade de Coimbra. Desde logo, a 
existência de um poder de iurisdictio au-
tónomo, traduzido num tribunal próprio, 
o denominado Foro Académico. Uma 
Guarda Real Académica e uma prisão 
completavam o quadro institucional.

Como é de preceito, não deixou tam-
bém João de viver a cidade de Coimbra 

e a atmosfera estudantil. Havia uma 
grande rivalidade entre os estudantes e a 
burguesia, geradora de embaraçosos con-
flitos. A praxe académica recheada de 
episódios servia como uma porta para a 
integração na comunidade universitária. 

Era exíguo o convívio com Senhoras. 
Eram seres distantes que se observavam 
de longe e de longe a longe, via de regra, 
à saída das missas dominicais mais fre-
quentadas, como as do famoso Mosteiro 
de Santa Cruz. No entanto, o estudante 
de Coimbra, em todas as épocas, sempre 
alimentou a visão de que o amor ao estu-
do parece um quase nada quando o amor 
à nossa amada parece um quase tudo.



University of Coimbra; Joanina Library. Credit: Expedia, n.d.
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Coimbra: An Historical 
Fictional Tale

Mariella C. Remund 

T
he following story and João, its protagonist, are fictional; nevertheless, the histori-
cal aspects of the life, traditions, and facts concerning the University and the City 
of Coimbra in the 18th century have been fact-checked.

20th Century 

When the first Mexican students arrived at the University of Coimbra, after settling 
down, they started to study diligently, highly motivated and proud to be part of 
such a prestigious university. The University of Coimbra was established in Lisbon 
in 1290, and in 1537 was permanently moved to Coimbra. The university is the 
oldest in Portugal, and among the oldest universities in the world. In 2013, due to 
its architecture, unique culture, traditions, and historical role, unesco declared the 
university a World Heritage Site. 

 Since 1544, the university has occupied its current building, which is the former 
royal palace, and it was extended over the centuries, especially in the 18th century 
when this tale takes place.

The Mexican students were making new friends among other international and 
Portuguese students, but they spent a large amount of time studying in the General 
Library of the university. Sometimes, they consulted ancient books which are kept 
in the university’s legendary Joanina Library. After being approved for consultation, 
the antique books would be brought to the General Library. In some cases, the stu-
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dents had to wear white gloves to touch 
the books.

The Joanina Library is named in hon-
our and memory of King João v, who au-
thorised its construction and donated 
55’000 books from his collection. It is one 
of the oldest Baroque libraries in Europe, 
and currently hosts around 60’000 books. 
It is certainly one of the most beautiful 
university libraries in the world.

The books that, according to medieval 
practice, used to be tied to the shelves by 
chains, were released between the aca-
demic years of 1611 and 1617. Currently, 
the books are enclosed behind wire nets 
to protect them from direct access. 

Construction of the Joanina Library 
was completed in 1728, and it func-
tioned as the University Library until the 
first half of the 20th century. 

The library also hosts two colonies of 
bats, which come out at night and help 
with pest control. Beyond moisture and 
temperature, the books can also be dam-
aged by insects and mice that feed on pa-
per.

The presence of the bats, however, 
requires additional conservation mea-
sures: at the end of each day, the tables 
and furniture of the library are covered 
with leather blankets to protect them 

from bat droppings. An additional means 
of preservation for the books and man-
uscripts against insects are the shelves 
made from oakwood originating in Bra-
zil, known for its density, durability, and 
odor that keeps insects away. The walls 
of the library are also made of wood, 
painted to make them look like marble. 
The gilded decorations are in gold im-
ported from Brazil. On each table, there 
is a silver tray with two ink pots the stu-
dents used to dip their pens in to take 
notes, and one bell to call a librarian to 
get a book. Students were not allowed to 
reach out and take the books by them-
selves. On the left and right side of the li-
brary, there are narrow doors; these lead 
to the offices of the professors; since the 
doors were covered only with red cur-
tains, everything the students said could 
be heard by the professors if they were in 
their office. 

 A painting of King João v (1689– 
1750) is the centerpiece of the library. 
The reign of King João v, known as the 
Magnanimous or as the Portuguese Sun 
King, saw the rise of Portugal to new 
levels of prosperity, wealth, and pres-
tige among European courts. During his 
reign, Portugal gained great internation-
al diplomatic recognition. King João v 
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spent large sums on sponsoring the Por-
tuguese embassy’s delegations he sent to 
the courts of Europe, the most famous 
being those he sent to Paris in 1715 and 
Rome in 1716.

One afternoon, the Mexican students 
were engrossed in consulting an ancient 
travel book when they discovered a num-
ber of handwritten pages inserted inside 
the book. The notes were written in Por-
tuguese, somewhat difficult to read due 
to the black ink having faded slightly, 
and also because the handwriting—espe-
cially on the first pages—was not very el-
egant. The messy script gave the impres-
sion that this was a private diary rather 
than an official document or manuscript. 
Nevertheless, the students were excited 
about the discovery and began to deci-
pher the text. It appeared to be the pri-
vate notes of a fellow student, recounting 
his life before and during his time at the 
University of Coimbra. The notes began 
with a date: 1754.

March 1754 

I just arrived at the University of Co-
imbra to study civil law and languages. 
Back home, my friends are still laughing 
at me because I am not the student type 

and books are not my friends; but my 
twin sister and I managed to convince 
my father that I love studying, books, and 
spending my time in dark dusty rooms… 
because the plans my father had for me 
were way scarier than the books. 

My family has a large estate near Vila 
Franca de Xira in the Northeast of Lisbon. 
It is about five days away from Coimbra 
with the family two-horses carriage. I 
come from a family with a long military 
tradition, and through military accom-
plishments, they have gained fame and 
riches granted by the Portuguese kings 
over the centuries. My family estate lies 
on the green hills above the river Tejio, I 
used to spend my days riding my brown 
Lusitano horse and chasing rabbits. This 
is the first time I am away from home, 
I do not know anyone here in Coimbra, 
and I feel a little lonely, so I decided to 
capture my thoughts and my student ad-
ventures on these pages. I am the third 
of five children. My father, Diogo Jose, 
terrifies me a little. He has black pierc-
ing eyes, black moustache, and a short 
black beard which hides a receding dou-
ble chin. My mother, Mariana Joaquina, 
brought beauty into the family. She has 
black hair, a little curly on the forehead, 
kind black eyes, and well arched eye-
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brows. The skin of her face and shoul-
ders is powdered with white pearl dust, 
her lips have shades of rouge, pink, or 
coral colour.

Manuel is my eldest brother. He is 
the heir of the family, the title, and the 
estate. 

 He is the heir to everything, includ-
ing the receding chin of my father. A 

 AI-generated image from actual portrait paintings from 18th century Portugal, 2025.
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private tutor, hired specifically to edu-
cate him for his inheritance, teaches him 
Spanish, French, Latin, as well as music, 
history, geography, and rhetoric. He also 
ensures that Manuel’s discipline and so-
cialization are constantly monitored. My 
oldest sister, Luisa Clara, has not inher-
ited my mother’s beauty; she has taken 
after my father’s features. She has already 
been promised in marriage to an equal-
ly important family in the north of Por-
tugal with the aim of strengthening both 
families’ positions. I am the third child 
of the family, along with my twin sister 
Amelia. We have inherited my mother’s 
good looks, but at birth, wisdom and good 
judgement were not equally divided be-
tween Amelia and me. My twin sister 
was born with a double dose of common 
sense and prudence, and I am the fun 
one! Finally, my little brother Francisco 
Antonio is the youngest and the darling 
of the family: he is cute, has a round face, 
black curly hair, he plays all day with toy 
soldiers, horses, his wooden sword, and 
wears a little uniform. Now that I am far 
away from home, I miss them all, even my 
aloof brother Manuel!

I think that over time my father 
gave up on me, and focused his atten-
tion to my elder brother, the heir, and 

my youngest brother, who showed great 
potential to continue the military tradi-
tion of the family. Left to myself, I en-
joyed more freedom than my siblings, 
and having little judgment, I didn’t think 
of the long-term consequences of my be-
havior… until one evening I overheard a 
conversation between my parents.

They felt comfortable that Manuel 
one day would take over the estate and 
the title, they were planning a military 
career for Francisco Antonio, but they 
were worried about me, my apparent lack 
of interests, lack of talent, and skills. “No 
talent and no skills.” This is what my fa-
ther thought of me? That hurt! In retro-
spect, he was right, I am good at horse-
back riding, at drawing landscapes and 
portraits, especially of my family, which 
I quickly sketch with charcoal. 

My father told my mother that I 
would have to enter the clergy –with an 
endowment from the family– to secure a 
respectable position and future source of 
income. This would guarantee that my 
family would be remembered in church 
prayers, and the religious community 
would be well-disposed towards my fam-
ily. My happy-go-lucky world collapsed. 
I ran to my twin sister’s room to seek 
help and counsel.



96�

First, she told me that I had brought 
this upon myself. She was right! She also 
said that I could get out of this predica-
ment if I offered my father an attractive 
alternative for my future. Yes, but which 
alternative? I needed Amelia’s insight 
now more than ever. She told me that 
times were changing rapidly in Portugal. 
The discoveries of gold and diamonds in 
Minas Gerais, Mato Grosso in Brazil had 
led to a global commerce where Portugal 
was at the center of it. Portugal, under 
our current King, João v, had gained a 
degree of prosperity unknown since its 
independence from Spain in 1668. The 
royal fifth tax –which meant twenty per-
cent– was applied on all precious met-
als and stones from Brazil, and it gave 
the monarchy an independent source of 
wealth. The government in Lisbon was 
carried out by ministers appointed by 
the king. Moreover, in recent years roy-
al academies, palaces, and libraries were 
inaugurated, giving a new impulse to 
higher education.

She suggested that I become a schol-
ar, study at the prestigious University of 
Coimbra, so that the family would prof-
it from my knowledge of civil law and 
languages, in addition to the contacts I 
would make with other aristocratic stu-

dents coming from all over Portugal. She 
added that it would not be a bad thing for 
me to gain experience at the University of 
Coimbra, to be exposed to civil, educated 
company, display good manners, learn 
how to converse, for example, in order to 
prepare me for a future based on social-
izing and social connections. During the 
night, Amelia and I prepared a plan of 
action I should implement to change the 
impression my father had of me.

I stopped riding around during most 
of the day, and I asked my father if I could 
spend time in his library to study some 
law books, which I found very interest-
ing. Much to my surprise, he agreed. I 
started to spend my time in the library 
during the day and stay most of the night. 
I wanted my father to see how many can-
dles I burned during the night! Then I sat 
outside the room where the tutor taught 
Manuel and pretended to listen. Some-
times I slept, but when I heard someone 
approaching, I woke up and pretended to 
take notes of the lectures. When my fa-
ther passed by, he looked at me and said 
nothing. Sometimes, I really listened 
to the lectures. After a while, I lost the 
healthy color I had gained by riding all 
day, and became pale with black circles 
under my eyes… our plan was working! 
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The second stage of the plan was in Ame-
lia’s hands. She volunteered to speak to 
our father about my future. Now, my 
twin sister is smart and charming. I am 
convinced that she will marry the person 
she chooses, and she will charm my par-
ents to agree to it. Not only that, she will 
charm her future family and her future 
mother-in-law. She is indeed irresistible! 
One evening, she came to my room, and 
told me to pack warm clothes, because 
father agreed that I should study at the 
University of Coimbra. Over several con-
versations, Amelia instilled the idea in 
my father’s head that if I attained a sec-
ular position in the royal administration, 
this would advance the family’s overall 
standing, prestige, and position.

Before I could say: “Universidade de 
Coimbra, here I come” I found myself in 
the two-horse family coach on my way to 
my new student life. I was delighted and 
terrified at the same time; this was the 
first time I was out of my family estate, 
and the first time I was alone. Six days 
and five nights later, at dusk, I arrived in 
Coimbra.

The next morning, I started to ex-
plore the city. My room is in a house near 
the beautiful Church of São Tiago, in the 
center of the city. The church portal is 

the finest example of the Romanesque 
style of architecture in Coimbra. The col-
umns, decorated with interesting motifs 
and fanciful ornamental work, end in 
ornate capitals with figures and chime-
ras. According to history, it was in this 

Church of San Tiago. Credit: Mariella Remund, 
2025.
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church that Dom Pedro, Duke of Coim-
bra, and the Count of Avranches vowed 
not to survive each other in the battle that 
they were about to engage against Dom 
Pedro’s nephew, King Dom Afonso v. In 
fact, they both died on the battlefield in 
1449. What a brave and honorable act! 

 Sitting outside the study room of my 
brother, and listening to his tutor’s les-
sons, is turning out to be useful now.  

 The streets around the church are 
narrow. Around lunchtime, the smell 
of fried fish, roasted pork, sausages and 
fried onions fills the air. There are many 
casas de pasto and tabernas where I 
can buy food, wine, and beer. Near the 
church of São Tiago, there are beautiful 
trees with pink magnolias. Walking up to 
the university, I went under the Barbican 
Gate, one of the main gates of the city. I 
climbed a first flight of stairs, then more 
stairs, and more stairs. Halfway to the 
university, I saw the Cathedral built in 
limestone, located on a slope. It was built 
in the 12th century when Coimbra was 
the capital of Portugal. It is a treasure of 
Romanesque style. From the outside, its 
crenelated walls, few and narrow win-
dows create an austere look, and evoke 
the style of a medieval fortress.

Cathedral of Coimbra. Credit: Mariella 
Remund, 2025.

Passing by the Cathedral, there are 
more stairs, and more stairs, until finally, 
on the right, I see the university. What a 
magnificent building! I can’t believe that 
I will study in the rooms which were 
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once the royal palace! The first thing 
that captures my attention is the clock 
tower of the university, which strikes ev-
ery fifteen minutes. This is a regular re-
minder to all the students to be punctual, 
because being late has dire consequenc-
es. When the gates of the university are 
closed by the Academic Royal Guards, 
there is no chance to enter. The Academ-
ic Royal Guards are feared by all the stu-
dents. They patrol the streets of Coimbra 
at night to check whether any student is 
breaking the curfew.

I heard that the students who are late, 
and are locked outside the gate, shout at 
the clock tower calling “her” with un-
flattering names. I start thinking that the 
university has even more rules than my 
father’s house. Will I survive without 
getting in trouble?

Tomorrow is my official enrollment 
at the university. First, the Deans of the 
Faculties will welcome me and other 
new students, and then older students 
will engage in initiating us freshmen 
with an academic tradition which King 
João v tried to contain by declaring,  “I 
order that any student who, by word or 
deed, offends another under the pretext 
of being a novice, even if only slightly, 
will have their courses removed.” I be-

lieve that the entire tradition of initiating 
the new students has a common theme: 
public humiliation! I may be asked to 
approach strangers or measure an area 
of pavement using only a coin. Usually, 

Drawing of a Student of the University of 
Coimbra, 18th Century. Credit: Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra, n.d.
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tus, and that we recognize each other as 
students when we are not on the premis-
es of the university.

Much to my surprise, I very much like 
some of the subjects, such as languages, 
history, and philosophy. I am finding out 
that there is a world outside the perime-
ter of my father’s estate, and I am fasci-
nated to learn about this world, different 
people, and cultures. Many of our pro-
fessors are Jesuit priests, philosophers, 
theologians, and Dominican priests. 
Some professors are from Italy, Spain, 
and from our colonies. Before coming to 
Coimbra, these professors held positions 
at other foreign universities during their 
careers, and so they establish connec-
tions between my university and those 
institutions, such as the University of 
Salamanca in Spain, and the University 
of Padova, Venezia, and Urbino in Italy. 
The Italian professors are well-travelled, 
and some have taught at the University 
of Salamanca before arriving in Coimbra. 
I enjoy listening to their lectures, their 
travels, and their experiences. I have 
started to take a real interest in learning 
foreign languages, so I can speak to the 
foreign professors in their own language.

I also made new friends: we go to 
class together, we eat together, we study 

organizing childish and funny pranks is 
my forte. Let’s see how much fun the ini-
tiation will be when I am at the receiving 
end of it. I hope that through this ordeal 
I can make new friends, it seems that 
shared embarrassment breeds lifelong 
connections!

July 1754 

I am starting to get used to my student 
life. Every morning, I wear the student 
uniform, and with my newly found 
friends, we walk up to the university in 
a race against the clock tower. We almost 
always win. The university uniform con-
sists of a knee-length black coat buttoned 
in the front, black trousers, black shoes, 
and underneath the coat, I wear a white 
shirt with a high neck and long sleeves. 
The centerpiece of the uniform is the 
magnificent black cape with an irregular 
hem length. The back of the cape almost 
reaches the heels; the front is shorter. 
The cape is very wide, and it is held in 
place by a dark blue cord which we knot 
in the front. A black headdress, which I 
take off as soon as I can, completes the 
uniform. Wearing the student uniform 
has the advantage that we all look the 
same regardless of family power and sta-
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together, and in the evening, we drink 
beer or wine together, eat olives in the 
tabernas of the city center before the cur-
few. If the Academic Royal Guards, who 
patrol the streets of Coimbra in the eve-
ning and at night, caught us, we would 
be in very serious trouble. I made friends 
with three other students; they are my 
closest friends, they come from aristo-
cratic families in the north of Portugal 
and from Lisbon. We share the passion 
for playing music, and in the evenings, 
after the curfew, in our rooms, we play 
romantic songs, sonatas, and serenades.

I write home regularly, and my twin 
sister, on behalf of my parents, keeps me 
informed about the family news back 

home. Everything is going well in the 
family with no surprises. The only major 
novelty is the upcoming wedding of my 
sister Luisa Clara to an aristocratic fam-
ily in the province of Braga, planned for 
the end of next year.  

I heard from the senior students that 
summer is the time for street festivals. 
They usually take place on the square 
and the streets around the Cathedral, 
and very recently, I have just experi-
enced my first street festival. I haven’t 
seen anything like this in my life. First 
of all, the food: the farmers sell delicious 
food which comes from around Coimbra 
–sausages, an entire roasted pig, bread, 
and olives.

Street festival, Coimbra. Credit: Mariella 
Remund, 2024.

Street festival, Coimbra. Credit: Mariella 
Remund, 2024.
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On the stairs around the Cathedral, 
there is a procession of jugglers, acrobats, 
people playing musical instruments, and 
beautiful girls. There is also one figure 
dressed in black carrying a scythe who 
reminds me of death. He goes near the 
girls and scares them for fun. The girls 
scream and run away from him, but also 
grown-up men don’t want to look him 
in the eyes. Supervising the procession, 
there is a very serious man dressed like a 
medieval knight or like a Crusader.

On the cathedral square, one group 
is singing. One man, accompanied by a 
mandolin, puts all his heart into a trou-
badour song in Galician-Portuguese. He 
sings about a girl who asks the flower of 
the green pine where her lover is. Every-
one around him looks very serious and 

sad. They probably know that this love 
story will not end well. Surprisingly, 
the end of the cantiga (song) gives some 
hope that the girl’s lover will come back.

Flower of the green pine, oh flower,
do you have news of my lover?
Oh God, and where is he?
Oh flower, flower of the green branch,
do you have news of my friend?
Oh God, and where is he?
Do you have news of my lover,
who has proved himself a liar?
Oh God, and where is he?
Do you have news of my friend,
who did not come when he said?
Oh God, and where is he?
You ask me about your lover?
I tell you he’s well, he’s coming.
Oh God, and where is he?
You ask me about your friend?
I tell you he’s coming, he’s well.
Oh God, and where is he?
I tell you he’s well, he’s coming,
he’ll keep his word - take comfort.
Oh God, and where is he?
I tell you he’s coming, he’s well,
he’ll be here - patience! - in a while.
Oh God, and where is he?

This song makes me first sad, then 
happy. As I am still reflecting on my own 
feelings, I see a girl with a drum. She has 

Street  musicians. Credit: Mariella Remund, 2024.
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and I hope that her lover will keep his 
word and come to her.

The sound of drums coming from 
the stairs of the Cathedral wakes me up 
from my daydreaming. I turn towards the 

Girl with a drum, Coimbra festival. Credit: 
Mariella Remund, 2024.

Street festival, Coimbra. Credit: Mariella 
Remund, 2024.

such an intense expression of longing on 
her face, her eyes are half closed, she is 
listening to the music, completely un-
aware of everyone else around her. I like 
to think that she is the girl from the song, 
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entrance of the Cathedral, and I see, at 
its very door, a dancer spinning around 
herself. How can this be allowed? She 
is very elegant, wearing a cyclamen-co-
loured dress with a very wide skirt. 
When she turns around, the skirt fills up 
and takes the entire space of the church 
entrance. I can see her white underskirt, 
I am blushing! She has a pink magnolia 
pinned at the back of her hair, and long 
silver earrings which spin around with 
her. The scarf she has on her arms, and 
her long braid, are spinning as well, like 
her skirt and earrings… the sound of the 
drums is pounding on my heart, my head 
is spinning too.

At the very moment I turn away 
from the dancer at the Cathedral, I see 
passing by among the crowd, the most 
beautiful girl I have ever seen. Not that 
I have much experience with girls, but 
she is mesmerizing. She is not very tall; 
her long dark brown hair is kept in a very 
thick braid at the back of her head. She 
wears a red dress with golden decora-
tions, a gold necklace, and long gold ear-
rings. She is a vision of red, gold, and fair 
skin. She sees me looking at her, she bats 
her eyelashes and smiles at me. I am in 
heaven! As she suddenly appeared, she 
suddenly disappears among the crowd. I 

feel like the sunshine has gone away. I 
must find her.

October 1754

My student life continues with a daily 
routine of attending lectures, studying in 
the library, eating out, and making mu-
sic with my friends. But the search for 
my beautiful unknown girl has added an 
exciting aspect to my life. I think I saw 
her again one Sunday morning in the 
city center near the Church of Saint Bar-
tolomew, but she has the uncanny abili-
ty to quickly disappear. One week later, 
I saw her again entering an old house at 
numbers 4-6 on Rua do Sargento-Mór.

Isabella. Credit: Mariella Remund, 2024.
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Medieval house and window. Credit: Mariella Remund, 2025.

This is one of the oldest houses in Co-
imbra, narrow and triangular in shape. It 
has three floors, one small window on 
each floor, and one minuscule window 
on the top floor. I think this small win-

dow belongs to the room where my beau-
ty lives, because there are white and red 
flowers on the window.

Finding out where she lives is a major 
breakthrough. Now I have to find a way 



106�

to approach her, and let her know of my 
undying admiration. There is no better 
way to start courting a girl than by sing-
ing a serenade under her window during 
a night of full-moon. The next full moon 
is on the 31st of October. I have a few 
days left to convince my friends to break 
the curfew and serenade my beauty. 

Eventually, my music group agrees to 
help me, and on the night of full moon, 
wearing our black capes, we start playing 
and singing. We are a group of four: I play 
the guitar, my friends play the 12-string 
guitar, the mandolin, and the violin. 

The first chords are simple, almost 
a warm-up. After this, the serenade be-
gins, and time passes by between lyrics 
and music; finally, the end of the sere-
nade is the farewell statement. This is 
the most stressful moment, because at 
this point, my beauty should come to the 
window to acknowledge that she accepts 
my wooing of her. 

Meanwhile, other windows of the 
neighboring houses have opened, and 
the neighbors listen to the music with 
great goodwill. Nobody is complaining 
about the music in the middle of the 
night, and nobody throws water at us. 
But the window of my beauty remains 
closed. Suddenly, and quickly, my fel-

low musicians start walking away from 
the street of my beauty, and run back to 
their houses, when the small window on 
the top floor slightly, oh so ever slight-
ly opens, and a fair hand throws down 
a small brass bell. The bell lands exactly 
at my feet. With my heart pounding out 
of my chest, I bend to pick it up, when I 
see a pair of black boots in front of me, 
I slowly look up: I see black trousers, 
black coat, and the alabarda of the Ac-
ademic Royal Guard, who is standing in 
front of me. I am so dead! Now I know 
why my fellow musicians ran away so 
quickly. The happiest moment of my life 
turns into the worst moment of my life. 

The guards took my name, my facul-
ty, and told me to present myself in front 
of the faculty members, who would de-
cide about my future, first thing the next 
morning.

The University of Coimbra has its 
own Guards, its own system to adminis-
ter justice, to punish transgressions, and 
its own academic prison. This is to avoid 
having the police and the judges of the 
Royal Court hold jurisdiction over the 
faculty and the students of the universi-
ty. Justice at the University of Coimbra is 
administered within the university.
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Academic prison. Credit: Mariella Remund, 
2025.

January 1755 

I am writing these notes from the aca-
demic prison of the university. Consider-
ing that I sincerely apologized to the fac-
ulty members who judged my case, that I 
took all the blame on myself for breaking 
the curfew, organizing a group of stu-
dents for a love serenade in the middle 
of the night, and that I did not give away 
the names of the other students musi-
cians, I was sentenced to three months 
in the academic prision, not in solitary 
confinement, but in the common cell. 

The prison is two floors below the 
ground level. In the common cell, there 
is a hierarchy to be respected and, as a 

fairly new student, I have to sit on the 
lowest step. The Joanina Library is built 
over the prison, so I am imprisoned with 
knowledge over my head. How symbolic!

 In order to support the weight of the 
newly built library and its books, the 
arched vaults of the prison have been 
reinforced with a structure of parallel 
bricks. I can attend classes, but after the 
lectures, I must go back to prison and re-
main here until the following day. I am 
not allowed to go back to my room, nor 
anywhere else.

April 1755 

I have done quite a lot of reflecting about 
myself in the past few months, probably 
this is one of the objectives of being sent 
to prison. As Amalia said last year: I have 
brought this punishment upon myself. 
Once more: first I acted, then I thought 
of the consequences of my actions. I feel 
extremely ashamed towards my family, 
the university, and my fellow students. 
When I attend the lectures, some of the 
students greet me as if I were a hero: 
breaking the curfew, being sent to pris-
on for love: how romantic, how brave! 
But other students avoid me. They are at 
such a prestigious university not to play 
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around but to learn, to make the most of 
the knowledge, of the relationships, and 
of themselves. This was a wake-up call! 

I promised myself that a new person 
would come out of the academic pris-
on at the end of January. The past few 
months, I had no distractions, I have to-
tally focused on the lectures and study-
ing. When my studies will be completed I 
cannot see myself going back to the fam-
ily estate, and supposedly take care of 
the administration of it. I want to travel, 
to meet unknown people, to learn from 
other cultures, as here at the university I 
have learnt from the professors from Ita-
ly, Spain, and the colonies. 

I look at the small brass bell that my 
beauty threw at me, as a reminder to live 
responsibly. 

31st October 1755 

My studies are continuing as I reflect on 
myself. Eighteen months ago, I entered 
this prestigious university to escape the 
future that my father was planning for 
me. I was a spoiled boy with a great heart 
but little common sense. I resented au-
thority and always tried to have every-
thing my own way. I thought it would be 
easy to continue my freewheeling life-

style here at the university, especially 
being so far away from home. I couldn’t 
have been more wrong! I made a mis-
take, I paid for it, I learned my lesson. 
I learned to obey the rules, to be disci-
plined. I made lifelong friends, met pro-
fessors who inspired me to be the best 
version of myself. Eventually, I became a 
good student with a passion for learning.

I found out I have a talent for lan-
guages, and I have developed good dip-
lomatic skills. I want to travel to exotic 
places, meet new people, and represent 
Portugal in other countries. I want to 
make my country, my university, and my 
family proud of me.

Will I see my beauty again? Maybe! 
The small brass bell she threw out of the 
window will always be with me as a re-
minder to balance heart and head.

I leave these notes in a book which 
belongs to the university’s library, the 
book recounts the travels of the explorer 
Fernaõ Mendez Pinto to India, Malacca, 
the Far East; I chose this book as a good 
omen for my future.

My entire family is arriving tonight to 
Coimbra to pick me up for a short break 
from the university, we will all continue 
traveling to Braga where my sister Luisa 
Clara will get married. 



�109

Tomorrow is the day of All Saints, 
1st of November 1755.
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CHAPTER V

Wine Valley of Douro (Portugal) 
and Wine Guadalupe Valley 

(Mexico)
Carla Sequeira

Diana Celaya Tentori

The Alto Douro and Port Wine

The Douro Demarcated Region, located in northeastern Portugal, is one of the 
most beautiful wine regions in the world, recognized as a World Heritage Site by 
unesco since 2001. The region is divided into three sub-regions: Baixo Corgo, Cima 
Corgo, and Douro Superior, each with distinct climatic and geographical character-
istics that influence the production of different types of wines.

In the Alto Douro region, the oldest demarcated and regulated region in the world, 
with schist and granite soils, the cultivation of vines dates back to Roman times and 
has developed progressively over the following centuries.

The 11th to 13th centuries saw a particular expansion of the vineyard. As early 
as the 17th century, English, Flemish, and Dutch merchants settled in Porto to export 
Douro wines.

At the same time as the export of wines to England increased, the first conflicts 
between producers and merchants began, leading to the establishment of the Com-
panhia Geral da Agricultura das Vinhas do Alto Douro by royal charter in 1756, ac-
companied by the demarcation of the producing region.
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Times of Crisis. The Phylloxera

After the abolition of the Port wine reg-
ulatory system in 1865, there was a pro-
found restructuring of the regional area 
as a result of various factors. The phyl-
loxera, which struck hard from the mid-
1860s onwards, led to a crisis in the tra-
ditional vineyard areas, along with an 
increase in vine cultivation in new areas 
of the Douro region, where new types of 
wine were developed, particularly for 
consumption, and the introduction of 
modern viticultural practices and tech-
niques, as well as new ways of laying out 
the land and tending the vines (Pereira, 
2009).

From North America, phylloxera ar-
rived in Europe at the beginning of the 
1860s, “with the American vines import-
ed to combat powdery mildew” (Martins, 
1991, p. 653), and began attacking French 
vineyards. In Portugal, the plague pri-
marily affected the Douro region, which 
accounted for 22 percent of national pro-
duction and two-thirds of national wine 
exports (Martins, 1991, p. 654).

By 1872, phylloxera had spread 
throughout the Douro region. The first 
solutions to combat the pest in the Alto 
Douro date back to 1876, including the 

use of carbon sulphide and planting 
vines with American bacelos (rootstock). 
By this time, many farms and plots of 
land were up for sale, and a crisis had 
taken hold in the sector, caused by the 
sharp drop in production figures.

The central government endeavored 
to take measures: it appointed study 
commissions, county surveillance com-
missions, and experimental posts in var-
ious municipalities; it built a sulphide 
factory; exempted from property tax the 
vineyards destroyed or heavily attacked 
by the plague; abolished customs tariffs 
for insecticides and fertilizers intended 
for the vineyard; and established the free 
transport of them on the state railway; 
granted a subsidy for the treatment of 
phylloxera-ridden vines, and imposed 
their compulsory treatment; prohibited 
the importation of vines, rootstocks, or 
plants from phylloxera-ridden regions 
(Martins, 1991, p. 657). However, phyl-
loxera continued to spread, and by the 
early 1880s, the entire Douro region was 
affected, with the exception of Mesão 
Frio, Torre de Moncorvo, Resende, and 
Freixo de Espada à Cinta.

As well as destroying the vineyards, 
phylloxera also brought a social crisis 
to the Douro region. The reduction in 
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production and investment in conver-
sion led to debt and poverty. Property 
transfers accelerated, strengthening the 
commercial sector over the productive 
sector. At the same time, there was a 
change in the geography of the vineyard, 
with wines produced in the Upper Douro 
being valued, but also in the Centre and 
South of Portugal.

Despite the wine-growing crisis that 
marked this period, from a commercial 
point of view, there began to be an ex-
pansion, with the volume of exports 
growing between the 1860s and 1890s. 
The English market maintained its po-
sition, while Brazil became one of the 
main markets for Port wine, accounting 
for 12 percent per year. A significant 
amount was also destined for France, to 
compensate for the fall in local wine pro-
duction. But this scenario would change 
when phylloxera reached the rest of the 
country.

From the mid-1880s, phylloxera spread 
throughout the whole country. The effort 
to rebuild the vineyards led to a substan-
tial increase in production quantities, far 
exceeding commercial needs. The “wine 
fever” (Pereira, 1983, p. 143), now driv-
en by the fight against phylloxera in the 
Centre and South of Portugal, would end 

up causing an excess of production and 
the consequent decrease in the value of 
wine. Along with the sudden retraction 
of the importing markets, which were 
adopting policies of a protectionist na-
ture, the increase in internal competi-
tion, and the proliferation of artificial 
wines, this led to a crisis of overproduc-
tion, integrated into a European situation 
of excess supply and low prices.

On the other hand, the abolition of 
the restriction of the Douro Bar, insti-
tuted by the new free trade regime of 
1865, led to the development of fraud 
and internal and external falsification 
by making Port wine with wines from 
other regions, carried out by traders and 
exporters, quickly discrediting Port wine 
on the international markets. Imitations 
became abundant in our main markets, 
worsening the commercial crisis and the 
fall in prices (Ramos, 1998, pp. 316-318).

The economic crisis was followed by 
a social crisis, setting Douro winegrow-
ers against the trade and other national 
wine-growing regions. There were then 
debates in Parliament, protests, meet-
ings, and rallies in which the regional 
elites advocated state intervention and 
a return to a protectionist regime for the 
Douro Region.
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As a result, a deep social crisis devel-
oped, characterized by a strong antago-
nism between Douro viticulture, on the 
one hand, and commerce and the other 
national wine-growing regions, on the 
other. The actions of the Douro elites 
were thus focused on obtaining state in-
tervention in the defense of the regional 
brand of Douro wines, which would be-
come the most prominent issue from the 
last third of the 19th century onwards.

On the Road to New Economic Policy 
for the Sector

Despite the free trade situation, the state 
took some measures to regulate and con-
trol the sector. In the mid-1880s, the 
Comissão Oficial Promotora da Produção 
e Comércio de Exportação dos Vinhos 
Nacionais (Official Commission for the 
Promotion of Production and Export 
Trade of National Wines) was created, 
with centers in Lisbon, Porto, and Figue-
ira da Foz. Its duties included controlling 
the genuineness of exported wines 
and promoting the creation of produc-
tion and trade associations in the main 
wine-growing centers.

The northern delegation’s regula-
tions sought to put into practice the de-

mands for the creation of regional brands 
and the regulation of exports through the 
Porto Bar, in the terms that had been ad-
vocated. Thus, it stipulated that no wine 
would be accepted for export without 
one of the following marks: Porto, for 
wines from the Douro basin; “Minho”, 
for wines from Minho and Enforcado; 
“Beira”, for the remaining wines from 
the southern circumscription; and “Por-
tugal”, for wines from different regions 
blended together.

A new and important step in the 
strategy to defend the Port wine brand 
would be the suggestion of a commer-
cial company for Douro wines, which 
would guarantee the quality of the prod-
uct and its sale independently of the ex-
port trade. With a radius of action cover-
ing the whole of the North, the planned 
company would also present itself as a 
wine producer, investing in the develop-
ment of new types and placing them on 
international markets. The wines would 
be sold under the company’s own brand. 
At the end of 1888, the Real Compan-
hia Vinícola do Norte de Portugal (Roy-
al Wine Company of Northern Portugal) 
was created, a limited liability company 
with its head office in Porto and its scope 
of action extending to the municipalities 
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of the Centre and North of Portugal. One 
of its main functions was to promote the 
sale of wines, in Portugal and abroad, 
with a guarantee of genuineness, and it 
was subject to state supervision. To this 
end, among the various warehouses that 
the company could establish, one would 
be exclusively for wines from the Douro, 
which could only be sold with a certifi-
cate of origin.

The Defense of the Regional Brand 
and the Return to Wine Regulation

The Douro movement for the region-
al brand remained active until the end 

of the monarchy, marking the national 
wine debate.

In the Douro Region, there would be 
an increase in the struggle for a return to 
a protectionist regime, seeking, by vari-
ous means, to pressure the Government 
to take measures. The various projects, 
arising at different moments of claim, 
would always point to the same objec-
tive: regional brand “Porto” for liqueur 
wines and “virgin wine from the Douro” 
for consumption wines, complemented 
by the restriction of the Douro Bar for its 
export and creation of a unique and ex-
clusive warehouse for Douro wines.

Douro Valley. Credit: Bruno Figueroa, 2024.
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This movement, headed by local 
personalities, which would eventually 
be associated with the municipal coun-
cils, had as its main objective to obtain 
from the state a new regulation of the 
sector. The issue was finally resolved 
in 1907, with the publication of the de-
cree of May 10th, which enshrined in 
law some of the claims proposed by the 
viticultura Duriense (Douro viticulture). 
Thus, it stipulated the exclusivity of the 
“Porto” brand for the liqueur wines from 
the Douro region with at least 16.5 %, 
accompanied by the exclusivity of the 
Douro Bar and the port of Leixões for its 
export. It demarcated the Douro wine 
region, extending eastwards to the bor-
der, with the region consisting of three 
sub-regions: Baixo Corgo, Cima Corgo, 
and Douro Superior. It had a special 
register of exporters of regional liqueur 
wines organized at the customs offices in 
Lisbon, Porto, and Funchal. It submitted 
to the state inspection the verification of 
the veracity of the name of liqueur wines 
exported or consumed in the country. It 
created a tax post in Barqueiros, with the 
task of checking the vessels with gener-
ous wine transported by the Douro River, 
and issuing the guides to be delivered at 
the Port Customs, that would check the 

quantities and grading of wines from the 
Douro, only to the wines with guide from 
the Barqueiros post or letter bearing from 
any of the track-stations located within 
the Douro region. Finally, the Douro Re-
gion’s Viticulture Commission was cre-
ated as an organ for both supervision 
and regulation of production and trade, 
responsible for ensuring the exact com-
pliance with legal provisions and guar-
anteeing the designation of origin.

Thus, a new period of regulation of 
the sector was inaugurated, characterized 
by protectionist policies. Finally, the le-
gal guarantee of the “Porto” brand was 
established. With the new demarcation 
of the region of the liqueur wines of the 
Douro, “came the definitive legislative 
identification of the name of Port wine as 
the liqueur wines produced in the Douro, 
becoming the protected designation of or-
igin of these” (Moreira, 1998 p. 244).

This legislation would be revised in 
1908, with the introduction of several 
modifications, without, however, mod-
ifying its essential principles. The de-
marcation remained as one of the funda-
mental principles in the defense of the 
regional economy, but it was drastically 
restricted, becoming based on the parish 
and not the county. This meant a reduc-
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tion of more than half of the region pro-
ducing the liqueur wines. The demarca-
tion of the region of pasture wines of the 
Douro was also carried out.

From the economic point of view, 
a period of acceleration followed that 
would end in the late 1930s (Martins, 
1990). Until the end of the 1920s, there 
was an increase in exports (particularly 
to France and England), only declining 
at the beginning of World War ii. Despite 
the increase in exports, the price paid 
to the winegrower was low. In addition, 
despite the protectionist legislation of 
1907-1908 and the subsequent regula-
tion of the sector, with the creation of 
the corporate triangle (consisting of Casa 
do Douro, Instituto do Vinho do Por-
to, and Grémio dos Exportadores), the 
winegrowers continued to confront the 
competition from wines from the South. 
The already difficult situation wors-
ened with the outbreak of World War 
ii, which almost caused the collapse of 
the port wine trade. The sector entered 
a recession, which would last until the 
mid-1960s (Martins, 1990), caused by 
the contraction of markets but also by 
the change in consumer habits, which 
would force the export sector to modern-
ize. This effort would become visible in 

the development of marketing and brand 
management skills, market studies, and 
distribution channels, with the aim of 
bringing Port wine to the new “consumer 
societies” that were emerging in the post-
war period.

On the other hand, the profile of the 
sector also began to change, with the 
process of corporate concentration in 
multinational beverage groups. Family 
businesses were bought and integrat-
ed into large brand portfolios, allowing 
these multinationals to compete in vari-
ous types of alcoholic beverages (Leitão, 
2019). However, the role of family man-
agement and ownership has been recent-
ly reevaluated. Since the turn of the mil-
lennium, a special focus has been put on 
heritage, ancestry, and ties with the land. 
To accomplish this, some firms have ad-
opted borrowed legacies in the form of 
brands, representing a new dynamic in 
the sector since the creation of the pro-
ducer-bottler status (in 1986, when the 
Association of Port and Douro Wine-
growers-Bottlers –avepod– was founded), 
which, as a result, opened the doors for 
small companies to emerge and assert 
themselves.



The Douro River, the banks, and the vineyards. Credit: Carla Sequeira, 2025.
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New Times, New Potentialities. 
Wine Tourism

In recent years, marked by a new crisis 
in the sector, there has been a significant 
development of tourism as a new busi-
ness branch that many producers from 
the Douro have taken advantage of, with 
great success.

To this reality has contributed the 
classification as a World Heritage Site by 
unesco in 2001, along with other awards; 
for example, the one of tourist destina-
tion of world excellence, awarded by 
the World Tourism Organization; one of 
the 77 wonders of nature of the world 
(2009), and the sixteenth best destination 
for sustainable tourism, by the National 
Geographic Society in 2009 (Vale, 2014).

The Douro region offers a diversity 
of wine tourism experiences, from visits 
to estates producing Port and Douro ta-
ble wines with wine tastings, boat trips 
on the Douro river (a large share of the 
wine tourism offer) (Vale, 2014), allow-
ing visitors to appreciate the landscape 
classified as a World Heritage Site, Wine 
Routes (Port Wine Route and Cistercian 
Wine Route), Wine Villages, Cruises, 
Historic Train (Vale, 2014), and cultural 
events. On the other hand, technological 

innovation has been incorporated into 
interactive visits and digital experiences 
(Sigma, 2015). In addition, this offer is 
complemented by the investment in in-
frastructure allowing overnight stays on 
some farms.

From a social and cultural point of 
view, the wine tourism sector promotes 
the preservation of local traditions and 
culture, valuing the historical heritage 
and traditional winemaking practices, 
thus contributing to the strengthening 
of the sense of community and regional 
identity (Paíga, 2022).

This activity, integrating the brand-
ing strategy of the region, has been recog-
nized as a strategic factor for its develop-
ment (Vale, 2014), through the creation 
of jobs while seeking to be an incen-
tive to local development (Sigma Team, 
2015). In 2007, the National Strategic 
Plan of Tourism of Portugal, pointed out 
the Douro as a priority strategic tourist 
center of international projection that 
could contribute to the socio-economic 
development of the region.

Viticulture in Baja California: 
History, Evolution, and Perspectives

Baja California, located in northwest-
ern Mexico, has established itself as the 
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production. Unlike regions with centuries 
of continuous tradition, the valley has ex-
perienced an evolution marked by inter-
ruptions, reinventions, and an outstand-
ing capacity for adaptation.

Origins of Viticulture in Mexico and 
its Arrival in Baja California

The origin of viticulture in Mexico dates 
back to the time of the Conquest. The 
cultivation of grapevines in Mexico be-
gan around 1522, when Hernán Cortés 
brought a large number of plants from 
Spain, including vine shoots (Magoni, 
C., 2009). After the Spaniards settled in 
what is now Mexico City, it became ev-
ident that the local wild grape was not 
suitable for winemaking, which prompt-
ed the import of wine from Spain. The 
increasing demand for wine led to the 
introduction of vines and the establish-
ment of the first vineyards near Mexico 
City. With the advance of evangelization, 
production increased, with the “Misión” 
grape being the most widespread variety 
(Cervantes, 2012).

In 1531, Carlos i, King of Spain, or-
dered that all ships heading to New 
Spain had to carry vines and olive trees 
to be planted in these lands (Faesler and 
Cerón, 2003, p.17). However, in 1595, 

Vineyard and Olive, Favaios, Alto Douro. 
Credit: Carla Sequeira, 2025.

country’s main wine region, contributing 
significantly to national wine production 
(Consejo Mexicano Vitivinícola, 2024). 
This leading position is the result of a rich 
and complex history, marked by the influ-
ences of missions, European immigration, 
government policies, and the dynamism 
of entrepreneurs who have driven the de-
velopment of a world-class wine region. 
Within this state, the Guadalupe Valley is 
an icon in wine development, challenging 
the customary narratives of global wine 
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when the wine produced in Mexico be-
gan to compete with Spanish produc-
tion, King Felipe ii issued a royal decree 
prohibiting the planting of vineyards in 
New Spain and ordering the destruction 
of existing ones. Despite this prohibition, 
viticulture continued to develop (Cruz 
Barney, O., 2023).

The vineyards expanded as the mis-
sionaries moved to new areas, includ-
ing Puebla, Querétaro, Guanajuato, San 
Luis Potosí, Michoacán, Dolores, Celaya, 
Guerrero, the Parras Valley, and Sonora 
(Cervantes, 2012).

The introduction of viticulture in 
Baja California dates back to the 18th 
century, with the arrival of the Jesuit 
missionaries, who established missions 
in the region. These religious figures 
planted the first vines to produce wine 
for religious ceremonies and local con-
sumption. By 1760, at least five missions 
in Baja California produced wine, main-
ly for evangelization and consecration 
purposes (Magoni, C., 2009).

In 1791, the Dominican friar José 
Loriente founded the Santo Tomas mis-
sion south of Ensenada, in what is now 
Baja California, planting the first vine 
shoots in that valley. These first vine-
yards aimed to produce wine for the cel-

ebration of Catholic masses, later becom-
ing part of the effort by European settlers 
to preserve their traditions (Faesler and 
Cerón, 2003).

After the War of Independence in 
1810, the Mexican government decid-
ed to secularize some religious proper-
ties, including the Santo Tomas mis-
sion, which from 1833 passed through 
the hands of several owners. In 1888, 
the Italian Francisco Andonegui and the 
Spaniard Miguel Ormart founded Bode-
gas de Santo Tomas, introducing new 
varieties to Mexico: Palomino, Moscatel, 
Rosa del Perú, and Tempranillo (Cer-
vantes, 2012). In 1889, President Porfirio 
Díaz authorized the massive import of 
vines for cultivation in Mexico (Sayrols 
et al., 2008).

Historical Challenges: Phylloxera 
and Revolution

At the end of the 19th century, the phyl-
loxera virus devastated much of the 
American and European vineyards. It is 
important to note that historical informa-
tion on this phenomenon and its impact 
on Mexican vineyards is limited. Unlike 
Europe, there are no official records of 
phylloxera having had the same devas-



122�

tating effect in Baja California. This is 
partly attributed to the fact that histori-
ans focused on documenting the serious 
political problems that culminated in 
the Mexican Revolution of 1910; none-
theless, it is noted that both phenomena 
contributed to the decline of viticulture 
in Mexico (Cruz Barney, 2023).

Resurgence and Modernization of the 
Wine Industry

The 1920s represented a brief period of 
prosperity for the border region of Baja 
California. The proximity to the United 
States and the enactment of the Volstead 
Act in that country boosted tourism and 
the demand for alcoholic beverages, 
which favored the growth of the local 

wine industry. However, the repeal of 
the Volstead Act in 1933 eliminated this 
competitive advantage, which affected 
the growth in the production of alcoholic 
beverages (Méndez, 2016).

The resurgence of viticulture in Mex-
ico occurred from the 1940s onwards, 
driven by the implementation of import 
substitution policies (Celaya Tentori, 
2014). Casa Pedro Domecq, established 
in Mexico in 1948, began in 1953 to pro-
duce grape distillates for commercializa-
tion in the country, avoiding the high 
taxes of protectionist laws. In 1970, this 
company established a subsidiary in Baja 
California, Vides de Guadalupe Domecq, 
which included winemaking and the 
development of its own and third-party 
vineyards. 

Between 1970 and 1980, wine produc-
tion tripled, which resulted in a doubling 
of the cultivated areas every three years, 
along with strong growth in investments 
in equipment, promotion, and commer-
cialization. This growth depended on 
government protectionist policies that 
prohibited the import of wines. During 
these years, Mexico experienced the larg-
est historical period of growth in wine 
production, reaching up to 24 million cas-
es of wine nationwide (Nava, 2004). 

Historic Mission. Vineyard Scene. Credit: 
Camilo Magoni, 2025.
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From the 1980s onwards, the wine 
industry in Baja California underwent 
a significant transformation. In 1986, 
Mexico was accepted into the gatt (Gen-
eral Agreement on Tariffs and Trade), 
which opened the door to the import of 
all types of goods, including wine. The 
resulting competition led to the bank-
ruptcy of most of the wine companies in 
Mexico, leaving only a dozen in opera-
tion (Sánchez, 2002). In Baja California, 
five producing houses survived formally 
constituted: Bodegas de Santo Tomas, 
Casa Pedro Domecq, L.A. Cetto, Cavas 
Valmar, and Formex Ybarra (Celaya Ten-
tori, 2014), of which only the first four 
continue to operate today.

The Modern Era of Wine in Baja 
California and the Rise of Wine 
Tourism

In the mid-1980s, several entrepreneurs 
established in Baja California shared the 
idea that the region had the geographical 
and climatic conditions necessary to pro-
duce high-quality wines. In addition, the 
European or European-descended pop-
ulation residing in the state maintained 
an active interest in wine consumption. 
In this way, a movement arose, driven 

by the middle and upper classes, which 
sought exclusive recreational activities 
and began to produce wine on a small 
scale, trying to replicate the quality of 
European wines.

The Guadalupe Valley became the 
epicenter of viticulture in Baja Califor-
nia, housing the first companies created 
to serve the premium wine market. The 
winery Monte Xanic, founded in 1987, 
marked the beginning of the new era of 
Mexican wines. With a significant in-
vestment in the Guadalupe Valley, Mon-
te Xanic developed its own crops and ac-
quired European winemaking machinery 
and equipment, positioning itself as the 
first Mexican winery in the niche mar-
ket of boutique and premium wines. Its 
commercial success generated a renewed 
interest in viticulture in Mexico, driving 
the creation of new companies and the 
renovation of existing ones (Celaya Ten-
tori, 2014).

 
Wine Tourism in Baja California

The Guadalupe Valley has established it-
self as a renowned wine tourism destina-
tion, offering a wide variety of wineries, 
restaurants, and hotels. Wine tourism 
has had a significant economic impact 
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on the region, driving the development 
of infrastructure and related services. 
The proximity to the United States bor-
der has further enhanced the regional 
economic impact of wine tourism. It has 
generated employment, driven invest-
ment in infrastructure, and diversified 
the local economy, it has contributed to 
the development of the region, promot-
ing wine culture and attracting visitors 
from around the world. Nonetheless, it 
has also brought significant challenges 
related to sustainability, and negative 
environmental impacts to the region.

Evolution of the Business Fabric

•Before Phylloxera: Wine production in 
the Guadalupe Valley was linked to mis-
sions and small family productions. Pro-
duction focused on local consumption 
and the production of wine for religious 
purposes.
•After Phylloxera: Although phyllox-
era did not have as direct an impact as 
in Europe, the Mexican Revolution and 
other economic and political factors in-
fluenced the structure of the industry. 
There was a gradual transition towards 
greater diversification of ownership, al-

though small family productions contin-
ued to be relevant.
• Modern Era: From the second half of 
the 20th century, there has been a trend 
towards investment by large economic 
groups, both national and foreign, espe-
cially in the context of the rise of wine 
tourism. However, a sector of small pro-
ducers and boutique wineries, which 
focus on the production of high-quali-
ty wines and personalized wine expe-
riences, has also been maintained and 
strengthened.

Challenges and Future Perspectives

Despite the growth and recognition 
achieved, the wine industry in Baja Cali-
fornia faces significant challenges.

•International Competition: The glo-
balization of the wine market requires 
producers to maintain high-quality stan-
dards and adapt to new trends.
•Sustainable Management of Water Re-
sources: Water scarcity in the Guadalupe 
Valley is a critical problem, which re-
quires the immediate implementation of 
efficient and sustainable water manage-
ment practices.
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Monte Xanic. Credit: Diana Celaya, 2025.

•Integration with Local Communities: It 
is essential to strengthen the integration 
between producers and local communi-
ties, promoting inclusive social and eco-
nomic development.

Future Perspectives

Despite the challenges, the growth pros-
pects for the wine industry in Baja Califor-
nia are positive. National wine consump-
tion is estimated to continue increasing 
in the coming years (iscam, 2025), which 

represents an opportunity for producers in 
the region.
•Innovation and Diversification: Innova-
tion in wine production and diversifica-
tion of the wine tourism offer will be key 
to the future of the industry.
•Sustainability: The adoption of sustain-
able practices in production and tourism 
will be essential to ensure the long-term 
development of the region.
•Promotion and Marketing: Effective pro-
motion of Baja California wines national-
ly and internationally will be essential to 
consolidate their position in the market.
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Similarities and Differences Between the Douro Valley 
and the Guadalupe Valley

Similarities

Aspect Douro Valley (Portugal) Guadalupe Valley (Mexico)

Historical Role of Wine Wine has shaped regional iden-
tity, economy, and landscape 

since ancient times.

Wine has been central to re-
gional development, evolving 

from missionary use to modern 
economic relevance.

Adaptation to Crisis Recovered from phylloxera, 
overproduction, and market 

decline through regulation and 
innovation.

Overcame political instability 
and market liberalization 
through reinvention and 

entrepreneurship.

Wine Tourism as a Growth 
Engine

Tourism revitalized the region, 
integrating wine with cultural 

and natural heritage.

Wine tourism has spurred 
economic diversification and 
infrastructure development.

Economic Structure Coexistence of large producers, 
cooperatives, and small family 

wineries.

Presence of major wine com-
panies alongside boutique and 

artisanal producers.

Cultural and Social Im-
pact

Wine production and tourism 
preserve local traditions, 

identity, and heritage.

Wine fosters regional pride, 
cultural expression, and 
community engagement.

Branding and International 
Reach

Known globally for Port wine 
and heritage tourism.

Gaining international 
recognition for premium wines 

and innovative tourism.

Table 1. Similarities Between the Douro Valley and the Guadalupe Valley.
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Differences

Aspect Douro Valley (Portugal) Guadalupe Valley (Mexico)

Origins Vine cultivation dates back to 
Roman times.

Vine cultivation began in 
the 18th century with Jesuit 

missionaries.

Phylloxera Impact Severe, leading to economic, 
social, and territorial 

restructuring.

Minimal direct impact, 
overshadowed by political 
issues and the revolution.

Government Intervention Strong, long-term state 
involvement, especially post-

crisis (e.g. Douro Demarcation, 
Port wine regulation, 

protectionism).

Little government support, 
especially in recent times. 
Growth has been driven 

by private sector and 
entrepreneurial vision.

Institutional Development Extensive: creation of 
regulatory bodies, demarcation 
laws, state-backed companies.

Less formal. Industry 
developed through private 

initiatives and international 
market dynamics.

Modernization and 
Globalization

Early corporate consolidation 
into multinational beverage 

groups. Recent return to family 
branding and heritage.

Modern wine era began in 
the mid-1980s, focused on 

premium/boutique wines for 
domestic and international 

markets.

Wine Tourism Development Strongly integrated with 
national tourism strategy, 

supported by unesco status and 
heritage branding.

Developed more organically, 
fueled by proximity to the us 

and lifestyle-oriented tourism. 
Now faces environmental 

sustainability issues.

Table 2. Differences Between the Douro Valley and the Guadalupe Valley.
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Conclusion

The wine histories of the Douro Valley 
in Portugal and the Guadalupe Valley in 
Mexico, though distinct in their origins 
and development paths, reveal striking 
parallels in resilience, transformation, 
and the central role of wine in shaping 
their regional identities. The compara-
tive analysis presented through the ta-
bles of “Similarities and Differences” 
has highlighted the nuanced evolution 
of each valley, underlining both shared 
patterns and divergent strategies.

The Douro Valley stands as a tes-
tament to centuries of regulated wine-
making tradition. Port wine is not only 
a key economic engine but a cultural 
and institutional cornerstone. Since the 
18th century, the Douro has undergone 
profound transformations —weathering 
crises such as phylloxera and market 
collapses —and has emerged as a global 
symbol of heritage winemaking. The re-
gion’s ability to mobilize state support, 
institutionalize regulation, and create ro-
bust branding around Port wine has se-
cured its place on the international stage. 
Today, wine tourism, supported by gov-
ernment initiatives and global recogni-
tion (including unesco designation), has 

become a dynamic force in Douro’s de-
velopment, connecting landscape, lega-
cy, and leisure in a powerful value chain.

In contrast, the Guadalupe Valley ex-
emplifies a more recent yet equally com-
pelling journey —from its missionary 
roots to its emergence as Mexico’s pre-
mier wine-producing region. Unlike the 
Douro, its modern revival has occurred 
largely without significant government 
support, driven instead by entrepreneur-
ial vision and social adoption. Despite 
lacking centuries of formal demarcation 
or institutional backing, the Guadalupe 
Valley has fostered a thriving culture 
of boutique and premium winemaking. 
The region now accounts for over 70 % 
of Mexico’s wine production. Its rapid 
rise in global relevance owes much to 
its openness to innovation, international 
investment, and the flourishing of wine 
tourism, especially given its proximity to 
the U.S. and appeal to lifestyle-oriented 
visitors.

While the Douro Valley’s strength lies 
in its historical legacy and institutional 
depth, the Guadalupe Valley’s power is 
rooted in adaptability, reinvention, and 
grassroots momentum. Both regions re-
flect the enduring potential of wine as 
more than a product, but as a driver of 
economic growth, cultural identity, and 
regional pride.
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Panoramic view of Guadalupe Valley. Credit: Diana Celaya, 2025.

Today, it is not only the wine that 
travels, but the consumer who journeys 
to these regions in search of authentici-
ty, experience, and connection. Whether 
through the navigable beauty of the Dou-
ro River or the desert charm of Baja Cal-
ifornia, these valleys invite us to explore 
how land, labor, and legacy can come to-
gether to shape world-class wine regions.

Ultimately, both valleys stand as 
complementary examples of success; one 
rooted in deep heritage and institutional 
evolution, the other in entrepreneurial 
spirit and adaptive innovation. Their sto-
ries continue to inspire the global wine 
landscape with their unique approaches 
to preserving the past while crafting the 
future.
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EPÍLOGO

Presencia portuguesa en México 
colonial 1

Miguel León-Portilla

D
esde mucho tiempo antes de la conquista realizada por Hernán Cortés, los ha-
bitantes de lo que hoy es México constituían un gran mosaico pluricultural y 
multilingüístico. Más de cien lenguas distintas se mantenían vivas en el vasto 

territorio que después recibió el nombre de Nueva España.2

A lo largo de milenios muchos pueblos se habían ido estableciendo allí. En el 
centro y sur, más allá de diferencias regionales, surgió la que hoy conocemos como 
civilización mesoamericana. Dio ella lugar a complejas formas de organización social, 
política, económica y religiosa. En su amplio espacio geográfico surgieron ciudades 
como Teotihuacán, Monte Albán, Yaxchilán, Palenque, Chichén Itzá, Uxmal, Tajín, 
Xochicalco, Tula y México-Tenochtitlan. Sus habitantes dejaron grandes monumen-
tos, efigies de sus dioses, estelas con inscripciones, libros con pinturas y caracteres 
glíficos, en fin, palacios, mercados, escuelas.

Pero en esas y otras ciudades erigidas en distintos tiempos , además de rasgos 
culturales semejantes, es también innegable que sus habitantes, en posesión de len-
guas distintas entre sí y dueños de sus correspondientes historias, no constituían 

1 Artículo publicado originalmente en la revista de Estudios de Historia Novohispana del Instituto de In-
vestigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, Núm. 32, año 2009. El artí-
culo es reproducido de manera fiel al original.  https://doi.org/10.22201/iih.24486922e.2005.032.3625

2 Véase Leonardo Manrique Castañeda, Atlas Cultural de México: lingüística, México, Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia, 1988.
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una realidad homogénea. Sobresalían en 
ese gran conjunto los pueblos de lenguas 
del grupo maya en Yucatán; los de habla 
náhuatl o azteca en la región central; los 
zapotecas y mixtecas de Oaxaca y los pu-
répechas de Michoacán, para sólo nom-
brar a los principales.

Y, a su vez, en el millón de kilóme-
tros de la mitad norte de lo que hoy es 
México vivían otras gentes de culturas 
menos desarrolladas. No habitaban ellas 
en ciudades. Algunas moraban en aldeas 
y practicaban la agricultura; otras, semi-
nómadas, eran recolectores, cazadores y 
pescadores. Hasta hoy perduran algunos 
descendientes de tales grupos, como los 
yaquis, tarahumaras, tepehuanes, seris 
y otros. Sus lenguas y culturas diferían 
grandemente entre sí y con respecto a las 
que eran propias de los de la región cen-
tral y meridional de México, es decir de 
lo que hoy llamamos Mesoamérica.

A ese mosaico de pueblos, dueños de 
memorias históricas también diferentes 
entre sí, se sumaron, consumada la Con-

quista, gentes llegadas no sólo de diver-
sas regiones de España sino también de 
otras partes de Europa, África y Asia. La 
documentación que se conserva habla de 
la venida de castellanos, leoneses, extre-
meños, andaluces y vascos, y también, 
en menor número, de aragoneses, cana-
rios y levantinos, incluyendo algunos ca-
talanes y de las islas Baleares.3

Africanos, no pocos, procedentes de 
Guinea, Angola y otros lugares, traídos 
como esclavos, pasaron también a Mé-
xico desde tempranas fechas en el siglo 
xvi.4 Más tardía fue la llegada de gentes 
del Asia, sobre todo filipinos y algunos 
chinos y japoneses.5 De Europa, en el 
mismo siglo xvi se dejó sentir la presen-
cia, poco recordada pero real, de italia-

3 Entre los catalanes que llegaron en el siglo xvi 
estuvieron Juan Catalán, de Barcelona, venido 
en 1519; Anote Durán, de Barcelona, en 1527 y 
Antonio Botiller, de Tarragona, en 1529. Infor-
mación en Francisco A. de Icaza, Conquistadores 
y pobladores de Nueva España. Diccionario auto-
biográfico sacado de los textos originales, Madrid, 
2 v., 1923, i, p. 187 ; ii, p. 1371 ; ii, p. 845.
4 Véase Gonzalo Aguirre Beltrán, La población 
negra de México, 1519–1810. Estudio Etnohistó-
rico, México, Fondo de Cultura Económica, 1972.
5 Llegaban estos con la llamada “nao de la China”, 
es decir los galeones que regularmente venían de 
Manila a Acapulco.
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nos, franceses y hasta de alguno que otro 
alemán, escocés, griego y aun danés.6

Ahora bien, y sobre esto versa lo que 
voy a presentar a ustedes, entre todo ese 
gran conjunto de gentes que acrecentaron 
el mosaico pluricultural y plurilingüís-
tico que ya existía en México, tuvieron 
considerable presencia los portugueses. 
Como lo voy a mostrar, no sólo duran-
te el lapso en que la corona de Portugal 
estuvo unida a la de España, sino des-
de antes y también después, numerosos 
portugueses pasaron a tierras mexicanas. 
Algunos se sumaron en varios momentos 
a las huestes hispanas de los conquista-
dores. Otros, de diversas profesiones y 
con variados intereses, se asentaron más 
tarde en los principales centros de pobla-
ción. Entre ellos abundaron los conver-
sos del judaísmo, muchos de los cuales, 
hombres y mujeres, continuaron man-
teniendo ocultamente la ley de Moisés. 

6 Se tiene noticia, por ejemplo, de un Tomás Bla-
que (Blake), escocés que, tras estar en Cartagena 
de Indias, llegó a México en 1532. (Icaza, op. cit, 
i , p. 738). Jacobo Daciano, franciscano que llegó 
a México y fue provincial del Santo Evangelio. A 
su vez hay noticias sobre un “Juan Griego” que 
pasó a Nueva España en 1523 (Peter Boyd-Bow-
man, Índice geográfico de 40000 pobladores es-
pañoles en América en el siglo xvi, 2 v., Bogotá, 
Instituto Caro y Cuervo , 1964, i, p. 174).	

De entre los diferentes grupos de portu-
gueses, asentados en tierras mexicanas 
hubo algunos que sobresalieron por sus 
actuaciones, como fue el caso de Juan 
Rodríguez Cabrillo y Esteban Rodríguez 
Lorenzo de quienes hablaré con cierto 
detenimiento.

Portugueses en la conquista de México

Comenzaré recordando a dos que llega-
ron en 1519 con Hernán Cortés. Sebas-
tián Rodríguez, natural de Oliveira, par-
ticipó en la toma de la ciudad de México 
y en la larga marcha de Cortés a las Hi-
bueras. Formó familia y se estableció en 
la Puebla de los Ángeles. Tuvo varios hi-
jos y recibió en encomienda al pueblo de 
Chocamán, cuyo nombre significa “lugar 
de llanto”, fundado por indios que qui-
sieron vivir como los primitivos cristia-
nos en recogimiento y abstinencia.7

Natural de Évora fue Lorenzo Xuárez 
que pasó a la isla Española en 1504 y, 
tras embarcarse con Cortés, estuvo tam-
bién en la captura de la ciudad de Méxi-
co. En el Archivo de Notarías se conser-

7 Icaza, op. cit., i, p. 522 y Agustín Millares Carlo 
y José Ignacio Mantecón, Índice y extractos de los 
protocolos del Archivo de notarías, 2 v., México. 
El Colegio de México, 1946, documento 1728.
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van varias escrituras firmadas por él. Fue 
luego minero. Tuvo varios hijos, entre 
ellos uno con una india de Cuba. Contri-
buyó así en temprana fecha al mestizaje 
en México.8

Bastante numerosos fueron los por-
tugueses que en 1520 llegaron con Pánfi-
lo de Narváez, enviado por el gobernador 
de Cuba para deponer a Cortés. Abun-
dante documentación se conserva acer-
ca de Francisco de Oliveiros, nacido en 
Lisboa. Aportó él armas y caballos para 
la Conquista. Se distinguió no sólo en el 
asedio de la ciudad de México sino luego 
en varias acciones en territorios de Coli-
ma, Michoacán y Guerrero. Fue minero. 
Llegó a ser regidor en la Puebla de los 
Ángeles. Dejó varios hijos, haciendo así 
poblamiento en México.9

También en 1520 llegó Diego Correa, 
oriundo de Santarem. Exploró la Mar del 
Sur y se casó con una india.10 Con él en-
traron Pedro Borges y su hijo Francisco, 
al parecer del Algarve. Fueron con Cortés 
a la península de California. Francisco 

8 Manuel Orozco y Berra, Los conquistadores de 
México, Editorial Pedro Robredo, 1938, 38.
9 Icaza, op. cit., i, p. 78.
10 Icaza, ibid., i, p. 83 y Millares, op. cit., i, docu-
mento 540.

llegó a ser intérprete entre los indios de 
Metztitlán, letrado y procurador.11

Digno de mención es Sebastián de 
Évora, que había luchado en el castillo 
de Baxia. Participó en acciones de gue-
rra en la toma de la ciudad de México y 
en Colima, Michoacán y Nueva Galicia. 
Tuvo encomienda de indios en reconoci-
miento por sus méritos.12

Varios de apellido González llegaron 
asimismo en 1520: Alonso, natural de 
Lisboa, del linaje de los Gago al servicio 
del rey de Portugal; Antonio de Sposante; 
Bartolomé de Braga, este último pacifica-
dor de Zacatecas.13 También Domingo de 
Zerolito que se distinguió en Jalisco; Es-
teban de Tavila, que luego casó con una 
india.14

El viaje de Juan Rodríguez Cabrillo

Personaje que sobresale entre todos los 
mencionados fue Juan Rodríguez Cabri-
llo, llegado también en 1520. De él cons-

11 Francisco del Paso y Troncoso, Epistolario de la 
Nueva España, México, Editorial Pedro Robredo, 
1939, vii, p. 103.
12 Icaza, op. cit., i, p. 463.
13 Icaza, ibid., i, p. 75; i, p. 462 y ii, p. 1142.
14 Ibid., ii, p. 827.
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ta que fue portugués por el testimonio 
del Cronista de Indias Antonio de Herre-
ra y a través de una gestión realizada por 
su hijo del mismo nombre.15

En la toma de la capital mexica par-
ticipó como comandante de un grupo de 
arcabuceros. Estuvo luego en la conquis-
ta de Oaxaca y marchó poco después con 
Pedro de Alvarado a Guatemala.

Con él invirtió más tarde una suma 
considerable para una armada que debía 
explorar California y las islas del Ponien-
te.16 Su destino lo llevó con Alvarado a 
las costas de Michoacán. Estando allí, 
Alvarado acudió a auxiliar a los españo-
les que se hallaban en la recién funda-
da ciudad de Guadalajara y que se veían 
amenazados por una gran rebelión de los 
indios caxcanes y zacatecos.17

Lo que fue infortunio para Alvarado 
que allí perdió la vida, resultó favorable 

15 Véase Henry Wagner, Spanish Voyages to the 
Northwest Coast of America in the Sixteenth Cen-
tury, San Francisco, California Historical Society, 
1929, p. 72–73.
16 Loc. cit.
17 Véase: M. León-Portilla, La flecha en el blanco. 
Francisco Tenamaztle y Bartolomé de las Casas 
en lucha por los derechos indígenas, 1541–1556, 
México, El Colegio de Jalisco y Editorial Diana, 
1995.

a Rodríguez Cabrillo.18 El virrey Antonio 
de Mendoza lo escogió entonces para ir al 
frente de la expedición que había tenido 
como capitán a Alvarado. Apoyado por 
el virrey, que aportó recursos a la empre-
sa, Rodríguez Cabrillo zarpó del puerto 
de Navidad en Jalisco el 27 de junio de 
1542. Dos barcos tenía la expedición, el 
San Salvador y la Victoria.19 Con él iban 
otros portugueses entre ellos Antonio 
Correa, natural de Viana do Camino que, 
de regreso de la expedición, se hizo po-
blador de Colima.20

La expedición de Juan Rodríguez Ca-
brillo constituye una de las muchas proe-
zas marítimas de los portugueses. Gracias 
a él se conoció una gran parte de los lito-
rales de América del Norte en el océano 
Pacífico. Su derrotero, desde el puerto de 
Navidad en Jalisco, lo llevó hasta la pun-
ta sur de la península de California, justo 
donde hoy florece el centro turístico de 
Cabo San Lucas. Continuó luego a lo lar-
go del litoral Pacífico explorando bahías, 
islas y otros accidentes hasta llegar cerca 
del paralelo 41° de latitud norte.

18 Wagner, op cit., ii, p. 1354.
19 Ibid., p. 79.
20 Icaza, op. cit., ii, p. 1354.
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La relación del viaje de Rodríguez 
Cabrillo, conservada en el Archivo de In-
dias en Sevilla, da cuenta de interesantes 
pormenores, así como de la toponimia 
que entonces se introdujo y una parte 
de la cual hasta hoy perdura.21 También 
proporciona noticias sobre los indígenas 
con los que se estableció contacto en va-
rios lugares, como los del puerto de San 
Diego y los de la isla de Santa Catalina. 
Es digno de mencionarse que en la rela-
ción del viaje se transcribieron no pocos 
de los nombres indígenas de los lugares 
visitados.

Juan Rodríguez Cabrillo, además de 
haber hecho aportación muy significati-
va para la cartografía del Nuevo Mundo, 
fue el primero que vinculó a las Califor-
nias con la presencia en ella de portugue-
ses. Esta perdura tanto en la Alta Cali-
fornia, hoy de los Estados Unidos, como 
en la Baja California que forma parte de 
México.

Un accidente, ocurrido en cumpli-
miento de su deber, hizo perder la vida 
a Rodríguez Cabrillo. Según la relación 
del viaje, su muerte ocurrió el 3 de enero 
de 1543 en la isla que habían llamado de 

21 Véase el facsímile de dicha relación en Wagner, 
op. cit., p. 450–463.

la Posesión cuando venían ya de regre-
so.22 La causa fue que, en medio de una 
gran tempestad, dispuso él resguardarse 
en dicha isla. Al aproximarse a ella en un 
bote, cayó entre unas rocas y se fracturó 
una pierna. De esa herida, que verosímil-
mente se le infectó, se siguió su muerte. 
La isla que se había bautizado como de 
la Posesión y también como La Capitana, 
recibió entonces el nombre de Juan Ro-
dríguez. Actualmente se conoce como de 
San Miguel.23

Lo logrado por Rodríguez Cabrillo no 
fue empresa vana. Muchos cartógrafos 
incorporaron a sus mapas las noticias de 
sus descubrimientos. Entre ellos están 
los incluidos en las obras de Giambattis-
ta Ramusio, Francisco López de Gómara 
y de portugueses como Diogo Homem, de 
1559.24 Más tarde tales noticias se regis-
traron en las obras de los célebres car-

22 Wagner, op. cit., p. 90 y 336.
23 Véase M. León-Portilla, Cartografía y cróni-
cas de la Antigua California, México, Universi-
dad Nacional y Fundación de Ciencias Sociales, 
1989, p. 68–70.
24 El mapa de Diogo Homem de 1561 lo repro-
ducen Armando Cortesão y Avelino Teixeira da 
Mota en Portugaliae Monumenta Cartographica, 
5 v., Lisboa, 1960, ii, lámina 126.
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tógrafos Fernán Vaz Dourado,25 Gerardo 
Mercator y Abraham Ortelio.26 El recuer-
do del capitán y marinero Juan Rodrí-
guez Cabrillo se mantiene vivo en varias 
formas. En San Diego una punta de tie-
rra sobre el Pacífico ostenta su nombre. 
En la antigua capital de las Californias, 
Loreto, así como en la ciudad de La Paz, 
hay calles que también lo evocan.

Otros grupos de portugueses llegados 
a México en los siglos xvi y xvii

Dado que no pretendo hacer una espe-
cie de anacrónica guía telefónica con los 
nombres de cuantos portugueses hay no-
ticia que llegaron entonces a México, me 
limitaré a hablar de algunos. Podrá verse 
así la variedad de sus oficios e intereses.

Como soldados, aparecieron varios 
en 1522 acompañando a Francisco de 
Garay. Con éste estuvo Cortés a punto 
de pelear, pero al llegar a un acuerdo, 
pudo entrar él con sus hombres en el te-
rritorio ya conquistado. Portugueses eran 
Cristóbal Rodríguez Carreño, natural de 
Redondelo. Después de haber estado en 

25 El mapa de Fernán Vaz Dourado puede verse 
en León-Portilla, op. cit., p. 62.
26 Los mapas de Mercator y Ortelio están reprodu-
cidos en León-Portilla, op. cit., p. 70–75.

La Española, se enlistó con Garay. Más 
tarde fue minero y tuvo encomienda en 
Malinalco, la que pasó a un hijo suyo.27 
También lo era Alonso Díaz Carvallar, 
nacido en Braga, que participó luego en 
varias conquistas en Oaxaca. Tuvo dos 
hijos y una hija.28 Años adelante entró en 
escena en 1525 Juan Borallo, también de 
Braga, pacificador y minero. Al final se 
asentó en tierras de Michoacán, de cuyo 
pueblo Guarangayeo fue concejal en el 
ayuntamiento.29

Buen poblador, ya que tuvo cinco 
hijos, fue Álvaro de Riveira, oriundo del 
Algarve. De ánimo aventurero, había es-
tado antes en Cuba y Jamaica. Después 
de alistarse con Garay, lo hizo con Nuño 
Beltrán de Guzmán.30 A su vez, Pedro 
Hernández de Alvor venía de Villa de 
Praia en las islas Azores en compañía 
de sus padres. Fue pacificador en Coli-
ma. Trajo luego siete hermanos suyos, de 
suerte que con sus padres fueron diez los 
portugueses integrantes de esta familia. 
Dado que todos se casaron y tuvieron va-

27 Icaza, op. cit., ii, p. 996.	
28 Ibid., i, p. 447.
29 Ibid., ii, p. 1160.
30 Ibid., ii, p. 817.
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rios hijos, puede decirse que, con ellos, 
la presencia lusitana creció en México.31

Con variedad de oficios y proceden-
tes de ciudades como Lisboa, Santarém, 
Évora, Braga, Viana do Camino, Porto y 
otras más, todos estos y otros portugue-
ses, llegados en la primera mitad del si-
glo xvi, se afincaron en tierras mexicanas 
y contribuyeron al temprano florecer de 
la Nueva España.

Procesados por la Inquisición

El ramo de Inquisición, conservado en 
el Archivo General de la Nación, incluye 
numerosos procesos en los que muchos 
portugueses, en su mayoría criptojudíos, 
se vieron envueltos. Es esta una rica mina 
documental en espera de investigadores. 
Mencionaré sólo algunos nombres, dan-
do la fecha del proceso: Manuel Borullo 
y Juan Ruiz (1537–1539);32 el ya mencio-
nado Pedro Hernández de Alvor —el que 
vino con sus padres y siete hermanos— 
también fue enjuiciado como sospechoso 
de judaizante en 1538.33 De igual fecha 

31 Loc. cit.
32 Archivo General de la Nación (agn), Inquisi-
ción, legajo 22, documento 9.
33 agn, Inquisición, legajo 30, documento 5.

fue el caso del llamado Francisco Millán, 
de oficio tabernero.34

Ya en la segunda mitad del siglo xvi 
fueron procesados por la Inquisición el 
marinero Jorge Hernández (1574) y Fer-
nando Álvarez (1575). Caso de gran reso-
nancia fue el de los miembros de la fami-
lia Carvajal cuyas vidas, antes de pasar 
a México, habían transcurrido en parte 
en Portugal. Luis de Carvajal, el padre, 
nacido en Mogadouro, miembro de una 
familia de conversos, ocupó el puesto de 
gobernador en Nuevo León.35 Su sobrino, 
de igual nombre, hijo de portugueses, que 
había realizado estudios con los jesuitas 
en Portugal, unió en su vida los quehace-
res propios de un comerciante que reco-
rría muchos lugares, con los afanes casi 
místicos de quien, reconociéndose judío, 
se sentía elegido por Dios. Conocedor de 
la literatura mística de su tiempo, escri-
bió poemas encendidos de fervor. Tanto 
él como su madre fueron condenados a 
morir en la hoguera en 1591.36

Entre los muy numerosos portugue-
ses acusados de practicar la ley mosaica, 
estuvieron Francisco Teixiera, de Anda 

34 agn, Inquisición, legajo 30, documento 8.
35 Véase: Alfonso Toro, La familia Carvajal, 2 v., 
México, 1944.
36 agn, Inquisición, legajo 126, documento 12.
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(1564); Tomás de Fonseca, oriundo de 
Viseo (1589–1592); el licenciado Manuel 
Morales (1589); Hernando Rodríguez de 
Herrero, nacido en Fundau (1589); el 
minero Jorge de Almeyda (1596); Ana 
Váez, también de Fundau (1594); Fran-
cisco Váez, oriundo de San Vicente da 
Vera (1595); Beatriz Enríquez, asimismo 
de Fundau (1595); Isabel Clara, cuñada 
del ya mencionado licenciado Manuel 
de Morales (1595); Jorge Váez, de San 
Vicente da Vera (1595); Ruy Díaz Nieto, 
de Porto (1596); Juan Rodríguez, nacido 
en Cabellano (1596); Héctor de Fonseca, 
minero, oriundo de Viseo (1596); Tomás 
de Fonseca, de Freyia de Espadacinto 
(1596); Antonio Díaz, mercader, naci-
do en Alvalade (1596); el bachiller Die-
go Díaz Nieto, de Porto (1596); Andrés 
Núñez, de Mogadouro (1596); el merca-
der Manuel Álvarez, de Fundau (1597), 
Diego López Regalón, de Fundau, merca-
der (1597); Diego Hernández Victoria, de 
Porto (1597).37

La lista puede alargarse hasta incluir 
varios centenares más de portugueses 
que llegaron al Nuevo Mundo y en estos 
casos a México con la esperanza de vivir 

37 Los correspondientes procesos se hallan en 
agn, Inquisición, legajos 127 y del 149 al 162.

en paz, conservando las creencias de sus 
padres. La unión de las coronas de Por-
tugal y España había facilitado su viaje. 
Mas, para muchos, sus deseos se frustra-
ron. Sus sufrimientos —en algunos casos 
tormentos y muerte— víctimas de la In-
quisición, quedan relatados en los lega-
jos del Archivo. Fueron las suyas vidas 
dolientes, alejados de su patria lusitana.

Guillén de Lampart y los portugueses 
de la “Conspiración grande”

Lo hasta aquí evocado deja ver que desde 
fines del siglo xvi y luego, en mayor nú-
mero, existía en la Nueva España en la 
centuria siguiente una numerosa comu-
nidad de judíos portugueses. Un episo-
dio de considerable interés lo confirma. 
Giró el mismo en torno a la persona de 
Guillén de Lampart, llegado a México en 
1640 con el nuevo virrey duque de Es-
calona. Nacido don Guillén en Irlanda 
había recibido allí esmerada educación. 
Instalado en la capital de la Nueva Espa-
ña dio en la locura de querer ser “rey de 
las Américas y emperador de los mexica-
nos”. Denunciado por esto, nada menos 
que ante la Inquisición, pues su preten-
sión iba contra el rey que gobernaba pre-
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cisamente “por la gracia de Dios”,38 fue 
detenido y sometido a interrogatorios y 
tormentos.

Su confinamiento en 1646, en la cár-
cel de la Inquisición, coincidió con el de 
un gran número de portugueses acusa-
dos de practicar el judaísmo y además de 
formar parte de lo que se llamó la “Cons-
piración grande”. Participaban en ella 
portugueses, al parecer simpatizantes de 
la rebelión encabezada en su patria por 
el duque de Braganza en contra de Felipe 
iv. Quien fungía en México como virrey, 
el obispo Juan de Palafox, había formado 
doce compañías de soldados “para que 
en caso que los portugueses intentaran 
probar fortuna en aquel reino, hubiera 
quienes les hicieran frente”.39 El temor a 
un posible levantamiento de la numero-
sa comunidad portuguesa en México o a 
una invasión desde ultramar que pudiera 
ser secundada por ella, movió además a 
exigir a los portugueses residentes a ha-
cer un “donativo gracioso” a la Corona 
para demostrar su fidelidad al Rey.

38 Sobre Guillén de Lampart, véase Luis González 
Obregón, Don Guillén de Lampart. La Inquisición 
y la independencia de México en el siglo xvi, Méxi-
co, Librería de la viuda de Charles Bouret, 1908.
39 Andrés Cavo, Historia de México, editada por 
Ernest J. Burrus, México, 1949, p. 318.

De los que se rehusaron a aportar tal 
donativo, hubo no pocos que fueron de-
tenidos. Miembros de 60 familias, todas 
de origen portugués, se hallaron así con 
Guillén de Lampart en la misma cárcel. 
En total sumaban cerca de 160 personas. 
Encontrándose allí, don Guillén inventó 
un ingenioso sistema, por medio de gol-
pes en las paredes, para comunicarse con 
los portugueses. Estuvo así en permanen-
te contacto con ellos y pudo entenderse 
de quiénes eran y de qué se les acusaba.

A través de las declaraciones de Gui-
llén de Lampart, que por cierto escribió 
en la tela de sus sábanas un conjunto de 
hermosos poemas, podemos enterarnos 
de los orígenes, actividades y rangos so-
ciales, en varios casos muy elevados, de 
esos criptojudíos portugueses. El sonado 
caso de Guillén de Lampart que, tras 17 
años de prisión, concluyó con su muer-
te en la hoguera en 1659, pone al descu-
bierto, una vez más, la fuerte presencia 
y la importancia social y económica de 
la colonia portuguesa en México. Presos 
con Lampart estuvieron portugueses tan 
prominentes como Tomás Núñez de Pe-
ralta, oriundo de Cubillana; Margarita 
de Rivera, viuda de Diego López Rivera, 
prominente mercader de Castelo Branco, 
así como el que era tenido como rabino, 
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Juan Pacheco de León, conocido también 
como Salomón Macharro.40

No pocos de éstos y otros criptoju-
díos portugueses, al formar grandes fa-
milias, dejaron numerosa descendencia 
en México. De ello dan fe apellidos como 
Pereira, Almeida, Duarte, Enríquez, 
Araujo, Báez, típicamente portugueses. 
Atendamos ahora a un último capítulo 
en relación con la presencia portuguesa 
en México. Me refiero a las actuaciones 
de lusitanos en las Californias.

Los portugueses en tierras 
californianas

Ya hemos recordado la expedición reali-
zada en 1542–1543 por Juan Rodríguez 
Cabrillo con otros portugueses que lo 
acompañaron y que resultó en el descu-
brimiento de los litorales californianos 
en el Pacífico. Mucho tiempo hubo de 
transcurrir, sin embargo, para que se lo-
grara fundar algún establecimiento per-
manente en esa tierra que, por una con-
fusión, no se sabía a punto fijo si era una 
gran isla o una península. Correspondió 
a dos misioneros jesuitas hacer realidad 

40 agn, Inquisición, legajos 392, documento 7; 
394, documento 2; 400, documento 1.

la penetración en California. Fueron ellos 
los célebres Eusebio Francisco Kino y 
Juan María de Salvatierra. Tras preparar 
cuidadosamente cuanto iba a requerirse 
para erigir allí una misión, en octubre de 
1697 se embarcó Salvatierra con un pe-
queño grupo de acompañantes.

Entre estos iba uno que, por cerca 
de 50 años, fue el brazo derecho de los 
misioneros: Esteban Rodríguez Loren-
zo, oriundo del Algarve. Su presencia y 
actuación como capitán de la reducida 
fuerza militar para auxilio y protección 
de los jesuitas, fue ciertamente decisiva. 
Tanto, como lo fueron las aportaciones 
económicas de varios benefactores par-
ticulares, ya que la corona española no 
estuvo dispuesta a apoyar esa empresa 
misional. Y justamente entre esos bene-
factores ocupó lugar especial una distin-
guida dama portuguesa.

Se llamaba doña María de Guadalupe 
de Lancastre, sexta duquesa de Aveiro y 
duquesa de Torres Novas, hija mayor de 
Jorge de Lencastre, a su vez hijo mayor 
del tercer duque de Aveiro. Había naci-
do ella el 11 de enero de 1630 en la villa 
de Azeitão. De poco más de treinta años 
pasó a vivir en Madrid. Por una serie de 
circunstancias perdió transitoriamente 
su título, pero en 1679 lo recuperó tras 
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jurar personalmente obediencia al rey de 
Portugal. Triste destino tuvo años más 
tarde el título de Aveiro ya que quien lo 
ostentaba, José Mascarenhas da Silva, 
fue acusado de haber participado en un 
atentado contra el Rey. El título fue en-
tonces suprimido.

La duquesa de Aveiro, a quien cono-
ció el padre Kino en Madrid, se mantuvo 
durante muchos años en contacto con 
éste. Sus aportaciones económicas fue-
ron de grande ayuda para las misiones de 
California. De este modo, si un capitán 
nacido en el Algarve, Esteban Rodríguez 
Lorenzo, iba a desempeñar un papel muy 
importante para las misiones california-
nas, la también portuguesa, oriunda de 
Azeitão, influiría, aunque a distancia, 
con sus generosas aportaciones.

Sobre la vida y actuaciones de don 
Esteban proporcionan noticias varios in-
formes y cartas de misioneros, así como 
los cronistas jesuitas de California en sus 
respectivas obras. Con tal documenta-
ción, que incluye además algunos escri-
tos del propio Rodríguez Lorenzo, sería 
posible escribir su biografía. Aquí me li-
mitaré a recordar lo más significativo en 
su vida.

Del Algarve, lugar de su nacimiento 
hacia 1665, don Esteban pasó a Sevilla 

“donde vivió algún tiempo. Después se 
embarcó para Veracruz de donde fue a 
México y en sus cercanías se acomodó de 
mayordomo en una hacienda del colegio 
y noviciado de la Compañía de Jesús en 
Tepotzotlán”.41

Allí conoció al padre Salvatierra y, 
sabiendo que iba a viajar a California 
para fundar misiones, se ofreció volun-
tariamente a acompañarlo. Este, como 
escribe el cronista y misionero jesuita 
Miguel del Barco, “por probarle, le pro-
puso los trabajos que habrían de sufrir y 
las dificultades y peligros a que se iba a 
exponer. Mas, viendo que a todo hacía 
rostro, y nada le acobardaba, determinó 
llevarlo con plaza de soldado”.42

Hallándose ya en California, trabajó 
esforzadamente, yendo más allá de lo re-
querido por su condición de simple sol-
dado. A los cuatro años de estar allí, al 
renunciar quien hasta entonces fungía 
como capitán, el padre Salvatierra dispu-
so que los soldados eligieran libremente 
a uno nuevo. El resultado fue que Rodrí-
guez Lorenzo salió electo. En el transcur-

41 Miguel del Barco, Historia natural y crónica de 
la Antigua California, edición preparada por Mi-
guel León-Portilla, México, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 1988, p. 267.
42 Ibid.
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so de los años, hasta que en 1743 quedó 
impedido por su edad y la ceguera, tra-
bajó sin darse reposo. Salía con frecuen-
cia al frente de su pequeña tropa y en 
compañía de uno o dos misioneros, para 
explorar buena parte de la península de 
California. El objetivo era establecer con-
tacto con los diversos grupos indígenas y 
escoger los sitios más convenientes para 
fundar las misiones.

Con sus propias manos “ayudaba a 
levantar las paredes de la iglesia y de la 
casa del misionero, a techarlas y a poner 
sus puertas”.43 Los soldados y los indios, 
al verlo trabajar, se aprestaban a hacer lo 
mismo. Otro tanto debe decirse del em-
peño que ponía en las tareas agrícolas y 
ganaderas en las que, además, adiestra-
ba a los indígenas, interesado en mejorar 
sus formas de vida.

Don Esteban contrajo matrimonio en 
la iglesia de Loreto, cabecera de las mi-
siones. Su esposa, doña María de Larrea, 
además de atender a los quehaceres do-
mésticos y a la educación de sus varios 
hijos, “desde que puso los pies en esta 
tierra —según lo expresó el jesuita Fran-
cisco María Píccolo en carta del 17 de ju-
lio de 1721— hasta ahora, está ejercitán-

43 Loc. cit.

dose en el oficio de enfermera curando a 
los indios e indias en sus rancherías. Su 
casa es un hospital donde concurren los 
enfermos de nuestras misiones [...], en-
señando no sólo a coser a las indias, mas 
aún a leer”.44

Varias anécdotas se conservan que 
dejan ver algo del carácter de Rodríguez 
Lorenzo. Una, data de fecha temprana 
cuando en 1702, ante la carencia de apo-
yo de la Corona, Salvatierra pidió a los 
otros misioneros y a los soldados opina-
ran acerca de si era necesario abando-
nar California. Entonces —comenta el 
jesuita Francisco Javier Alegre— “fue tal 
el ardor y la consternación del capitán 
[don Esteban] y demás soldados que, a 
su ejemplo, gritaron todos a una voz que 
querían morir en la demanda y antes pro-
testarían contra los padres si se desam-
paraba la provincia”.45

44 Francisco María Píccolo, Informe del estado de 
la nueva cristiandad de California, 1702, y otros 
documentos, Madrid, Ediciones José Porrúa Tu-
ranzas, 1962, p. 218.
45 Francisco Javier Alegre, S. J., Historia de la Pro-
vincia de la Compañía de Jesús de Nueva España, 
edición preparada por Ernest J. Burrus, S. J., y 
Félix Zubillaga, S. J., 4 v., Roma, Institutum His-
toricum Societatis Iesu, 1960, iv, p. 193.
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Otra interesante anécdota la refiere 
el ya citado padre Del Barco que mucho 
trató a Rodríguez Lorenzo. Visitaba éste 
la isla de San José cuando un grupo de 
indios, que habían reunido numerosas 
perlas finas, conocedores del aprecio que 
tenían por ellas los españoles, se acercó 
al capitán. El propósito fue hacerle una 
proposición. Le ofrecieron todas esas 
perlas a cambio de la espada que traía ce-
ñida. Aunque al regresar a la misión de 
Loreto, fácilmente podría obtener otra, se 
rehusó “juzgando —dice Del Barco— por 
cosa indigna de un militar el despojarse 
de alguna de sus armas [...] por interés 
alguno del mundo”.46

De él añadió el padre Del Barco que, 
así como era inflexible en sus decisio-
nes en su condición de capitán y juez, 
“su trato era llano con todos, sincero y 
muy ajeno de aquellas cortesías de moda 
que sólo consisten en palabras artificio-
sas [...]. Fue siempre a todos un dechado 
ejemplar”.47

Se conserva al menos un importante 
escrito suyo en el que hace una descrip-
ción de las varias misiones, desde San 
José del Cabo en el sur, hasta la más sep-

46 Barco, op. cit., p. 268.
47 Loc. cit.

tentrional en ese año de 1740, que era la 
de San Ignacio. Además ofrece una espe-
cie de itinerario que puede tenerse como 
“ruta de las misiones” y que coincide en 
buena parte con el trazo de la actual ca-
rretera transpeninsular. De enorme in-
terés es el registro que hace de la topo-
nimia indígena de los lugares donde se 
fundaron las misiones. Gracias a él pode-
mos conocer los vocablos pericúes, guay-
curas y cochimíes con que se designaron 
originalmente esos sitios. Hoy con tales 
topónimos se complementan en varios 
casos los nombres de las poblaciones su-
dcalifornianas. Se dice, por ejemplo, San 
Lucas Yenecamú, La Paz Airapí, Santia-
go Aiñití.48

En 1744 uno de sus hijos, Bernardo 
Rodríguez Larrea, pasó a sustituirle como 
capitán por nombramiento real. Dos años 
más tarde dejaba este mundo don Este-
ban, portugués ejemplar en quién se en-
trelazaron, una vez más, las historias de 
California, de México y de su patria.

48 “Descripción y toponimia indígena de Cali-
fornia, 1740. Informe atribuido a Esteban Rodrí-
guez Lorenzo”, en M. León-Portilla, La California 
mexicana. Ensayos acerca de su Historia, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México y 
Universidad Autónoma de Baja California, 1995, 
p. 113–128.
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La presencia perdurable de Portugal

Creo haber mostrado lo que me propuse: 
la existencia de una no muy conocida re-
lación entre Portugal y México, fundada 
en las sucesivas llegadas de portugueses 
a este país. Quiero ya sólo añadir que esa 
presencia, de varias formas, ha sido per-
durable. Ya he mencionado que hay en 
México no pocas personas con apellidos 
típicamente portugueses. A los que he ci-
tado añadiré otros como Amao, Trasviña, 
Souza, Nogueira y Madeiro. Un Amao 
fue precisamente gobernador de Baja 
California en el siglo pasado y un des-
cendiente suyo es hoy Delegado Titular 
del Instituto Nacional de Antropología 

e Historia en la capital de dicho Estado. 
Armando Trasviña, distinguido escritor 
sudcaliforniano, ha sido senador y ha te-
nido a su cargo las actividades culturales 
que patrocina el gobierno estatal.

Y, volviendo la mirada un poco atrás, 
diré que se ha afirmado que el presiden-
te Francisco Madero, héroe nacional que 
encabezó la Revolución de 1910, descen-
día de criptojudíos portugueses asenta-
dos en el norte de México que ostentaban 
originalmente el apellido Madeiro.49

La recordación que he hecho pone de 
manifiesto las relaciones profundamente 
humanas que, desde el siglo xvi, han te-
nido Portugal y México.

49 Véase lo expresado sobre esto por Gutierre 
Tibón, Onomástica hispanoamericana, México, 
Uthea, 1961, p. 106.
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